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Nuevo almacén y diferente expresión: la 
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El Conde Lucanor crea la ilusión de un diálogo entre dos sujetos dife
renciados jerárquica y socialmente: Lucanor, el Conde, y Patronio, 
su consejero. Si desde su trama argumental el libro parece ser la fiel 
transcripción de varias conversaciones entre uno y otro personaje, 
es decir, entre dos voces que hablan, desde su producción literaria 
no resulta difícil comprobar la unidad autorial que las gobierna -y 
las inventa- a partir de una sola y única voz original. "[De] aqui 
adelante comenc;aré la manera del libro, en manera de una grand 
señor fablava con un su consegero" (El Conde Lucanor: 51-2), dice 
Donjuan Manuel en el prólogo. 

Por ilusión de un diálogo me refiero a los mecanismos literarios 
que el texto activa para crear cierto efecto de oralidad. Digo ilusión, 
porque la representación de todas las conversaciones entre ambos 
personajes queda finalmente neutralizada por el descubrimiento de 
una aguda conciencia literaria respecto del manejo de recursos y 
estrategias narrativas que provienen del discurso letrado propio de 
la tradición retórica medieval. Como ha subrayado varias veces la 
crítica, se trata de un autor que conoce su oficio, que sabe desdo
blarse como narrador, que se introduce como personaje y que, al 
mismo tiempo, organiza sus libros de acuerdo con estructuras narra
tivas que vienen de una tradición cultural de la que se siente parte y 
que en cierto sentido venera. 
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Así, son ya conocidas las obsesiones de Donjuan Manuel por el 
cuidado de su escritura; cuidado referido no sólo al momento de 
producción artística sino también a las diferentes instancias para la 
conservación de sus manuscritos. Preocupado por el destino de sus 
libros, Don Juan Manuel les asigna un lugar de estabilidad institu
cional (el monasterio de Peñafiel) y además, como otro mecanismo 
de control, no duda en representarlos metatextualmente intercomu
nicándolos unos con otros. Al hacer constante referencia en sus 
obras a sus otras obras, y al establecer diálogos intertextuales entre 
la mayoría de ellas, Don Juan Manuel se asegura, si no la pérdida 
de los manuscritos, al menos la constancia de su ardua labor litera
ria. Por ello, este escritor ya parece ser un autor moderno donde el 
rasgo más importante de su singularidad creativa se manifiesta justa
mente en la preocupación por la invariabilidad de sus textos. 

Con estas premisas, la representación del diálogo que Don Juan 
Manuel construye entre Lucanor y Patronio no es una crítica a la 
escritura, ni mucho menos un recurso nostálgico para recordar la 
voz; es, por el contrario, una utilización retórica para desembocar 
solo en la escritura y para reforzarla desde su propia capacidad de 
mímesis. La escritura quiere representar a la oralidad y, en tanto 
conquista su efecto, se refuerza en verosimilitud y gana en autoridad 
para enunciar. Se trata del momento de la formación de una nueva 
perspectiva epistemológica que comienza a estructurarse a partir del 
filtro de lo letrado. Con su insistencia en el valor del libro y de la 
escritura, El Conde Lucanor subraya con énfasis el nuevo espacio de 
producción de conocimiento o, en todo caso, el lugar principal para 
su legitimación política. 

Desde la teoría, Marcone (1997: 20-21) ha sugerido que la mejor 
escritura, la más ideológica, es aquella que se asemeja más a la orali
dad y que pretende reproducirla creando la ilusión de un verdadero 
diálogo. Pero en el diálogo que observamos a partir de los ejemplos 
de El Conde Lucanor no existe una interacción igualitaria de ideas 
provenientes ellas desde diversos espacios de enunciación. Aunque 
el libro de Don Juan Manuel se nutre de innumerables fuentes de 
distintas tradiciones culturales, creo que puede afirmarse que éstas 
terminan siempre uniformizadas por una sola voz que las interpreta 
y las discute solamente desde un lugar particular. Desde una clarí
sima y casi monótona enunciación autorial, el diálogo intertextual 
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que el texto provee se detiene y se domestica; se uniformiza en el 
intento de querer controlar la interpretación y el sentido. 

Por ello, bien puede decirse que en el libro de Don Juan Manuel 
no hay diálogo; hay escritura: escritura autorial que gobierna la 
representación y que genera su propia apología al no dejar de ser lo 
que es -escritura- y, al mismo tiempo, al convertirse en un artefac
to naturalizado al extremo de . haber llegado a simular la voz, de 
haberse oralizado. Como elemento versátil y elástico, la escritura en 
este libro se recrea a sí misma asumiendo la identidad de lo que es 
y lo que no es; de lo que la define como tal, y de lo que puede 
llegar a aparentar. 

De esta manera, subyace en el texto una ideología letrada que 
conviene anotar: para Don Juan Manuel el diálogo sólo consigue 
prestigio cuando se inscribe sobre el papel; la oralidad sólo gana 
valor cuando se recrea en la escritura y cuando ésta la sustituye. Y 
aún más: la autoridad literaria se encuentra mucho más en la posibi
lidad de observar y de representar el diálogo que participar en él. 
Por ello, se trata del diálogo que un solo sujeto inventa, vale decir, 
de la oralidad que la propia escritura produce (Marcone 1997: 21). 

Creo que este conjunto de ideas son fundamentales para contex
tualizar ideológicamente la crítica referida al El Conde Lucanor, libro, 
entre algunos otros, al que debe entenderse como una especie de 
"texto fundacional" y como uno de los principales documentos de la 
cultura letrada en España. Por "texto fundacional" entiendo a una 
práctica cultural que por su antigüedad e importancia va a estable
cer un conjunto de representaciones que permanecerán con el paso 
de los siglos. Por ello, en este trabajo me interesa concentrarme en 
el conjunto de representaciones que de la oralidad y de la escritura 
el texto provee. ¿Cómo se configuran las representaciones de la ora
lidad y de la escritura en El Conde Lucanor? ¿A qué tipo de saber y 
de conocimiento están asociadas ambas categorías? ¿Qué tipo de uti
lidad social representa cada una? ¿Qué importancia reciben dentro 
de la construcción de un aparato político cuyo fin no se limita úni
camente a la enseñaza sino, sobre todo, al gobierno? 

Así, es necesario subrayar que una de las características funda
mentales de la condición cultural española de aquellos años residía 
en la manera en que la cultura letrada estaba dejando de ser un 
patrimonio exclusivo de clérigos y monjes, y comenzaba a articular-
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se dentro de un espacio laico cuyas instituciones se iban volviendo 
cada vez más fuertes. Esto, como se sabe, se debía a la empresa cul
tural montada por Alfonso "el Sabio" quien, a través de las Siete 
Partidas, estableció a contracorriente una nueva manera de institu
cionalizar la cultura. A partir de su reinado, la educación y la tex
tualidad se convirtieron no solamente en el capital cultural difusor 
de las nuevas ideas sino también (y sobre todo) en el espacio privi
legiado para el ejercicio del poder. 

En ese sentido, las Siete Partidas pueden entenderse como respues
ta a una sociedad fragmentada y dividida por la supervivencia de 
particularismos locales y de noblezas muy autónomas que no esta
ban dispuestas a ceder en sus privilegios. Por ello, el proyecto alfon
sino fue el intento de constitución de una nueva forma de poder 
basada, principalmente, en la creación y expansión de una centrali
zada organización burocrática que, a través del monopolio de la 
producción de las leyes, pretendía restaurar la autoridad de la 
monarquía. En la teoría jurídica, este es el momento de sustitución y 
cambio de un derecho local y señorial a otro de signo romanista. El 
objetivo consistía en la creación de consenso social y para ello el 
humanismo incipiente y didáctico de las nuevas letras se presentaba 
como la mejor manera -y la más política- de negociar y de persua
dir (Iradiel 1989; Gerbet 1997). 

Si centurias atrás el saber letrado estaba básicamente restringido a 
los monjes y a la iglesia en general, el siglo XIV se presenta a nues
tros ojos como un momento clave en el asentamiento de la cultura 
letrada dentro de un contexto básicamente seglar y aristocrático. Se 
trata del momento de construcción de un archivo laico al que se 
intenta legitimizar ética y políticamente. La salvación del alma de
jaba de estar únicamente encaminada por los textos sagrados y em
pezaban a reconocerse otro tipo de autoridades y de saberes que 
también ofrecían ayuda para tal empresa. 

No se trata, sin embargo, de construir una oposición entre saberes 
religiosos y saberes laicos (ni entre saberes letrados y saberes orales) 
pero sí de resaltar que existían diferentes "comunidades textuales" 
donde cada una de ellas privilegiaba determinados tipos de textos. 
Por ello llama la atención que los 51 ejemplos que Patronio compar
te con Lucanor nunca hagan referencia a pasajes bíblicos (o teológi
cos) y que se limiten exclusivamente a la transmisión de otro tipo de 
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narrativas, culturalmente diversas, valoradas todas desde una nueva 
posición histórica. 

En ese sentido, el punto clave estaría en reconocer que en aquella 
época el saber laico estaba intentando legitimizarse como medio 
adecuado para la salvación del alma. Comenzó a aparecer un cierto 
alejamiento del discurso eclesiástico y una nueva propuesta que 
subrayaba que los hombres también podían salvarse a través del 
ejercicio de las letras. El propio Don Juan Manuel lo afirmó clara
mente dentro del primer prólogo del libro: "Este libro fizo don 
Iohan, f~o del muy noble infante don Manuel, deseando que los 
omnes fiziessen en este mundo tales obras que les fuessen aprove
chosas de las onras et de las faziendas et de sus estados et fuesen 
más allegados a la carrera porque pudiessen salvar las almas" (45). 

Dicho de otra manera: el carácter fundacional de El Conde Lu
canor reside en la representación que muestra la manera en que ese 
archivo laico se iba construyendo y legitirnizando social y política
mente. En términos históricos estamos en un contexto político de 
"legitimación ideológica y de control de opinión" (Iradiel 1989: 
460). Es así como ingresan al libro las representaciones sobre la ora
lidad y la escritura y como se muestra la utilidad política de cada 
una de ellas, es decir de uno y otro saber; de una forma de conoci
miento oral, popular y ejemplar, y de otra, muy distinta, asociada 
con lo letrado, lo escrito y lo legal. 

Más allá de que los actuales estudios sobre oralidad y escritura en 
la Edad Media (Clanchy 1979; Stock 1990; Zumthor 1989) se nie
guen a polarizar ambas categorías y subrayen constantemente sus 
intercambios, pienso que El Conde Lucanor expresa (y representa) 
bastante bien el espacio de conflicto entre estas dos prácticas o usos 
lingüísticos que estaban compitiendo y superponiéndose uno sobre 
el otro. El primero, el oral, caracterizado por la presentación de his
torias y cuentos populares de muy variados argumentos; y el segun
do, el letrado, referido a los procesos de conceptualización, abstrac
ción y redacción que caracterizan a la producción de las leyes. 

Frente a la institucionalización de la educación como una indus
tria del saber y frente a la creación de un aparato seglar de utiliza
ción y de producción de los textos, El Conde Lucanor representa 
cómo la modalidad retórica de procesamiento de información estaba 
cambiando y, por lo mismo, también se modificaba la manera en 
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que las ideas comenzaban a ser expresadas y almacenadas en una 
sintaxis diferente: ya no el cuento oral, ni en la narración anecdó
tica; tampoco mediante el consejo privado. Si de lo que se trataba 
en ese momento era de fortalecer los espacios públicos en vías a la 
constitución de un aparato burocrático de mantenimiento del poder, 
entonces era necesario inventar una escritura particular que comen
zaba a redactarse en forma de ley. 

Así, ya la crítica sobre El Conde Lucanor ha subrayado la idéntica 
y repetitiva estructura que caracteriza casi toda la sucesión de 
exemplos: Lucanor, preocupado siempre, le plantea a Patronio un 
problema sobre su vida política que duda en resolver. Patronio en
cuentra una analogía con una historia que conoce, se la cuenta y fi
nalmente formula un consejo. Lucanor se alegra, comprende y or
dena, a manera de ejemplo (y no de narrativa) su escritura en un 
libro de gobierno. 

Esta es justamente la dinámica que me parece fundamental en la 
propuesta ideológica del libro: diálogos que se convierten en escritu
ra, y cuentos que se transforman en máximas y leyes. La escritura 
no transcribe el cuento en su versión original -en su estructura 
narrativa- sino que se limita a resumirlo en dos versos que lo con
ceptualizan y lo abstraen; que lo transforman en ley cuando antes 
eran historia y por lo mismo múltiples significados. 

El Conde Lucanor muestra así la manera naturalizada de construir 
las leyes y, por lo mismo, de comenzar a ejercer un poder político 
que cada vez le va ganando espacio a la autoridad de la Iglesia. Y 
esta es, a su vez, la estructura de todo libro de El Conde Lucanor. Si 
en la primera parte asistimos a observar el proceso de conversión de 
cuentos en fórmulas legales, en la segunda, denominada "el libro de 
los proverbios"; nos encontramos únicamente con las leyes despoja
das ya de toda su anterioridad narrativa. 

Siguiendo las ideas de Dutton ( 1980) propuestas para los textos 
de Gonzalo de Berceo, podemos afirmar que las expresiones bi
narias con que concluyen cada uno de los 51 ejemplos de El Conde 
Lucanor reformulan un tradición legal latina de amplia difusión du
rante la Edad media española. Dutton explicó cómo si bien estas 
fórmulas eran cultas por definición, también se encontraban amplia
mente popularizadas dentro del saber común. En ese sentido, se 
sabe que muchas de las más usadas frases comunes eran transforma-
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dones de documentos legales muy familiarizados en el saber popu
lar. Esto a su vez tiene que ver con la manera en que Clanchy (1979) 
ha demostrado cómo durante la Edad media la escritura apareció 
siempre ligada a contextos legales, ya sea para establecer y fijar rela
ciones económicas o, simplemente, para regular otro tipo de relacio
nes sociales. 

Así, las representaciones que de la oralidad y de la escritura se 
proporcionan en El Conde Lucanor no solamente se manifiestan en el 
conjunto de cuentos populares de diversa tradición cultural, sino en 
la propia representación del diálogo que ambos personajes estable
cen. Diálogo que posteriormente se transforma en escritura y que 
subraya la utilidad social del poder letrado y su necesidad de un 
nuevo almacén: el libro. La representación de la escritura que el 
texto propone consiste en una manifestación parcial del diálogo y en 
una construcción lingüística generada sobre la base de los procesos 
de abstracción y de conceptualización del conocimiento. Al reducir 
un cuento popular a una fórmula legal de carácter general y político, 
El Conde Lucanor está expresando una gran preocupación (casi un 
terror) por la ambigüedad de los signos y, de esta manera, está 
intentando controlar la significación de aquellos cuentos. Está, final
mente, reprimiendo la posibilidad de sus múltiples significados. 

Al respecto, Laurence de Looze (1995) ha demostrado claramente 
cómo la mayoría de ejemplos propuestos por Patronio durante todo 
el libro están siempre relacionados con el interés de mostrar un 
mundo en el que "nada es lo que parece ser" y donde las aparien
cias generan confusión al interpretar. Por ello, El Conde Lucanor 
asume el problema de la hermenéutica en el centro mismo de su 
narrativa y concluye que el sentido se construye mediante un razo
namiento analógico siempre condicionado no sólo por la relación de 
lo que puede ser diferente al nivel del significante (y no del signifi
cado) sino, sobre todo, de los intereses sociales que al texto le inte
resa reforzar y relacionar dentro de un accionar político mayor. 

Así, la conversión de los cuentos en máximas responde tanto a la 
necesidad de controlar el significado del texto como al descubri
miento de una realidad social que también resulta difícil de mane
jarse. Es justamente durante el momento histórico en que comienzan 
a surgir las instituciones dedicadas al fomento de las letras cuando 
los hermeneutas y los escritores se dan mayor cuenta del carácter 
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problemático de la significación de los textos y comienzan a articu
lar todos sus esfuerzos en el intento de fijarlos. Fijar el texto impli
caba convertirlo en un instrumento estable, válido por su "universa
lidad" y, sobre todo, por su carácter de consigna general. 

Con la conversión de los cuentos en máximas y, sobre todo, con 
la obsesión por escribirlas (por inscribirlas) en un libro, El Conde 
Lucanor subraya el cambio en la forma de almacenamiento de la tra
dición cultural y expresa la aparición de nuevos factores en la con
figuración social de la memoria, el pensamiento y la estrategia polí
tica. La visión sustituye al oído, la escritura a la voz, y lo preciso a 
lo múltiple. Contra la narratividad visual de las historias orales, el 
libro de Don Juan Manuel muestra el triunfo de la capacidad de 
abstracción analítica en favor de una mayor fluidez del pensamiento 
conceptual. Desde lo social, estas dinámicas coinciden con el mo
mento de sustitución de un derecho consuetudinario a uno de corte 
romano y con la necesidad de fijar las leyes por escrito. En ese sen
tido, El Conde Lucanor representa el momento de transición en que 
la ideología de la escritura y de lo letrado vence y se convierte en 
autoridad. 

Siguiendo a Havelock ( 1994) se podría decir que el libro de Don 
Juan Manuel constituye también la elaboración de una enciclopedia 
social con un papel clave en la constitución y configuración del 
gobierno y del poder. De acuerdo a los mecanismos de transforma
ción de los diálogos en escritura y de los cuentos en leyes, El Conde 
Lucanor bien podría entenderse como un enorme tratado de ética, 
política y cálculo militar. Por lo mismo, su estructura es más pareci
da a un catálogo que a un relato pues aquí, propiamente, la narra
ción de historias está subordinada a la constitución de un archivo, es 
decir, de una especie de libro cultural concebido para almacenar 
información políticamente relevante. 

Atrapado entre la literatura y la política -términos que no exis
tían en la época y que como prácticas culturales no estaban aún di
ferenciadas- a Donjuan Manuel no le quedó sino la posibilidad de 
escribir un libro que diera cuenta de sus dos intereses y de sus dos 
vocaciones, que también eran, probablemente, solamente una. Si, 
por un lado, a la literatura le llegó el libro de El Conde Lucanor 
"completo" con sus combinación de cuentos y de máximas, de his
torias y de leyes, por otro, sabemos que la formación posterior de 
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las monarquías y de los futuros estados nacionales utilizaron esas 
narraciones, esos cuentos, para establecer representaciones políticas 
que estabilizaran los imaginarios sociales de acuerdo a determinados 
intereses de dominación y de control social. Control, digo, ya ade
lantado por los procesos de elaboración y de redacción de las leyes. 
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