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Nuevo almacén y diferente expresién: la
economia legal de El Conde Lucanor
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El Conde Lucanor crea la ilusion de un dialogo entre dos sujetos dife-
renciados jerarquica y socialmente: Lucanor, el Conde, y Patronio,
su consejero. Si desde su trama argumental el libro parece ser la fiel
transcripcion de varias conversaciones entre uno y otro personaje,
es decir, entre dos voces que hablan, desde su produccién literaria
no resulta dificil comprobar la unidad autorial que las gobierna —y
las inventa— a partir de una sola y unica voz original. “[De] aqui
adelante comengaré la manera del libro, en manera de una grand
sefior fablava con un su consegero” (E! Conde Lucanor: 51-2), dice
Don Juan Manuel en el prélogo.

Por ilusién de un diilogo me refiero a los mecanismos literarios
que el texto activa para crear cierto efecto de oralidad. Digo ilusién,
porque la representacién de todas las conversaciones entre ambos
personajes queda finalmente neutralizada por el descubrimiento de
una aguda conciencia literaria respecto del manejo de recursos y
estrategias narrativas que provienen del discurso letrado propio de
la tradicion retorica medieval. Como ha subrayado varias veces la
critica, se trata de un autor que conoce su oficio, que sabe desdo-
blarse como narrador, que se introduce como personaje y que, al
mismo tiempo, organiza sus libros de acuerdo con estructuras narra-
tivas que vienen de una tradicion cultural de la que se siente parte y
que en cierto sentido venera.
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Asi, son ya conocidas las obsesiones de Don Juan Manuel por el
cuidado de su escritura; cuidado referido no sélo al momento de
produccion artistica sino también a las diferentes instancias para la
conservacion de sus manuscritos. Preocupado por el destino de sus
libros, Don Juan Manuel les asigna un lugar de estabilidad institu-
cional (el monasterio de Pefiafiel) y ademas, como otro mecanismo
de control, no duda en representarlos metatextualmente intercomu-
nicandolos unos con otros. Al hacer constante referencia en sus
obras a sus otras obras, y al establecer dialogos intertextuales entre
la mayoria de ellas, Don Juan Manuel se asegura, si no la pérdida
de los manuscritos, al menos la constancia de su ardua labor litera-
ria. Por ello, este escritor ya parece ser un autor moderno donde el
rasgo mas importante de su singularidad creativa se manifiesta justa-
mente en la preocupacién por la invariabilidad de sus textos.

Con estas premisas, la representacion del didlogo que Don Juan
Manuel construye entre Lucanor y Patronio no es una critica a la
escritura, ni mucho menos un recurso nostilgico para recordar la
voz; es, por el contrario, una utilizacién retérica para desembocar
solo en la escritura y para reforzarla desde su propia capacidad de
mimesis. La escritura quiere representar a la oralidad y, en tanto
conquista su efecto, se refuerza en verosimilitud y gana en autoridad
para enunciar. Se trata del momento de la formacion de una nueva
perspectiva epistemoldgica que comienza a estructurarse a partir del
filtro de lo letrado. Con su insistencia en el valor del libro y de la
escritura, £l Conde Lucanor subraya con énfasis el nuevo espacio de
produccién de conocimiento o, en todo caso, el lugar principal para
su legitimacion politica.

Desde la teoria, Marcone (1997: 20-21) ha sugerido que la mejor
escritura, la mds ideoldgica, es aquella que se asemeja mas a la orali-
dad y que pretende reproducirla creando la ilusién de un verdadero
didlogo. Pero en el diadlogo que observamos a partir de los ejemplos
de El Conde Lucanor no existe una interaccion igualitaria de ideas
provenientes ellas desde diversos espacios de enunciacién. Aunque
el libro de Don Juan Manuel se nutre de innumerables fuentes de
distintas tradiciones culturales, creo que puede afirmarse que éstas
terminan siempre uniformizadas por una sola voz que las interpreta
y las discute solamente desde un lugar particular. Desde una clari-
sima y casi monétona enunciacion autorial, el dialogo intertextual
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que el texto provee se detiene y se domestica; se uniformiza en el
intento de querer controlar la interpretacién y el sentido.

Por ello, bien puede decirse que en el libro de Don Juan Manuel
no hay dialogo; hay escritura: escritura autorial que gobierna la
representacién y que genera su propia apologia al no dejar de ser lo
que es —escritura— y, al mismo tiempo, al convertirse en un artefac-
to naturalizado al extremo de haber llegado a simular la voz, de
haberse oralizado. Como elemento versitil y elastico, la escritura en
este libro se recrea a si misma asumiendo la identidad de lo que es
y lo que no es; de lo que la define como tal, y de lo que puede
llegar a aparentar.

De esta manera, subyace en el texto una ideologia letrada que
conviene anotar: para Don Juan Manuel el didlogo sélo consigue
prestigio cuando se inscribe sobre el papel; la oralidad s6lo gana
valor cuando se recrea en la escritura y cuando ésta la sustituye. Y
aun mas: la autoridad literaria se encuentra mucho mas en la posibi-
lidad de observar y de representar el didlogo que participar en él
Por ello, se trata del didlogo que un solo sujeto inventa, vale decir,
de la oralidad que la propia escritura produce (Marcone 1997: 21).

Creo que este conjunto de ideas son fundamentales para contex-
tualizar ideologicamente la critica referida al £l Conde Lucanor, libro,
entre algunos otros, al que debe entenderse como una especie de
“texto fundacional” y como uno de los principales documentos de la
cultura letrada en Espainia. Por “texto fundacional” entiendo a una
practica cultural que por su antigiiedad e importancia va a estable-
cer un conjunto de representaciones que permaneceran con el paso
de los siglos. Por ello, en este trabajo me interesa concentrarme en
el conjunto de representaciones que de la oralidad y de la escritura
el texto provee. {Coémo se configuran las representaciones de la ora-
lidad y de la escritura en El Conde Lucanor? (A qué tipo de saber y
de conocimiento estdn asociadas ambas categorias? {Qué tipo de uti-
lidad social representa cada una? {Qué importancia reciben dentro
de la construccion de un aparato politico cuyo fin no se limita uni-
camente a la ensefiaza sino, sobre todo, al gobierno?

Asi, es necesario subrayar que una de las caracteristicas funda-
mentales de la condicion cultural espafola de aquellos afios residia
en la manera en que la cultura letrada estaba dejando de ser un
patrimonio exclusivo de clérigos y monjes, y comenzaba a articular-
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se dentro de un espacio laico cuyas instituciones se iban volviendo
cada vez mas fuertes. Esto, como se sabe, se debia a la empresa cul-
tural montada por Alfonso “el Sabio” quien, a través de las Siete
Partidas, estableci6 a contracorriente una nueva manera de institu-
cionalizar la cultura. A partir de su reinado, la educacién y la tex-
tualidad se convirtieron no solamente en el capital cultural difusor
de las nuevas ideas sino también (y sobre todo) en el espacio privi-
legiado para el ejercicio del poder.

En ese sentido, las Siete Partidas pueden entenderse como respues-
ta a una sociedad fragmentada y dividida por la supervivencia de
particularismos locales y de noblezas muy auténomas que no esta-
ban dispuestas a ceder en sus privilegios. Por ello, el proyecto alfon-
sino fue el intento de constitucion de una nueva forma de poder
basada, principalmente, en la creacién y expansién de una centrali-
zada organizacién burocritica que, a través del monopolio de la
produccion de las leyes, pretendia restaurar la autoridad de la
monarquia. En la teoria juridica, este es el momento de sustitucién y
cambio de un derecho local y sefiorial a otro de signo romanista. El
objetivo consistia en la creacion de consenso social y para ello el
humanismo incipiente y didactico de las nuevas letras se presentaba
como la mejor manera —y la mas politica— de negociar y de persua-
dir (Iradiel 1989; Gerbet 1997).

Si centurias atras el saber letrado estaba basicamente restringido a
los monjes y a la iglesia en general, el siglo XIV se presenta a nues-
tros ojos como un momento clave en el asentamiento de la cultura
letrada dentro de un contexto basicamente seglar y aristocratico. Se
trata del momento de construccién de un archivo laico al que se
intenta legitimizar ética y politicamente. La salvacién del alma de-
jaba de estar uinicamente encaminada por los textos sagrados y em-
pezaban a reconocerse otro tipo de autoridades y de saberes que
también ofrecian ayuda para tal empresa.

No se trata, sin embargo, de construir una oposicion entre saberes
religiosos y saberes laicos (ni entre saberes letrados y saberes orales)
pero si de resaltar que existian diferentes “comunidades textuales”
donde cada una de ellas privilegiaba determinados tipos de textos.
Por ello llama la atencién que los 51 ejemplos que Patronio compar-
te con Lucanor nunca hagan referencia a pasajes biblicos (o teol6gi-
cos) y que se limiten exclusivamente a la transmisién de otro tipo de
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narrativas, culturalmente diversas, valoradas todas desde una nueva
posicion histérica.

En ese sentido, el punto clave estaria en reconocer que en aquella
época el saber laico estaba intentando legitimizarse como medio
adecuado para la salvacién del alma. Comenzé a aparecer un cierto
alejamiento del discurso eclesidstico y una nueva propuesta que
subrayaba que los hombres también podian salvarse a través del
ejercicio de las letras. El propio Don Juan Manuel lo afirmé clara-
mente dentro del primer prélogo del libro: “Este libro fizo don
Iohan, fijo del muy noble infante don Manuel, deseando que los
omnes fiziessen en este mundo tales obras que les fuessen aprove-
chosas de las onras et de las faziendas et de sus estados et fuesen
mas allegados a la carrera porque pudiessen salvar las almas” (45).

Dicho de otra manera: el caracter fundacional de E! Conde Lu-
canor reside en la representacion que muestra la manera en que ese
archivo laico se iba construyendo y legitimizando social y politica-
mente. En términos histéricos estamos en un contexto politico de
“legitimacion ideologica y de control de opinion” (Iradiel 1989:
460). Es asi como ingresan al libro las representaciones sobre la ora-
lidad y la escritura y como se muestra la utilidad politica de cada
una de ellas, es decir de uno y otro saber; de una forma de conoci-
miento oral, popular y ejemplar, y de otra, muy distinta, asociada
con lo letrado, lo escrito y lo legal.

Mas alla de que los actuales estudios sobre oralidad y escritura en
la Edad Media (Clanchy 1979; Stock 1990; Zumthor 1989) se nie-
guen a polarizar ambas categorias y subrayen constantemente sus
intercambios, pienso que E/ Conde Lucanor expresa (y representa)
bastante bien el espacio de conflicto entre estas dos practicas o usos
lingiiisticos que estaban compitiendo y superponiéndose uno sobre
el otro. El primero, el oral, caracterizado por la presentacién de his-
torias y cuentos populares de muy variados argumentos; y el segun-
do, el letrado, referido a los procesos de conceptualizacién, abstrac-
cién y redaccién que caracterizan a la produccion de las leyes.

Frente a la institucionalizacién de la educacién como una indus-
tria del saber y frente a la creacién de un aparato seglar de utiliza-
cién y de produccién de los textos, El Conde Lucanor representa
c6mo la modalidad retérica de procesamiento de informacion estaba
cambiando y, por lo mismo, también se modificaba la manera en
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que las ideas comenzaban a ser expresadas y almacenadas en una
sintaxis diferente: ya no el cuento oral, ni en la narracién anecdé-
tica; tampoco mediante el consejo privado. Si de lo que se trataba
en ese momento era de fortalecer los espacios publicos en vias a la
constituciéon de un aparato burocratico de mantenimiento del poder,
entonces era necesario inventar una escritura particular que comen-
zaba a redactarse en forma de ley.

Asi, ya la critica sobre £l Conde Lucanor ha subrayado la idéntica
y repetitiva estructura que caracteriza casi toda la sucesién de
exemplos: Lucanor, preocupado siempre, le plantea a Patronio un
problema sobre su vida politica que duda en resolver. Patronio en-
cuentra una analogia con una historia que conoce, se la cuenta y fi-
nalmente formula un consejo. Lucanor se alegra, comprende y or-
dena, a manera de ejemplo (y no de narrativa) su escritura en un
libro de gobierno.

Esta es justamente la dindmica que me parece fundamental en la
propuesta ideoldgica del libro: dialogos que se convierten en escritu-
ra, y cuentos que se transforman en maximas y leyes. La escritura
no transcribe el cuento en su versién original —en su estructura
narrativa— sino que se limita a resumirlo en dos versos que lo con-
ceptualizan y lo abstraen; que lo transforman en ley cuando antes
eran historia y por lo mismo muiltiples significados.

El Conde Lucanor muestra asi la manera naturalizada de construir
las leyes y, por lo mismo, de comenzar a ejercer un poder politico
que cada vez le va ganando espacio a la autoridad de la Iglesia. Y
esta es, a su vez, la estructura de todo libro de El Conde Lucanor. Si
en la primera parte asistimos a observar el proceso de conversion de
cuentos en férmulas legales, en la segunda, denominada “el libro de
los proverbios”; nos encontramos unicamente con las leyes despoja-
das ya de toda su anterioridad narrativa.

Siguiendo las ideas de Dutton (1980) propuestas para los textos
de Gonzalo de Berceo, podemos afirmar que las expresiones bi-
narias con que concluyen cada uno de los 51 ejemplos de El Conde
Lucanor reformulan un tradicién legal latina de amplia difusién du-
rante la Edad media espanola. Dutton explicé como si bien estas
formulas eran cultas por definicion, también se encontraban amplia-
mente popularizadas dentro del saber comin. En ese sentido, se
sabe que muchas de las mas usadas frases comunes eran transforma-
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ciones de documentos legales muy familiarizados en el saber popu-
lar. Esto a su vez tiene que ver con la manera en que Clanchy (1979)
ha demostrado co6mo durante la Edad media la escritura aparecio
siempre ligada a contextos legales, ya sea para establecer y fijar rela-
ciones econémicas o, simplemente, para regular otro tipo de relacio-
nes sociales.

Asi, las representaciones que de la oralidad y de la escritura se
proporcionan en E/ Conde Lucanor no solamente se manifiestan en el
conjunto de cuentos populares de diversa tradicion cultural, sino en
la propia representacién del dialogo que ambos personajes estable-
cen. Didlogo que posteriormente se transforma en escritura y que
subraya la utilidad social del poder letrado y su necesidad de un
nuevo almacén: el libro. La representacion de la escritura que el
texto propone consiste en una manifestacion parcial del didlogo y en
una construccion lingiiistica generada sobre la base de los procesos
de abstraccion y de conceptualizacion del conocimiento. Al reducir
un cuento popular a una férmula legal de caracter general y politico,
El Conde Lucanor esta expresando una gran preocupacion (casi un
terror) por la ambigiiedad de los signos y, de esta manera, esta
intentando controlar la significacién de aquellos cuentos. Esta, final-
mente, reprimiendo la posibilidad de sus miiltiples significados.

Al respecto, Laurence de Looze (1995) ha demostrado claramente
cémo la mayoria de ejemplos propuestos por Patronio durante todo
el libro estin siempre relacionados con el interés de mostrar un
mundo en el que “nada es lo que parece ser” y donde las aparien-
cias generan confusion al interpretar. Por ello, El Conde Lucanor
asume el problema de la hermenéutica en el centro mismo de su
narrativa y concluye que el sentido se construye mediante un razo-
namiento analogico siempre condicionado no sélo por la relacion de
lo que puede ser diferente al nivel del significante (y no del signifi-
cado) sino, sobre todo, de los intereses sociales que al texto le inte-
resa reforzar y relacionar dentro de un accionar politico mayor.

Asi, la conversion de los cuentos en maximas responde tanto a la
necesidad de controlar el significado del texto como al descubri-
miento de una realidad social que también resulta dificil de mane-
jarse. Es justamente durante el momento historico en que comienzan
a surgir las instituciones dedicadas al fomento de las letras cuando
los hermeneutas y los escritores se dan mayor cuenta del caracter
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problemitico de la significacion de los textos y comienzan a articu-
lar todos sus esfuerzos en el intento de fijarlos. Fijar el texto impli-
caba convertirlo en un instrtumento estable, valido por su “universa-
lidad” y, sobre todo, por su caracter de consigna general.

Con la conversion de los cuentos en maximas y, sobre todo, con
la obsesién por escribirlas (por inscribirlas) en un libro, EI Conde
Lucanor subraya el cambio en la forma de almacenamiento de la tra-
dicién cultural y expresa la aparicién de nuevos factores en la con-
figuracion social de la memoria, el pensamiento y la estrategia poli-
tica. La vision sustituye al oido, la escritura a la voz, y lo preciso a
lo muiltiple. Contra la narratividad visual de las historias orales, el
libro de Don Juan Manuel muestra el triunfo de la capacidad de
abstraccion analitica en favor de una mayor fluidez del pensamiento
conceptual. Desde lo social, estas dinamicas coinciden con el mo-
mento de sustitucion de un derecho consuetudinario a uno de corte
romano y con la necesidad de fijar las leyes por escrito. En ese sen-
tido, E! Conde Lucanor representa el momento de transicién en que
la ideologia de la escritura y de lo letrado vence y se convierte en
autoridad.

Siguiendo a Havelock (1994) se podria decir que el libro de Don
Juan Manuel constituye también la elaboracién de una enciclopedia
social con un papel clave en la constituciéon y configuracién del
gobierno y del poder. De acuerdo a los mecanismos de transforma-
cion de los didlogos en escritura y de los cuentos en leyes, El Conde
Lucanor bien podria entenderse como un enorme tratado de ética,
politica y célculo militar. Por lo mismo, su estructura es mas pareci-
da a un catilogo que a un relato pues aqui, propiamente, la narra-
cion de historias esta subordinada a la constitucién de un archivo, es
decir, de una especie de libro cultural concebido para almacenar
informacion politicamente relevante.

Atrapado entre la literatura y la politica —términos que no exis-
tian en la época y que como practicas culturales no estaban aiin di-
ferenciadas— a Don Juan Manuel no le quedé sino la posibilidad de
escribir un libro que diera cuenta de sus dos intereses y de sus dos
vocaciones, que también eran, probablemente, solamente una. Si,
por un lado, a la literatura le llegé el libro de El Conde Lucanor
“completo” con sus combinacién de cuentos y de maximas, de his-
torias y de leyes, por otro, sabemos que la formacion posterior de
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las monarquias y de los futuros estados nacionales utilizaron esas
narraciones, esos cuentos, para establecer representaciones politicas
que estabilizaran los imaginarios sociales de acuerdo a determinados
intereses de dominacién y de control social. Control, digo, ya ade-
lantado por los procesos de elaboracién y de redaccion de las leyes.
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