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Semadantica y sintaxis del verbo,
recordando a Bello

Cecilia Hare
Université de Versailles

Cada vez mas los gramaiticos se interesan en las relaciones entre
semantica y sintaxis. Uno de los campos en que resulta especial-
mente provechosa esta investigacion es en relacién con los valores
que asumen los sintagmas verbales (SV).! Lo abordaré haciendo
referencia especial a la obra precursora de Bello. En una primera
parte de este trabajo examinaré diferentes propuestas de ordena-
miento del sistema verbal, luego varios casos de corrimiento de sig-
nificado y trataré finalmente de dilucidar cémo se imbrican la se-
mantica y la sintaxis en el seno de la oracion suscitando la aparicion
de variados valores del SV.

Los nombres que dan la Real Academia, Bello, Gili Gaya o
Alarcos, por no citar sino a los mds notorios o notables, muestran
grandes divergencias. Esta discordancia revela la dificultad, por una
parte, de sistematizar la morfologia verbal y, por otra, de dar cuenta
de los valores que ésta trasmite. Todo indica que no es posible
captar los vectores de la estructuracion del sistema si se tienen en
cuenta simultineamente sistema y discurso, y menos atn la tradi-
ci6én gramatical. Esto lo confirma la bibliografia donde se encuentra

! Entendemos por SV o sintagma verbal, siguiendo la terminologia funcionalista de
Martinet, al verbo mas sus determinantes gramaticales de persona, tiempo, modo, aspec-
to, etc.
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un vastisimo nimero de trabajos dedicados a recoger los multiples
valores que puede asumir un SV. Quizas este fenomeno sea mas
patente en nuestra lengua ya que constituye un verdadero escollo en
el aprendizaje del espafiol por los no-hispanohablantes. Los multi-
ples trabajos de hispanistas franceses sobre los valores del verbo, la
sistematizacion de la conjugacién y su diacronia son muestra de ello.?
Se tiene la impresion que es uno de esos temas de nunca acabar,
que, como la tela de Penélope, se teje y desteje constantemente.
Parece indispensable un deslinde entre sistema*y discurso, tener
en cuenta la dicotomia entre lengua y habla. Asi como los sustanti-
vos, verbos, adjetivos, y toda otra unidad sintictica adquiere un sig-
nificado especifico en el seno de la oracién, lugar de creacién del

2 Entre otros: Camprubi, Michel (1992/90) “Lexpression de la conjecture et les futurs
dits hypothétiques en espagnol”, ACLH 4, 111-115; Cazalbou, Renaud, (2002/3) “Ré-
flexions sur le participe passé”, La linguistigue hispanique dans tous ses états, ACLH 10,
Presses Universitaires de Perpignan, 59-65; Chevalier, Jean-Claude (1967) “Lexpression
verbale du passé en espagnol (passé d'aspect et passé d’époque)”, LNL, 182, 3-11,
Chevalier, Jean-Claude (1997) “Symétrie et transcendance le cas du futur hypothétique et
le cas de Paspect”, Cahiers de praxématique, 29, 59-80; Chevalier, Jean-Claude (1992/90)
“Le verbe une fois de plus”, ACLH 4, 329-342; Chevalier, Jean-Claude (1998/92) “Temps
des événements, temps des verbes (La Regenta de Clarin)”, Estudios de lingiiistica textual.
Homenaje al Profesor Musioz Cortés, Murcia, Universidad de Murcia, 1998, 89-106; Darbord,
Bernard (1992/90) “Le présent en espagnol”, ACLH 4, 271-277; Darbord, Bernard
(1994/92) “Sur le contenu de la forme en ra en espagnol et en portugais”, ACLH 5, 313-
323; Darbord, Bernard (1995/94) Réflexions sur le verbe dar”, ACLH 6, 261-270; Launay,
Michel (1976) “Le verbe et la phrase. Probléemes posés i la grammaire systématique et a
la grammaire générative transformationnelle”, MCV, 12, 447-467; Ligatto, Dolores
(1992/90) “Indicatif ou subjonctif? Valeur interactionnelle de Pemploi de Iindicatif dans
I’expression du désaccord, “ACLH 4, 117-127; Luquet, Gilles (2002/3) “Temps linguistique
et modes verbaux”, La linguistigue hispanique dans tous ses états, ACLH 10, Presses
Universitaires de Perpignan, 49-57; Luquet, Gilles {1992/90) “De la ap6cope verbal en
castellano antiguo (formas indicativas e imperativas), Ariza, M. et alii (dirs.), Actas del 1I
Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espafiola (Sevilla, 5-10 marzo 7990), Madrid,
Pabellon de Espana, 1992 - I, 595-604; Molho, Maurice (1983) “Del significante verbal en
espaifiol”, Alarcos Llorach, E. (dir.), Serta philologica F. Lazaro Carreter. I: Estudios de lingiiis-
tica y lengua literaria, Madrid, Catedra, 391-411; Pellen, René (1979) “Poema de Mio Cid Le
systéme verbal: présentation générale de la conjugaison (De I'analyse du discours a la
découverte des paradigmes)”, CLHM, 4, 71-135; Schmidely, Jack (1981) “Les verbes mété-
rologiques de I'espagnol”, Mélanges de philologie et de toponymie romanes offerts a H. Guiter,
Perpignan, Cornet, 347-361; Schmidely, Jack (1993) Etudes de morphosyntaxe espagnole, Les
Cahiers du CRIAR 13, Publications de I'Université de Rouen; Schmidely, Jack (1993) “Si
me tocase / tocara la loteria”, Le texte: un objet d’étude interdisciplinaire. Mélanges offerts &
Véronique Huynh-Armanet, Paris, Université de Paris VIII, Laboratoire ARIT, Analyse tex-
tuelle et nouvelles technologies, 253-260.
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significado, asi también los determinantes gramaticales verbales (dgv)
ajustan su valor especifico al actualizarse, esto es, al entrar en rela-
cién con todas las otras unidades que constituyen la oracién creando
asi el significado singular del mensaje. Pero veamos primero algunos
detalles de los ordenamientos citados y luego unos cuantos ejemplos
de la labilidad de las formas.

Cuadro 1: Denominaciones de los SV

Academia Bello Gili Gaya Alarcos Llorach v
1973 1847 1948 1994
Indicativo
1 Presente Presente Presente Presente cantas
2 Pretérito imperfecto Co-pretérito Pretérito imperfecto Pretérito cantabas
3 Pretérito perfecto simple Pretérito Pretérito perfecto absoluto  Pretérito cantaste
4 Futuro Futuro Futuro absoluto cantaris
5 Condicional Pos-pretérito Futuro hipotético cantarias
6 Pretérito perfecto compuesto  Ante-presente  Pretérito perfecto actual ~ Presente+anterioridad has cantado
7 Pretérito pluscuamperfecto  Ante-co-pretérito  Pluscuamperfecto Pretérito+anterioridad habias cantado
8 Pretérito anterior Ante-pretérite  Ante-pretérito Pretérito+anterioridad bubiste cantado*
9 Futuro perfecto Ante-futuro Ante-futuro habris cantado
10 Condicional perfecto Ante-pos-pretérito  Ante-futuro hipotético habrias cantado
Condicionado
Presente cantards
Pretérito cantarias
Presente+anterioridad habrés cantado
Pretérito+anterioridad habrias cantado
Subjuntivo
11 Presente presente/futuro  Presente Presente cantes
12 Pretérito imperfecto pretérito/co/pos
-pretérito Pretérito imperfecto Pretérito cantaras/cantases
13 Futuro Futuro hipotético cantares*
4 Pretérito perfecto ante-presente/
futuro Pretérito perfecto Presente+anterioridad hayas cantado
15 Pretérito pluscuamperfecto  ante-co/pos-
pretécito/ Pluscuamperfecto Pretérito+anterioridad hubieses/ras cantado
16 Futuro perfecto Ante-futuro hipotético Pretérito+anterioridad hubieres cantado®
Subjuntivo hipotético** presente/futuro cantares*
ante-presente/ futuro hubieres cantado®
Imperativo
[7  Presente futuro Presente Imperativo canta
18 antefuturo habed cantado

* Esta forma ha caido en desuso. Guillermo Rojo y Alexandre Veiga la han eliminado
del sistema.? Nosotros también hemos hecho lo mismo en nuestros trabajos.*
** Ya Bello seiialaba que los subjuntivos comunes remplazaban al hipotético.

3 Rojo, Guillermo y Alexandre Veiga, 1999, “El tiempo verbal. Los tiempos simples”,
Gramdtica descriptiva de la lengua espaiiola, Bosque, Ignacio y Violeta Demonte, Madrid,
Espasa-Calpe, 2867-2934.

4 Hare, Cecilia (2003) “Le systtme verbal de I'espagnol” La linguistique, vol. 39, PUF,
Paris, 2003-1, 49-68; (2003) “Le verbe et le récit”, Lagarde, Christian (éd.) La linguistique
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Alarcos Llorach prefiere no establecer la existencia en el sistema
espafiol de un tiempo gramatical futuro o de una “perspectiva tem-
poral futura”, segin su terminologia, para evitar la confusién entre
tiempo cronolégico y tiempo gramatical. Opta por clasificar los SV
“cantaras” y “cantarias”, asi como “habras cantado” y “habrias can-
tado”, bajo un modo ya no “condicional” sino “condicionado”,
porque el futuro estid necesariamente sometido a condiciones impre-
visibles. Para los otros autores, el condicional es un tiempo. Siempre
para Alarcos Llorach, la “perspectiva temporal” se divide en dos:
pasado y no-pasado. Asi “cantabas” y “cantaste” se oponen por la
presencia de un aspecto “terminativo” o “no terminativo”.? Para los
otros, el aspecto es anterioridad o perfectividad.

Bello organiza la conjugacién dentro de una estructura muy equi-
librada con cinco SV indicativos y dos SV subjuntivos, pues en este
modo presente y futuro se neutralizan, asi como el pretérito, el co-
pretérito y el pos-pretérito. Cada una de estas formas es compatible
con un valor de anterioridad indicado por el prefijo “ante”. Asimila
Bello asi el valor tradicional del aspecto a un valor temporal siguien-
do el camino de la evolucion de las lenguas europeas segiin Manuel
Criado del Val y Bally.% Para Coseriu también, el tiempo es la base
del sistema verbal espaiiol. Los nombres que da la Academia a los
paradigmas recuerdan la terminologia latina. Los de Gili Gaya pare-
cen ser un esfuerzo por conciliar la terminologia de la Academia
con la de Bello.

hispanique dans tous ses états, Actes du X° Collogue de Linguistique Hispanique, Perpignan, 14-16
Mars, 2002, Presses Universitaires de Perpignan, 85-99; (en prensa) “Una vision funcional
del sistema verbal espafiol”, XIII Congreso Internacional de la Asociacion de Lingiiistica
y Filologia de América Latina (ALFAL), Universidad de Costa Rica, San José, 18-23 de
febrero del 2002.

5 Gramdtica de la lengua esparnola, Espasa-Calpe/Real Academia Espafiola, Madrid,
1994, 161-2.

6 “En el sistema de lenguas occidentales, especialmente la familia neolatina, la nocién
del tiempo va predominando sobre la de aspecto. Es evidente que la evolucién del pen-
samiento y de la sociedad hacia una perspectiva logica, cada vez mas proxima al desarro-
llo cientifico, facilita este predominio de una nocién como el tiempo, logica y concreta,
sobre otras mucho mas subjetivas como son las aspectivas y modales. El aspecto pierde
importancia a medida que las lenguas progresan por el camino analitico y se preocupan
mas por precisar el dato temporal (Bally).” La imagen del tiempo: verbo y relatividad, Istmo,
Madrid, 1992, 60.
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El cuadro merece, por cierto, muchos comentarios mas, pero ya
es claro que las divergencias terminolégicas traducen variadas per-
cepciones sobre la manera en que los morfemas de la flexién verbal
se oponen. Por lo demds, los ordenamientos del cuadro permiten
afirmar, a excepcion de Bello y Alarcos, que la conjugacién no es
vista como un sistema estructurado de oposiciones, que es lo que
debiera suponerse.

La cuestion no es sencilla. En efecto, muchos son los empleos
tanto temporales como modales atribuibles a cada paradigma, por
ejemplo, el tiempo llamado “condicional” por la Academia expresa
muchas veces un futuro del pasado, es el futuro de los historiadores,
tiene un valor de probabilidad en el empleo periodistico o polémi-
co, es un presente de cortesia o de atenuaciéon del decir, es el
tiempo que indica eventualidad y, por lo tanto, es empleado en las
oraciones que expresan una hipétesis.

En cuanto a la posterioridad temporal propia del futuro, ésta se
asocia con una posterioridad modal de futuro lejano, préximo, in-
mediato (Iré un dia, el afio entrante, inmediatamente, apenas pueda,
etc.) o indeterminado, muy utilizado en las promesas electorales (Se
asfaltara la carretera), pero también con una disminucién de la pos-
terioridad temporal en el futuro retérico (Le diré que... ); o con una
posterioridad modal de mandato (No mataras), de intencién (Iré. Me
vengaré), de advertencia (Te quemaras), de evidencia (Sabras que...),
de sorpresa o maravilla ({Te atreveras?), de probabilidad o suposi-
cién (Seran las 4), de concesion (Estara muy rico pero... ), de recha-
zo factual o epistémico (iNo imaginaras tal cosa!), de duda mezclada
a la incredulidad e indiferencia en el muy peruano, “¢Cémo sera,
pues?” El futuro tiene pues una gran capacidad de corrimiento mo-
dal aunque es claro que estos matices no son trasmitidos por el SV
futuro exclusivamente sino con el apoyo de las circunstancias de la
enunciacion, o la determinacion adverbial, o la semantica del verbo.
Concurren varios factores.

Por lo demas, el tiempo morfologico al que se le da el nombre de
futuro no es el unico que puede indicar un tiempo futuro. Para indi-
car la certidumbre de un hecho posterior, el presente es perfecta-
mente apto, aun sin la ayuda de un adverbio que indique futuro. Es
una forma de evitar la incertidumbre propia del futuro, como vemos
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en los siguientes ejemplos tomados de Crdnica de una muerte anuncia-
da (CMA) de Gabriel Garcia Marquez:

(1)-Me cambio de ropa y te alcanzo -dijo, y cay6 en la cuenta de
que habia olvidado el reloj en la mesa de noche- (CMA p. 34).

(2)-Dentro de un cuarto de hora estoy en tu casa -le dijo a mi her-
mana (CMA p. 34).

Y un adverbio teéricamente de tiempo presente puede determinar
un SV de tiempo anterior, como vemos en el siguiente ejemplo to-
mado del cuento “La intrusa” de El informe de Brodie (IB) de Borges:

(3) Hoy la maté (IdeB p. 23).

En la siguiente oracién también de la misma obra de Borges un sub-
juntivo pasado, estuvieran, tiene un valor de futuro:

(4) Le dijeron que el temporal habia roto el techo del galpon de las
herramientas y que iban a mostrérselo cuando estuvieran arregladas
las vigas (IdeB p. 130).

Pero, como ya se dijo, en los SV futuros no siempre predomina el
valor temporal de futuro. En la siguiente oracion tomada de El jinete
insomne de Manuel Scorza, un SV futuro conlleva un valor de evi-
dencia:

{5) Si conoce el Peri sabrda que aqui acaba la civilizacion. Mas ade-
lante no hay nada (p. 137-138).

Y en el siguiente, de nuevo de Crdnica de una muerte anunciada, el SV
futuro vale orden o amenaza:

{6) -Suéltala, blanco —le ordené en serio—. De esa agua no beberds
mientras yo esté viva (CMA p. 19).

Pero en el siguiente ejemplo de Guia Triste de Paris (GTdeP), de Al-
fredo Bryce Echenique, es el imperativo el que lanza una afrenta o
desafio:
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(7) Pues entérate de que, cada dia, en mi misa de siete, le rezo a
Dios por todos los miembros de mi familia, que en paz descansen,
en vista de que ademas me ha tocado sobrevivirlos, uno tras otro, y
soy yo la tdnica que queda... (GTdeP p. 100).

Echemos ahora una mirada a los imperfectos. Al principiar Crdni-
ca de una muerte anunciada, Garcia Marquez utiliza un pretérito im-
perfecto, o si se prefiere, un presente del pasado o un co-pretérito,
“llegaba”, pero con un valor de futuro en el discurso:

(8) El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanté a las

5:30 de la marfiana para esperar el buque en que llegaba el obispo
(CMA p. 9).

Esto mismo lo notamos en el ejemplo 9) de Guia Triste de Paris:

(9) Bueno, primero le dijo que mejor salian un momentito con sus
vasos al patio del edificio, por precaucién, [...] (GTdeP p. 109).

al igual que en el siguiente de Borges:

(10) La vispera, Cardoso se meti6 gateando en la carpa del jefe y le
pidi6 en voz baja que si al dia siguiente ganaban, le reservara al-
gin colorado, porque él no habia degollado a nadie hasta entonces y
queria saber c6mo era (IdeB p. 101).

donde ganaban y reservara cobran valor de futuro y queria de
presente.

Como vemos y como ya lo notaba Mari Luz Gutiérrez Araus,’ el
imperfecto tiene en espafiol una especial capacidad de corrimiento
hacia el presente y hacia el futuro.

Pasemos a otro caso de corrimiento. El pretérito pluscuamperfec-
to de subjuntivo “hubiera cantado”, o si se quiere, el ante-co/pos-
pretérito de subjuntivo ~ya que como bien apunta Bello® no puede
haber ante-pretérito de subjuntivo, pues este tiempo indica algo in-

7 Gutiérrez Araus, Mari Luz, 1998, “Sistema y discurso en las formas verbales del
pasado”, Revista Espafiola de Lingiiistica, 28/2, 297
8 Gramatica, § 653.
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mediatamente anterior por lo que es incompatible con la inactuali-
dad del subjuntivo— tiene un funcionamiento indicativo. No se trata
de que la “irrealidad” o la “inactualidad”, o la “incertidumbre”, el
no pasaje a la definicién de los hechos propia del subjuntivo haya
desaparecido, sino que, al tratarse de un pasado del pasado, aquello
que era “irrealidad” porque no se habia ain realizado, ya en el
momento en que se habla o escribe se sabe que no llegé a materia-
lizarse (si no no se emplearia el subjuntivo) y la “irrealidad” se ha
convertido de hecho en una negacién. Tenemos entonces un modo
subjuntivo hecho indicativo, pero no sélo eso: el hecho que era vir-
tual en el pasado al ser expresado mediante el pretérito pluscuam-
perfecto de subjuntivo comunica asi mismo una negacién implicita,
como se puede ver en los siguientes ejemplos (11) y (12), también
tomados de Guia Triste de Paris:

(11) Yo hubiera pagado por asistir a aquella conversacién de hom-
bre a hombre entre un padre de 1925 y un hijo que regres6 del
frente de batalla, en 1966, sin una sola condecoracién y sin haber
aprendido absolutamente nada sobre cooperativismo (GTdeP p. 21).

(12) Tal vez hubiese podido ayudarlo, tal vez hubiese podido avi-
sarle a tiempo a su familia en el Perti y a algian médico local (GTdeP
p- 45).

Tiempo y modo se amalgaman entonces no sélo morfologica-
mente, sino que apenas la inactualidad pasada trasmitida por el uso
del pretérito de subjuntivo queda anulada por el curso del tiempo, el
tiempo se hace modo. Deja de tener valores temporales y trasmite
valores modales de actualidad y negacién. Ya senalaba Bello que es
“propiedad del pretérito sugerir una idea de negacion relativa al

presente”,? como lo explicitan los siguientes ejemplos (13) y (14):

(13) Imaginate que fuera un ser humano (CMA p. 20).
0 sea que no se trata de un ser humano, y:

(14) Mi hermana noté que habfa un puesto mas que de costumbre.

9 Gramdtica, § 692.
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-Es para Santiago Nasar -le dijo mi madre-. Me dijeron que lo habias
invitado a desayunar.
-Quitalo -dijo mi hermana (CMA p. 39).

o sea que la madre supone que ha habido un error, que la hija
entonces no ha invitado a Santiago Nasar, de lo contrario usaria,
habria usado, o hubiera usado el ante presente, “has invitado”.

Al comprobar los diversos significados que adoptan los determi-
nantes gramaticales del verbo una vez insertos en el discurso, o, si se
quiere, la forma en que éstos se metamorfosean, muchos gramaticos
han tratado de describirlos. Algunas inferencias resultan claras y fun-
cionan como leyes. Muchas de éstas han sido sefialadas por Bello,
como se manifesté en el parrafo anterior, y mas particularmente en
los capitulos que dedica a los significados secundarios y metaféricos
de los tiempos.1 En efecto, seiiala algunas leyes constantes. Cito
una de ellas en la que nota que:

es peculiar de las formas que envuelven relacién de coexistencia
(presente, co-pretérito, ante-presente, ante-co-pretérito), y consiste en
prestar sus formas al subjuntivo hipotético, precedido del condicio-
nal si. Entonces, ademas de su valor primitivo, admite otro, en que
el presente pasa a futuro, y ¢ a pos: el presente canto se hace futuro,
el co-pretérito cantaba, pos-pretérito, el ante-presente e cantado, ante-
pos-pretérito.

Vimos uno de estos casos de corrimiento en el “si ganaban” del
ejemplo (10), pero es de sefalar que la presencia de “si” no es indis-
pensable para el corrimiento del co-pretérito a futuro como se
puede ver en los ejemplos (8) y (9), donde se comprueba el mismo
fenémeno sin la presencia del condicional “

También es regular el corrimiento que se constata en las clausulas
con presente o pretérito imperfecto de subjuntivo introducidas por
“cuando” o “para que”. En estos casos los SV adquieren un claro
valor de futuro, como en los ejemplos (15) a (18) de Guia Triste de
Paris y el (19) de El informe de Brodie:

10 Gramadtica, § 669-703.
W Gramatica, § 670.
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(15) Ya no es necesario encender el fuego de la chimenea para que
tu papé encuentre calientita la sala, cuando regrese feliz a su casa
el piloto de Air France, [...] (GTdeP p. 148).

(16) [...] para ir a buscarla con una torrecita Eiffel escondida en la
gorra, para luego quitarmela cuando llegara (GTdeP p. 83).

(17) [...] eso si: que lo dejaran sacar a la novia cargada del restaurant
cuando terminara el bailongo (GTdeP p. 27).

(18) para que cuando mi Ingridcita regrese yo esté en forma para
llevarla cargada por el mundo entero y sus vifiedos {...] (GTdeP p.
28).

(19) Me dijeron que cumpliera con la misién que me habia encarga-
do mi jefe, pero que no silbara cuando viera venir a los agentes
(IdeB p. 35).

En los siguientes ejemplos también hay un corrimiento a futuro,
pero esta vez inducido no por la sintaxis, como en los casos anterio-
res, por el uso de las conjunciones “cuando” o “si”, o por la preposi-
ci6n de finalidad “para”, sino por la semantica del verbo regente
que implica un tiempo futuro, como en el caso de los verbos “espe-
rar”, “aguardar”, “desear”, etc., la que se ve reforzada por el uso de
la preposicién “hasta”, asi el SV regido en subjuntivo expresa un

futuro como se ve en los ejemplos (20) y (21).12

(20) Roberto no estaba nunca, pero si estaba ahi arriba, apretando
muy fuerte los pufios y aguantandose porque ti tenias diecisiete afios
ya, y quererte para él era ahora esperar hasta que te fueras, |...]
(GTdeP p. 149).

(21) En fin, algo que me obligé a quedarme sentado alli en ese café y
a esperarlo hasta que cerraran la agencia, por si acaso mi compa-
fifa pudiera serle util (GTdeP p. 79).

Lo mismo se comprueba en relacién con el verbo “pedir” en el

ejemplo (10): “pidi6 |[...] que le reservara.”

12 Gramatica, § 656.
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Bello indica que, de manera similar a los verbos de volicién, los
verbos de percepcion (ver, percibir, notar, advertir, observar, etc.)
en modo subjuntivo, al implicar una relacién de coexistencia, reali-
zan este mismo pasaje a valor futuro en la completiva en indicati-
vo,13 pero como hemos visto esto es algo general si “cuando” intro-
duce un subjuntivo.

Estas asociaciones con el valor de futuro que adquieren el presen-
te y el pretérito imperfecto de subjuntivo explican sin duda que poco
a poco el castellano se haya despojado del futuro de subjuntivo.

Se comprueba algo hasta aun mas interesante que el cambio del
valor temporal o modal del SV: el hecho que el cambio de los
determinantes gramaticales verbales no tiene mayor incidencia,
como se constata en los ejemplos (22) y (23). En efecto, si se cambia
el pretérito de pluscuamperfecto de subjuntivo de estas oraciones
por los condicionales o pos-pretéritos “hablaria” y “contestarian”, no
cambia ni el sentido ni la correccién de lo dicho, aunque pueden
haber preferencias.

(22) Observan, por ejemplo, que Martin Fierro hubiera hablado de
una bolsa de huesos, no de un saco de huesos, y reprueban, |[...]
(IdeB p. 13).

(23) Le dijeron que si, pero lo mismo hubieran contestado a una
pregunta sobre la ejecucion de Carlos Primero (IdeB p. 126).

El caso del ejemplo (24) es algo mas interesante porque aqui no
solamente el pretérito imperfecto de subjuntivo “profesaran” tiene
un valor indicativo —como sucede muy a menudo en la prosa perio-
distica y cada vez mds en la prosa literaria—, sino porque el pretérito
perfecto de subjuntivo “hayan profesado” podria haber convenido
igualmente.

(24) No deja de admirarme que los clasicos profesaran una tesis
romantica, y un poeta romantico, una tesis clasica (IdeB p. 10-11.).

Todo indica, en efecto, que el ante-co y pos-pretérito de subjunti-
vo estd en vias de desaparicién. En efecto, en un trabajo del semina-

3 Gramdtica, § 671.
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rio que dirijo se pudo comprobar que en una muestra de 5094 SV
tomados de obras de diez novelistas contemporaneos de este y del
otro lado del Atlantico, la frecuencia de uso del pretérito perfecto de
subjuntivo no llegaba ni al 1%, al 0,078%, mas exactamente. En el
caso de 7 de los 10 escritores de quienes se sometié a andlisis los
primeros 500 SV de una de sus obras: Benedetti, Fuentes, Bryce
Echenique, Garcia Marquez, Pérez Galdés, Bécquer y Sepulveda, el
resultado arrojé cero empleos. Habian pues desterrado el pretérito
perfecto de subjuntivo que, como vemos, es facilmente remplazado
por el pretérito imperfecto.

Se puede entonces sostener que el sistema verbal espaiiol esta en
plena mutacién. Un indicio adicional es el uso cada vez mayor del
imperfecto de subjuntivo como indicativo con valor de pasado en el
pasado. Asi como hay un presente del pasado, “cantabas”, y un fu-
turo del pasado, “cantarias”, se instala un pasado del pasado, “canta-
ra”. El sistema busca su regularidad, tiende al equilibrio.

Hay otros casos en que puede emplearse tal o tal otro SV sin alte-
rar el significado, como vemos en el siguiente ejemplo:

(25) Tenia una reputacién muy bien ganada de intérprete certera de
los suefios ajenos, siempre que se los contaran en ayunas, pero |[...]
(CMA p. 10).

El SV subjuntivo inducido por “siempre que” expresa una condi-
cién. El mismo contenido podria haber sido trasmitido por la condi-
cional “si se los contaban” o por la adverbial “cuando se los conta-
ban”, pero Garcia Marquez ha preferido el uso de un subjuntivo y
no de otros indicativos mas, modo que ya ha empleado abundante-
mente: cuestion de estilo sin duda, de dar mas variedad a los SV
aprovechando su diversidad. En efecto, como hemos entrevisto, el
verbo espafiol ofrece muiltiples posibilidades expresivas por interme-
dio de los determinantes gramaticales del verbo. Los grandes escri-
tores saben utilizar magistralmente esta maravillosa paleta que les
ofrece el idioma y que les permite liberarse y liberar al lector de la
camisola de fuerza del tiempo dentro de la que vivimos encerrados.
Son los escritores los que les dan alas a la lengua.

Paso a algunas conclusiones inspirandome en los trabajos de
Fernand Bentolila y Luis Jaime Cisneros. Del primero, me refiero al
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libro Systémes verbaux que coordiné. Presenta la descripcion de los
sistemas verbales de 15 lenguas siguiendo una estricta metodologia
que tiene por objeto deslindar las oposiciones minimas del sistema.
Se esfuerza si quiere, por hablar metaféricamente, en desentrafiar la
“fonologia” del sistema verbal dejando de lado las cuestiones que
podriamos igualmente llamar “fonéticas”, como serian las variantes
combinatorias, las neutralizaciones, las posiciones, los rasgos supra-
segmentales, etc. Es una tarea fundamental para acceder a la colum-
na vertebral del sistema, porque si estamos en lengua estamos en sis-
tema. Se logra esto conmutando los diferentes SV en las condiciones
mas desnudas posibles, o sea, sin hipotaxis, determinaciones adver-
biales, operaciones enunciativas (como la exclamacion, la interroga-
cion, la orden), etc. Asi se decantan las oposiciones minimas del sis-
tema, lo que mal que bien serian los “significados fundamentales” de
Bello. El trabajo de Bentolila revela una homogeneidad sorprenden-
te en los contenidos semanticos expresados por los determinantes
gramaticales verbales de cada idioma, aunque cada lengua privilegia
tal o cual determinante.

Pero de las oposiciones fundamentales de los paradigmas del sis-
tema es necesario pasar a la oracién. Una descripcién cabal debe
indicar cuales son los diferentes valores que pueden asumir los SV
en el seno de la oracion. Las variantes producidas por la sintaxis se
pueden llegar a describir con relativa facilidad, como se ha podido
mal que bien ver. Es lo que Bello describe como significados secun-
darios o metaféricos. Los determinantes gramaticales verbales son
entonces factores que entran en juego con otros factores sintacticos y
el significado global resulta de su interaccion, algo asi como cuando
se junta el color amarillo con el verde resulta el azul. Ahora bien,
cuando ademas de estas interacciones sinticticas, la semantica del
verbo entra en interaccion con la semantica de las otras unidades, o
depende de la situacion enunciativa, las combinaciones son infinitas
e imprevisibles. Cada una de ellas encierra su clave de desciframien-
to. Luis Jaime Cisneros expresa este fenémeno muy claramente me-
diante una metafora:

Si pensamos en nuestra constante remisioén al juego del ajedrez no
podemos aprender todas las infinitas jugadas que cada uno de noso-
tros puede acometer durante los imprevisibles ‘juegos’ a que esté
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condenado; pero todas las que hagamos descansarin sobre las posi-
bilidades de combinacién que los trebejos tienen. !

El SV, en buena cuenta, no indica mas que potencialidades.
Asi los determinantes gramaticales verbales encierran la posibilidad
de crear una constelacién de significados de modo, tiempo y aspec-
to que entran en interaccion con el significado del verbo, dando
cabida a una temporalidad compleja, tal como con un numero redu-
cido de fonemas se crea un nimero infinito de palabras, y con un
léxico relativamente reducido se producen multiples e inusitados sig-
nificados. Esa es la maravilla que constatamos siempre en la lengua:
con unas cuantas oposiciones distintivas se puede decirlo todo. Los
determinantes gramaticales verbales son asi una fuente increible de
economia, justamente porque no son trozos de un tiempo hecho
objeto, sino un cédigo de valores que el locutor usa a su guisa para
situar y relacionar acciones y procesos en el vertiginoso y eliptico
proceso del pensamiento y del lenguaje.!®

¥ Tres clases sobre el sistema verbal, Sphinx, 13, Lima, 1960, 100.
15 “cuan vertiginoso es el proceso eliptico del pensamiento y del lenguaje”,
Carpentier, Los pasos perdidos, 32.
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