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Semántica y sintaxis del verbo, 
recordando a Bello 

Cecilia Hare 
Université de Versailles 

Cada vez más los gramáticos se interesan en las relaciones entre 
semántica y sintaxis. Uno de los campos en que resulta especial
mente provechosa esta investigación es en relación con los valores 
que asumen los sintagmas verbales (SV).1 Lo abordaré haciendo 
referencia especial a la obra precursora de Bello. En una primera 
parte de este trabajo examinaré diferentes propuestas de ordena
miento del sistema verbal, luego varios casos de corrimiento de sig
nificado y trataré fmalmente de dilucidar cómo se imbrican la se
mántica y la sintaxis en el seno de la oración suscitando la aparición 
de variados valores del SV. 

Los nombres que dan la Real Academia, Bello, Gili Gaya o 
Alarcos, por no citar sino a los más notorios o notables, muestran 
grandes divergencias. Esta discordancia revela la dificultad, por una 
parte, de sistematizar la morfología verbal y, por otra, de dar cuenta 
de los valores que ésta trasmite. Todo indica que no es posible 
captar los vectores de la estructuración del sistema si se tienen en 
cuenta simultáneamente sistema y discurso, y menos aún la tradi
ción gramatical. Esto lo confirma la bibliografía donde se encuentra 

1 Entendemos por SV o sintagma verbal, siguiendo la terminología funcionalista de 
Martinet, al verbo más sus determinantes gramaticales de persona, tiempo, modo, aspec
to, etc. 
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un vastísimo número de trabajos dedicados a recoger los múltiples 
valores que puede asumir un SV. Quizás este fenómeno sea más 
patente en nuestra lengua ya que constituye un verdadero escollo en 
el aprendizaje del español por los no-hispanohablantes. Los múlti
ples trabajos de hispanistas franceses sobre los valores del verbo, la 
sistematización de la conjugación y su diacronía son muestra de ello.2 

Se tiene la impresión que es uno de esos temas de nunca acabar, 
que, como la tela de Penélope, se teje y desteje constantemente. 

Parece indispensable un deslinde entre sistema• y discurso, tener 
en cuenta la dicotomía entre lengua y habla. Así como los sustanti
vos, verbos, adjetivos, y toda otra unidad sintáctica adquiere un sig
nificado específico en el seno de la oración, lugar de creación del 

2 Entre otros: Camprubi, Michel (1992/90) "IJexpression de la conjecture et les futurs 
dits hypothétiques en espagnol", ACLH 4, 111-115; Cazalbou, Renaud, (2002/3) "Ré
flexions sur le participe passé", La linguistique hispanique dans tous ses états, ACLH 10, 
Presses Universitaires de Perpignan, 59-65; Chevalier, Jean-Claude (1967) "IJexpression 
verbale du passé en espagnol (passé d'aspect et passé d'époque)", LNL, 182, 3-11; 
Chevalier,Jean-Claude (1997) "Symétrie et transcendance le cas du futur hypothétique et 
le cas de l'aspect", Cahiers tÚ praxématique, 29, 59-80; Chevalier, Jean-Claude (1992/90) 
"Le verbe une fois de plus", ACLH 4, 329-342; Chevalier,Jean-Claude (1998/92) "Temps 
des événements, temps des verbes (La Regenta tÚ Clarín)", Estudios tÚ lingüística textual. 
Homenaje al Profesor Muño;:; Cortés, Murcia, Universidad de Murcia, 1998, 89-106; Darbord, 
Bemard (1992/90) "Le présent en espagnol", ACLH 4, 271-277; Darbord, Bernard 
(1994/92) "Sur le contenu de la forme en raen espagnol et en portugais", ACLH 5, 313-
323; Darbord, Bemard (1995/94) Réflexions sur le verbe dar', ACLH6, 261-270; Launay, 
Michel ( 1976) "Le verbe et la phrase. Problemes posés a la grammaire systématique et a 
la grammaire générative transformationnelle", MCV, 12, 447-467; Ligatto, Dolores 
(1992/90) "Indicatif ou subjonctif? Valeur interactionnelle de l'emploi de l'indicatif dans 
l'expression du désaccord, "ACLH 4, 117-127; Luquet, Gilles (2002/3) "Temps linguistique 
et modes verbaux", La linguistique hispanique dans tous ses états, ACLH 10, Presses 
Universitaires de Perpignan, 49-57; Luquet, Gilles (1992/90) "De la apócope verbal en 
castellano antiguo (formas indicativas e imperativas), Ariza, M. et alii (dirs.), Actas del II 
Congreso Internacional tÚ Historia de la Lengua Española {Sevilla, 5-10 mar;:;o 7990), Madrid, 
Pabellón de España, 1992- 1, 595-604; Molho, Maurice (1983) "Del significante verbal en 
español", Alarcos Uorach, E. (dir.), Serta philologica F Lá;:pro Carreter. 1: Estudios tÚ lingüís
tica y lengua literaria, Madrid, Cátedra, 391-411; Pellen, René (1979) "Poema tÚ Mio Cid. Le 
systeme verbal: présentation générale de la conjugaison (De l'analyse du discours a la 
découverte des paradigmes)", CLHM, 4, 71-135; Schmidely,Jack (1981) "Les verbes mété
rologiques de l'espagnol", Mélanges de philologie et tÚ tf!Ponymie romanes offerts a H. Guiter, 
Perpignan, Cornet, 347-361; Schmidely,Jack (1993) Etudes de morphosyntaxe espagnole, Les 
Cahiers du CRIAR 13, Publications de l'Université de Rouen; Schmidely, Jack (1993) "Si 
me tocase 1 tocara la lotería", Le texte: un objet d'étude interdisciplinaire. Mélanges offerts a 
Véronique Huynh-Armane~ París, Université de París VIII, Laboratoire ARIT, Analyse tex
tuelle et nouvelles technologies, 253-260. 
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significado, así también los determinantes gramaticales verbales (dgv) 
ajustan su valor específico al actualizarse, esto es, al entrar en rela
ción con todas las otras unidades que constituyen la oración creando 
así el significado singular del mensaje. Pero veamos primero algunos 
detalles de los ordenamientos citados y luego unos cuantos ejemplos 
de la labilidad de las formas. 

Cuadro 1: Denominaciones de los SV 
Academia Bello Gili Gaya Alan:os Uorach sv 

1973 1847 1948 1994 

Indicativo 

1 Presente Presente Presente Presente cantas 
2 Pretérito imperfecto Co-pretérito Pretérito imperfecto Pretérito cantabu 
3 Pretérito perfecto simple Pretérito Pretérito perfecto absoluto Pretérito cantaste 
4 Futuro Futuro Futuro absoluto cantarás 
5 Condicional Pos-pretérito Futuro hipotético cantarías 
6 Pretérito perfecto compuesto Ante-presente Pretérito perfecto actual Presente+anterioridad has cantado 
7 Pretérito pluscuamperfecto Ante-co-pretérito Pluscuamperfecto Pretérito+anterioridad habías cantado 
8 Pretérito anterior Ante-pretérito Ante-pretérito Pretérito+anterioridad hubiste cantado* 
9 Futuro perfecto Ante-futuro Ante-futuro habrás cantado 

10 Condicional perfecto Ante-pos-pretérito Ante-futuro hipotético habrías cantado 

Condicionado 

Presente cantarás 
Pretérito cantarías 
Presente+anterioridad habrú cantado 
Pretérito+anterioridad habrías cantado 

Subjuntivo 
11 Presente presente/futuro Presente Presente cantes 
12 Pretérito imperfecto pretérito/co/pos 

-pretérito Pretérito imperfecto Pretérito cantaru!cantases 
13 Futuro Futuro hipotético cantares* 
14 Pretérito perfecto ante-presente/ 

futuro Pretérito perfecto Presente+anterioridad bayu cantado 
15 Pretérito pluscuamperfecto ante-co/pos-

pretérito/ Pluscuamperfecto Pretérito+anterioridad hubieses/ns cantado 
16 Futuro perfecto Ante-futuro hipotético Pretérito+anterioridad hubierea cantado* 

Subjuntivo hipotético** presente/futuro cantares* 
ante-presente/ futuro hubierea cantado* 

Imperativo 
17 Presente futuro Presente Imperativo canla 
18 ante futuro habed cantado 

* Esta forma ha caído en desuso. Guillermo Rojo y Alexandre Veiga la han eliminado 
del sistema.3 Nosotros también hemos hecho lo mismo en nuestros trabajos.4 

**Ya Bello señalaba que los subjuntivos comunes remplazaban al hipotético. 

3 Rojo, Guillermo y Alexandre Veiga, 1999, "El tiempo verbal. Los tiempos simples", 
Gramática descriptiva de la lengua española, Bosque, Ignacio y Violeta Demonte, Madrid, 
Espasa-Calpe, 2867-2934. 

4 Hare, Cecilia (2003) "Le systeme verbal de l'espagnol" La linguistique, vol. 39, PUF, 
Paris, 2003-1, 49-68; (2003} "Le verbe et le récit", Lagarde, Christian (éd.} La linguistique 
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Alarcos Llorach prefiere no establecer la existencia en el sistema 
español de un tiempo gramatical futuro o de una "perspectiva tem
poral futura", según su terminología, para evitar la confusión entre 
tiempo cronológico y tiempo gramatical. Opta por clasificar los SV 
"cantarás" y "cantarías", así como "habrás cantado" y "habrías can
tado", bajo un modo ya no "condicional" sino "condicionado", 
porque el futuro está necesariamente sometido a condiciones impre
visibles. Para los otros autores, el condicional es un tiempo. Siempre 
para Alarcos Llorach, la "perspectiva temporal" se divide en dos: 
pasado y no-pasado. Así "cantabas" y "cantaste" se oponen por la 
presencia de un aspecto "terminativo" o "no terminativo". 5 Para los 
otros, el aspecto es anterioridad o perfectividad. 

Bello organiza la conjugación dentro de una estructura muy equi
librada con cinco SV indicativos y dos SV subjuntivos, pues en este 
modo presente y futuro se neutralizan, así como el pretérito, el ca
pretérito y el pos-pretérito. Cada una de estas formas es compatible 
con un valor de anterioridad indicado por el prefijo "ante". Asimila 
Bello así el valor tradicional del aspecto a un valor temporal siguien
do el camino de la evolución de las lenguas europeas según Manuel 
Criado del Val y Bally. 6 Para Coseriu también, el tiempo es la base 
del sistema verbal español. Los nombres que da la Academia a los 
paradigmas recuerdan la terminología latina. Los de Gilí Gaya pare
cen ser un esfuerzo por conciliar la terminología de la Academia 
con la de Bello. 

hispanique dans tous ses états, Actes du x• Colloque de Linguistique Hispanique, Perpignan, 14-16 
Mars, 2002, Presses Universitaires de Perpignan, 85-99; (en prensa) "Una visión funcional 
del sistema verbal español", XIII Congreso Internacional de la Asociación de Lingüística 
y Filología de América Latina (ALF AL), Universidad de Costa Rica, San José, 18-23 de 
febrero del 2002. 
- 5 Gramática de la lengua española, Espasa-Calpe/Real Academia Española, Madrid, 
1994, 161-2. 

6 "En el sistema de lenguas occidentales, especialmente la familia neolatina, la noción 
del tiempo va predominando sobre la de aspecto. Es evidente que la evolución del pen
samiento y de la sociedad hacia una perspectiva lógica, cada vez más próxima al desarro
llo científico, facilita este predominio de una noción como el tiempo, lógica y concreta, 
sobre otras mucho más subjetivas como son las aspectivas y modales. El aspecto pierde 
importancia a medida que las lenguas progresan por el camino analítico y se preocupan 
más por precisar el dato temporal (Bally)." La imagen del tiempo: verbo y relatividad, Istmo, 
Madrid, 1992, 60. 
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El cuadro merece, por cierto, muchos comentarios más, pero ya 
es claro que las divergencias terminológicas traducen variadas per
cepciones sobre la manera en que los morfemas de la flexión verbal 
se oponen. Por lo demás, los ordenamientos del cuadro permiten 
afirmar, a excepción de Bello y Alarcos, que la conjugación no es 
vista como un sistema estructurado de oposiciones, que es lo que 
debiera suponerse. 

La cuestión no es sencilla. En efecto, muchos son los empleos 
tanto temporales como modales atribuibles a cada paradigma, por 
ejemplo, el tiempo llamado "condicional" por la Academia expresa 
muchas veces un futuro del pasado, es el futuro de los historiadores, 
tiene un valor de probabilidad en el empleo periodístico o polémi
co, es un presente de cortesía o de atenuación del decir, es el 
tiempo que indica eventualidad y, por lo tanto, es empleado en las 
oraciones que expresan una hipótesis. 

En cuanto a la posterioridad temporal propia del futuro, ésta se 
asocia con una posterioridad modal de futuro lejano, próximo, in
mediato (Iré un día, el año entrante, inmediatamente, apenas pueda, 
etc.) o indeterminado, muy utilizado en las promesas electorales (Se 
asfaltará la carretera), pero también con una disminución de la pos
terioridad temporal en el futuro retórico (Le diré que ... ); o con una 
posterioridad modal de mandato (No matarás), de intención (Iré. Me 
vengaré), de advertencia (Te quemarás), de evidencia (Sabrás que ... ), 
de sorpresa o maravilla (¿Te atreverás?), de probabilidad o suposi
ción (Serán las 4), de concesión (Estará muy rico pero ... ), de recha
zo factual o epistémico (iNo imaginarás tal cosa!), de duda mezclada 
a la incredulidad e indiferencia en el muy peruano, "¿Cómo será, 
pues?" El futuro tiene pues una gran capacidad de corrimiento mo
dal aunque es claro que estos matices no son trasmitidos por el SV 
futuro exclusivamente sino con el apoyo de las circunstancias de la 
enunciación, o la determinación adverbial, o la semántica del verbo. 
Concurren varios factores. 

Por lo demás, el tiempo morfológico al que se le da el nombre de 
futuro no es el único que puede indicar un tiempo futuro. Para indi
car la certidumbre de un hecho posterior, el presente es perfecta
mente apto, aún sin la ayuda de un adverbio que indique futuro. Es 
una forma de evitar la incertidumbre propia del futuro, como vemos 
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en los siguientes ejemplos tomados de Crónica de una muerte anuncia
da ( CMA) de Gabriel García Márquez: 

(1)-Me cambio de ropa y te alcanzo -dijo, y cayó en la cuenta de 
que había olvidado el reloj en la mesa de noche- (CMA p. 34). 

(2)-Dentro de un cuarto de hora estoy en tu casa -le dijo a mi her
mana (CMA p. 34). 

Y un adverbio teóricamente de tiempo presente puede determinar 
un SV de tiempo anterior, como vemos en el siguiente ejemplo to
mado del cuento "La intrusa" de El informe de Brodie (IB) de Borges: 

(3) Hoy la maté (IdeB p. 23). 

En la siguiente oración también de la misma obra de Borges un sub
juntivo pasado, estuvieran, tiene un valor de futuro: 

(4) Le dijeron que el temporal había roto el techo del galpón de las 
herramientas y que iban a mostrárselo cuando estuvieran arregladas 
las vigas (IdeB p. 130). 

Pero, como ya se dijo, en los SV futuros no siempre predomina el 
valor temporal de futuro. En la siguiente oración tomada de El jinete 
insomne de Manuel Scorza, un SV futuro conlleva un valor de evi
dencia: 

(5) Si conoce el Perú sabrá que aquí acaba la civilización. Más ade
lante no hay nada (p. 137-138). 

Y en el siguiente, de nuevo de Crónica de una muerte anunciada, el SV 
futuro vale orden o amenaza: 

(6) -Suéltala, blanco -le ordenó en serio-. De esa agua no beberás 
mientras yo esté viva (CMA p. 19). 

Pero en el siguiente ejemplo de Guía Triste de París ( GTdeP], de Al
fredo Bryce Echenique, es el imperativo el que lanza una afrenta o 
desafío: 
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(7) Pues entérate de que, cada día, en mi misa de siete, le rezo a 
Dios por todos los miembros de mi familia, que en paz descansen, 
en vista de que además me ha tocado sobrevivirlos, uno tras otro, y 
soy yo la única que queda ... (GTdeP p. 100). 

Echemos ahora una mirada a los imperfectos. Al principiar Cróni
ca de una muerte anunciada, García Márquez utiliza un pretérito im
perfecto, o si se prefiere, un presente del pasado o un ca-pretérito, 
"llegaba", pero con un valor de futuro en el discurso: 

(8) El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 
5:30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo 
(CMA p. 9). 

Esto mismo lo notamos en el ejemplo 9) de Guía Triste de París: 

(9) Bueno, primero le dijo que mejor salían un momentito con sus 
vasos al patio del edificio, por precaución, [ ... ] (GTdeP p. 109). 

al igual que en el siguiente de Borges: 

(10) La víspera, Cardoso se metió gateando en la carpa del jefe y le 
pidió en voz baja que si al día siguiente ganaban, le reservara al
gún colorado, porque él no había degollado a nadie hasta entonces y 
quería saber cómo era (IdeB p. 101). 

donde ganaban y reservara cobran valor de futuro y quería de 
presente. 

Como vemos y como ya lo notaba Mari Luz Gutiérrez Araus, 7 el 
imperfecto tiene en español una especial capacidad de corrimiento 
hacia el presente y hacia el futuro. 

Pasemos a otro caso de corrimiento. El pretérito pluscuamperfec
to de subjuntivo "hubiera cantado", o si se quiere, el ante-co/pos
pretérito de subjuntivo -ya que como bien apunta Bello8 no puede 
haber ante-pretérito de subjuntivo, pues este tiempo indica algo in-

7 Gutiérrez Araus, Mari Luz, 1998, "Sistema y discurso en las formas verbales del 
pasado", Revista Española de Lingüística, 28/2, 297. 

8 Gramática, § 653. 
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rnediatarnente anterior por lo que es incompatible con la inactuali
dad del subjuntivo- tiene un funcionamiento indicativo. No se trata 
de que la "irrealidad" o la "inactualidad", o la "incertidumbre", el 
no pasaje a la definición de los hechos propia del subjuntivo haya 
desaparecido, sino que, al tratarse de un pasado del pasado, aquello 
que era "irrealidad" porque no se había aún realizado, ya en el 
momento en que se habla o escribe se sabe que no llegó a materia
lizarse (si no no se emplearía el subjuntivo) y la "irrealidad" se ha 
convertido de hecho en una negación. Tenernos entonces un modo 
subjuntivo hecho indicativo, pero no sólo eso: el hecho que era vir
tual en el pasado al ser expresado mediante el pretérito pluscuam
perfecto de subjuntivo comunica así mismo una negación implícita, 
corno se puede ver en los siguientes ejemplos (11) y (12), también 
tornados de Guía Triste de París: 

(11) Yo hubiera pagado por asistir a aquella conversación de hom
bre a hombre entre un padre de 1925 y un hijo que regresó del 
frente de batalla, en 1966, sin una sola condecoración y sin haber 
aprendido absolutamente nada sobre cooperativismo (GTdeP p. 21). 

(12) Tal vez hubiese podido ayudarlo, tal vez hubiese podido avi
sarle a tiempo a su familia en el Perú y a algún médico local (GTdeP 
p. 45). 

Tiempo y modo se amalgaman entonces no sólo morfológica
mente, sino que apenas la inactualidad pasada trasmitida por el uso 
del pretérito de subjuntivo queda anulada por el curso del tiempo, el 
tiempo se hace modo. Deja de tener valores temporales y trasmite 
valores modales de actualidad y negación. Ya señalaba Bello que es 
"propiedad del pretérito sugerir una idea de negación relativa al 
presente",9 corno lo explicitan los siguientes ejemplos (13) y (14): 

(13) Imagínate que fuera un ser humano (CMA p. 20). 

o sea que no se trata de un ser humano, y: 

(14) Mi hermana notó que había un puesto más que de costumbre. 

9 Gramática, § 692. 
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-Es para Santiago Nasar -le dijo mi madre-. Me dijeron que lo habías 
invitado a desayunar. 
-Quítalo -dijo mi hermana (CMA p. 39). 

o sea que la madre supone que ha habido un error, que la hija 
entonces no ha invitado a Santiago Nasar, de lo contrario usaría, 
habria usado, o hubiera usado el ante presente, "has invitado". 

Al comprobar los diversos significados que adoptan los determi
nantes gramaticales del verbo una vez insertos en el discurso, o, si se 
quiere, la forma en que éstos se metamorfosean, muchos gramáticos 
han tratado de describirlos. Algunas inferencias resultan claras y fun
cionan como leyes. Muchas de éstas han sido señaladas por Bello, 
como se manifestó en el párrafo anterior, y más particularmente en 
los capítulos que dedica a los significados secundarios y metafóricos 
de los tiempos. 10 En efecto, señala algunas leyes constantes. Cito 
una de ellas en la que nota que: 

es peculiar de las formas que envuelven relación de coexistencia 
(presente, ca-pretérito, ante-presente, ante-co-pretérito), y consiste en 
prestar sus formas al subjuntivo hipotético, precedido del condicio
nal si. Entonces, además de su valor primitivo, admite otro, en que 
el presente pasa a futuro, y co a pos: el presente canto se hace futuro, 
el ca-pretérito cantaba, pos-pretérito, el ante-presente he cantado, ante
pos-pretérito. u 

Vimos uno de estos casos de corrimiento en el "si ganaban" del 
ejemplo (10), pero es de señalar que la presencia de "si" no es indis
pensable para el corrimiento del ca-pretérito a futuro como se 
puede ver en los ejemplos (8) y (9), donde se comprueba el mismo 
fenómeno sin la presencia del condicional "si". 

También es regular el corrimiento que se constata en las cláusulas 
con presente o pretérito imperfecto de subjuntivo introducidas por 
"cuando" o "para que". En estos casos los SV adquieren un claro 
valor de futuro, como en los ejemplos ( 15) a ( 18) de Guía Triste de 
París y el (19) de El informe de Brodie: 

10 Gramática, § 669-703. 
11 Gramática, § 670. 
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(15) Ya no es necesario encender el fuego de la chimenea para que 
tu papá encuentre calientita la sala, cuando regrese feliz a su casa 
el piloto de Air France, [ ... ] (GTdeP p. 148). 

(16) [ ... ] para ir a buscarla con una torrecita Eiffel escondida en la 
gorra, para luego quitármela cuando llegara (GTdeP p. 83). 

( 17) [ ... ] eso sí: que lo dejaran sacar a la novia cargada del restaurant 
cuando terminara el bailongo (GTdeP p. 27). 

(18) para que cuando mi Ingridcita regrese yo esté en forma para 
llevarla cargada por el mundo entero y sus viñedos [ ... ] (GTdeP p. 
28). 

(19) Me dijeron que cumpliera con la misión que me había encarga
do mi jefe, pero que no silbara cuando viera venir a los agentes 
(IdeB p. 35). 

En los siguientes ejemplos también hay un corrimiento a futuro, 
pero esta vez inducido no por la sintaxis, como en los casos anterio
res, por el uso de las conjunciones "cuando" o "si", o por la preposi
ción de finalidad "para", sino por la semántica del verbo regente 
que implica un tiempo futuro, como en el caso de los verbos "espe
rar", "aguardar", "desear", etc., la que se ve reforzada por el uso de 
la preposición "hasta", así el SV regido en subjuntivo expresa un 
futuro como se ve en los ejemplos (20) y (21).12 

(20) Roberto no estaba nunca, pero sí estaba ahí arriba, apretando 
muy fuerte los puños y aguantándose porque tú tenías diecisiete años 
ya, y quererte para él era ahora esperar hasta que te fueras, [ ... ] 
(GTdeP p. 149). 

(21) En fin, algo que me obligó a quedarme sentado allí en ese café y 
a esperarlo hasta que cerraran la agencia, por si acaso mi compa
ñía pudiera serie útil (GTdeP p. 79). 

Lo mismo se comprueba en relación con el verbo "pedir" en el 
ejemplo (10): "pidió [ ... ] que le reservara." 

12 Gramática, § 656. 
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Bello indica que, de manera similar a los verbos de volición, los 
verbos de percepción (ver, percibir, notar, advertir, observar, etc.) 
en modo subjuntivo, al implicar una relación de coexistencia, reali
zan este mismo pasaje a valor futuro en la completiva en indicati
vo, 13 pero como hemos visto esto es algo general si "cuando" intro
duce un subjuntivo. 

Estas asociaciones con el valor de futuro que adquieren el presen
te y el pretérito imperfecto de subjuntivo explican sin duda que poco 
a poco el castellano se haya despojado del futuro de subjuntivo. 

Se comprueba algo hasta aún más interesante que el cambio del 
valor temporal o modal del SV: el hecho que el cambio de los 
determinantes gramaticales verbales no tiene mayor incidencia, 
como se constata en los ejemplos (22) y (23). En efecto, si se cambia 
el pretérito de pluscuamperfecto de subjuntivo de estas oraciones 
por los condicionales o pos-pretéritos "hablaría" y "contestarían", no 
cambia ni el sentido ni la corrección de lo dicho, aunque pueden 
haber preferencias. 

(22) Observan, por ejemplo, que Martín Fierro hubiera hablado de 
una bolsa de huesos, no de un saco de huesos, y reprueban, [ ... ] 
(IdeB p. 13). 

(23) Le dijeron que sí, pero lo mismo hubieran contestado a una 
pregunta sobre la ejecución de Carlos Primero (IdeB p. 126). 

El caso del ejemplo (24) es algo más interesante porque aquí no 
solamente el pretérito imperfecto de subjuntivo "profesaran" tiene 
un valor indicativo -como sucede muy a menudo en la prosa perio
dística y cada vez más en la prosa literaria-, sino porque el pretérito 
perfecto de subjuntivo "hayan profesado" podría haber convenido 
igualmente. 

(24) No deja de admirarme que los clásicos profesaran una tesis 
romántica, y un poeta romántico, una tesis clásica (IdeB p. 10-11.). 

Todo indica, en efecto, que el ante-co y pos-pretérito de subjunti
vo está en vías de desaparición. En efecto, en un trabajo del semina-

13 Gramática, § 671. 
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río que dirijo se pudo comprobar que en una muestra de 5094 SV 
tomados de obras de diez novelistas contemporáneos de este y del 
otro lado del Atlántico, la frecuencia de uso del pretérito perfecto de 
subjuntivo no llegaba ni al 1%, al 0,078%, más exactamente. En el 
caso de 7 de los 10 escritores de quienes se sometió a análisis los 
primeros 500 SV de una de sus obras: Benedetti, Fuentes, Bryce 
Echenique, García Márquez, Pérez Galdós, Bécquer y Sepúlveda, el 
resultado arrojó cero empleos. Habían pues desterrado el pretérito 
perfecto de subjuntivo que, como vemos, es fácilmente remplazado 
por el pretérito imperfecto. 

Se puede entonces sostener que el sistema verbal español está en 
plena mutación. Un indicio adicional es el uso cada vez mayor del 
imperfecto de subjuntivo como indicativo con valor de pasado en el 
pasado. Así como hay un presente del pasado, "cantabas", y un fu
turo del pasado, "cantarías", se instala un pasado del pasado, "canta
ra". El sistema busca su regularidad, tiende al equilibrio. 

Hay otros casos en que puede emplearse tal o tal otro SV sin alte
rar el significado, como vemos en el siguiente ejemplo: 

(25) Tenía una reputación muy bien ganada de intérprete certera de 
los sueños ajenos, siempre que se los contaran en ayunas, pero [ ... ] 
(CMA p. 10). 

El SV subjuntivo inducido por "siempre que" expresa una condi
ción. El mismo contenido podría haber sido trasmitido por la condi
cional "si se los contaban" o por la adverbial "cuando se los conta
ban", pero García Márquez ha preferido el uso de un subjuntivo y 
no de otros indicativos más, modo que ya ha empleado abundante
mente: cuestión de estilo sin duda, de dar más variedad a los SV 
aprovechando su diversidad. En efecto, como hemos entrevisto, el 
verbo español ofrece múltiples posibilidades expresivas por interme
dio de los determinantes gramaticales del verbo. Los grandes escri
tores saben utilizar magistralmente esta maravillosa paleta que les 
ofrece el idioma y que les permite liberarse y liberar al lector de la 
camisola de fuerza del tiempo dentro de la que vivimos encerrados. 
Son los escritores los que les dan alas a la lengua. 

Paso a algunas conclusiones inspirándome en los trabajos de 
Fernand Bentolila y Luis Jaime Cisneros. Del primero, me refiero al 
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libro Systemes verbaux que coordinó. Presenta la descripción de los 
sistemas verbales de 15 lenguas siguiendo una estricta metodología 
que tiene por objeto deslindar las oposiciones mínimas del sistema. 
Se esfuerza si quiere, por hablar metafóricamente, en desentrañar la 
"fonología" del sistema verbal dejando de lado las cuestiones que 
podríamos igualmente llamar "fonéticas", como serían las variantes 
combinatorias, las neutralizaciones, las posiciones, los rasgos supra
segmentales, etc. Es una tarea fundamental para acceder a la colum
na vertebral del sistema, porque si estamos en lengua estamos en sis
tema. Se logra esto conmutando los diferentes SV en las condiciones 
más desnudas posibles, o sea, sin hipotaxis, determinaciones adver
biales, operaciones enunciativas (como la exclamación, la interroga
ción, la orden), etc. Así se decantan las oposiciones mínimas del sis
tema, lo que mal que bien serían los "significados fundamentales" de 
Bello. El trabajo de Bentolila revela una homogeneidad sorprenden
te en los contenidos semánticos expresados por los determinantes 
gramaticales verbales de cada idioma, aunque cada lengua privilegia 
tal o cual determinante. 

Pero de las oposiciones fundamentales de los paradigmas del sis
tema es necesario pasar a la oración. Una descripción cabal debe 
indicar cuáles son los diferentes valores que pueden asumir los SV 
en el seno de la oración. Las variantes producidas por la sintaxis se 
pueden llegar a describir con relativa facilidad, como se ha podido 
mal que bien ver. Es lo que Bello describe como significados secun
darios o metafóricos. Los determinantes gramaticales verbales son 
entonces factores que entran en juego con otros factores sintácticos y 
el significado global resulta de su interacción, algo así como cuando 
se junta el color amarillo con el verde resulta el azul. Ahora bien, 
cuando además de estas interacciones sintácticas, la semántica del 
verbo entra en interacción con la semántica de las otras unidades, o 
depende de la situación enunciativa, las combinaciones son infinitas 
e imprevisibles. Cada una de ellas encierra su clave de desciframien
to. Luis Jaime Cisneros expresa este fenómeno muy claramente me
diante una metáfora: 

Si pensamos en nuestra constante remisión al juego del ajedrez no 
podemos aprender todas las infinitas jugadas que cada uno de noso
tros puede acometer durante los imprevisibles 'juegos' a que esté 
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condenado; pero todas las que hagamos descansarán sobre las posi
bilidades de combinación que los trebejos tienen. 14 

El SV, en buena cuenta, no indica más que potencialidades. 
Así los determinantes gramaticales verbales encierran la posibilidad 
de crear una constelación de significados de modo, tiempo y aspec
to que entran en interacción con el significado del verbo, dando 
cabida a una temporalidad compleja, tal como con un número redu
cido de fonemas se crea un número infinito de palabras, y con un 
léxico relativamente reducido se producen múltiples e inusitados sig
nificados. Esa es la maravilla que constatamos siempre en la lengua: 
con unas cuantas oposiciones distintivas se puede decirlo todo. Los 
determinantes gramaticales verbales son así una fuente increíble de 
economía, justamente porque no son trozos de un tiempo hecho 
objeto, sino un código de valores que el locutor usa a su guisa para 
situar y relacionar acciones y procesos en el vertiginoso y elíptico 
proceso del pensamiento y del lenguaje.IS 

14 Tres clases sobre el sistema verbal, Sphinx, 13, Lima, 1960, 100. 
IS "cuán vertiginoso es el proceso elíptico del pensamiento y del lenguaje", 

Carpentier, Los pasos perdidos, 32. 
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