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La po-ética de Alejandro Romualdo:
lectura de “Coral de agua mansa”

Luis Fernando Jara
Pontificia Universidad Catélica del Peri

A diferencia de la carga predominantemente subjetiva que caracte-
riza las primeras etapas de la produccion poética de Romualdo, en la
que diluye los contornos precisos de la realidad objetiva para foca-
lizarse en una trabajada reconstruccion de la memoria, los poemas
de lo que podria considerarse su poesia politica! abrevan sus prin-
cipales fuentes de inspiracion en la intensidad de la experiencia del
mundo exterior y presentan todas las caracteristicas de una poética
de la realidad, a través de su exaltacion del mundo sensible.

La realidad exterior ya no es un pretexto para el devenir de las
sensaciones; esta es, mas bien, convocada con toda su materialidad y

! No hay consenso entre los criticos de la obra de Romualdo a la hora de dividir su

obra poética. Aqui sigo la propuesta de Abelardo Sanchez Leon (1986) para quien la
primera etapa de la obra de Romualdo abarcaria La torre de los alucinados (1949), su
primer libro, Camara lenta (1950), El cuerpo que tit iluminas (1951), Mar de fondo
y Espana elemental (ambos de 1952). La segunda etapa abarcaria Poesia Concreta
(1954), y Edicion extraordinaria (1958); nueve ahos después se iniciarfa su tercera
etapa con Como Dios manda (1967), Cuarto Mundo (1970), El movimiento y el
sueno (1971) y En la extension de la palabra (1974). Aqui se detiene la propuesta
clasificatoria de Sanchez Leon.

Luego, aparecieron dos titulos que recogian su poesia escrita hasta entonces:
Poesia integra (1986) y Mapa del paraiso (Antologia, 1998). En el 2002, aparecid
Né pane, né circo (Roma, 2002) reeditado en espanol en el 2004 por el Instituto
Nacional de Cultura de Perti con el titulo Ni pan ni circo.
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su espesura en el nticleo del poema, que busca esencialmente develar
una “realidad verdadera”, y definir el lugar del sujeto en el mundo
y en la historia. En esta tendencia, se inscribira el hallazgo de un
nuevo lenguaje poético, cuyo sustento es la relacion dialéctica entre
unidades complejas (del mas variado tipo, si consideramos su natu-
raleza, su forma o su representacion simbolica), reguladas por un
régimen de alteridad que se despliega sobre la base de una nocion
particular del espacio, lo que podria llamarse, segin los términos de
Modesta Suiarez, una geo-politica (Suarez 2009). Se desbordan los
limites del libro y se construyen relaciones espaciales portadoras de
sentido. Todo ello dentro del concepto integrador cuya revolucion
expresiva multiplica las lecturas y postula la interaccion como otra
instancia simbolica (Escobar 1973).

Esta valorizacion extrema de los recursos expresivos de la forma
no desemboca en un repliegue autotélico de la lengua sobre si misma
ni en una obliteracion de la referencia a la realidad; por el contrario,
persigue una suerte de mimetismo exacerbado de la palabra poética
que, mediante la superacion de las limitaciones sintacticas y grama-
ticales del verso tradicional, refuerza su concentracion semantica y
multiplica sus hipotesis de lectura.

El trabajo que Romualdo efecttia a partir de las potencialidades
expresivas y creativas del material verbal, como lugar privilegiado
de produccidn de sentido, esta también al servicio de una poética de
la inmediatez y de la intensidad de la sensacion. Las descargas emo-
cionales y las fluctuaciones de la interioridad del sujeto poético son
perceptibles a través de la representacion simultaneamente sonora,
sintactica y ritmica de la palabra poética, que vehicula sentidos y
sensaciones, tan elementales como intensas.

Con este postulado central de la materialidad del signo y de la
dimension poética de la palabra —en tanto fundamento arquitecto-
nico del poema concebido como construccion verbal—, asistimos
a un reforzamiento de las relaciones entre la forma y el contenido.
El material linguistico y el proceso de figuracion son tan impor-
tantes como el plano referencial. El sentido se genera y se multiplica
gracias a la particular dinimica combinatoria de los signos. Desde
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esta perspectiva, el poema ya no es solo representacion; también es
acontecimiento, una realidad poética autonoma gracias al trabajo
incisivo sobre la materia maleable del lenguaje. Esto es percep-
tible en el poema “Coral a paso de agua mansa”, que analizamos a
continuacion.

Analisis de “Coral a paso de agua mansa”

Esos cargadores de andas y estas masas que se
congregaban en Lima alrededor de una imagen,
muy bien podrian congregarse en funcion de
otros objetivos y de otras metas.

Alberto Flores Galindo

La critica feroz al rol que ha jugado la religion catodlica en la his-
toria peruana es visible en varios poetas peruanos contemporaneos.?
Romualdo la desarrolla en el poema “Coral a paso de agua mansa”,
que pertenece al libro Como Dios manda, publicado en 1967.
Romualdo compone su “Coral” a partir de textos de fuentes hete-
rogéneas; el resultado es una suerte de collage, fragmentos de una
vision de Lima miserable, asfixiante, opresora, tehida por una his-
toria de sangre y de explotacion.

Predomina una vision critica y antinomica de la capital peruana
en la que el discurso y la realidad se contradicen permanentemente.
La arquitectura del poema remarca el conflicto y la fragmentacion
de la experiencia; la voz poética encarna una voluntad no solo enun-
ciadora sino, fundamentalmente, denunciadora, como afirma Sonia
Luz Carrillo.

El titulo del poema, que hace referencia a un grupo de personas
que camina lentamente mientras canta, convoca laidea de procesion.
En efecto, el poema describe el itinerario que sigue la procesion del
Senor de los Milagros, una manifestacion de la identidad peruana,
sobre todo limeha, y que convoca una multitud considerable de
gente (Klaiber 1988). Es importante resaltar el caracter identitario

2 Washington Delgado (Para vivir masana, 1959) y Antonio Cisneros (Comenta-
rios reales, 1964) son claros ejemplos.



168 Lexis Vol. XXXVIII (1) 2014

de este culto, en torno del cual se han generado otros elementos
sustentadores de la identidad limeha y peruana, como el turron de
Dona Pepa y la Feria del Senor de los Milagros.

Las razones por las cuales este culto convoca tantos devotos son
sugeridas por Gladieu (2006): “Los fieles pertenecen a las clases
medias y populares, de todos los origenes culturales y étnicos, y se
unen para rezar a un dios moreno que se les parece y que, por eso,
creen que deberfa escucharlos mas”. Y las razones por las cuales el
culto al Senor de los Milagros se ha convertido en un elemento de
identidad nacional son explicadas por la propia Gladieu en estos tér-
minos: “durante el peregrinaje anual, convoca una gran parte de la
nacion peruana, reagrupando un nimero importante de elementos
significativos de diversas culturas que han formado el Per(i actual”.

En el poema de Romualdo, se afirma que la gente camina como
el curso del agua mansa. Este adjetivo puede calificar, al mismo
tiempo, la lentitud del paso y la resignacion, el animo doblegado de
la gente que camina. Pero, el sintagma “agua mansa” también ofrece
otra lectura, que lleva implicita la negacion de esa resignacion, si
consideramos el refrin “Guardeme (libreme) Dios de las aguas
mansas que de las turbias me guardo yo”. Este proverbio alude a
la posibilidad —o a la esperanza, en el animo politico del sujeto
poético— de que esas “aguas mansas” no sean tales, sino todo lo
contrario: la latencia de una protesta, de una revuelta. Modesta
Suarez valida esta postura, cuando afirma que este poema:

ejemplifica perfectamente los temas en torno de los cuales coagulan
los versos, donde se juntan y alejan las dos procesiones, la proce-
sion del “Cristo de los Milagros”, y una manifestacion politica, una
de las tantas que han tenido lugar en los ahos 60 en Lima, en el
momento en que las comunidades campesinas andinas reclamaban
sus tierras ancestrales. (2009: 65)

Teniendo en cuenta los contenidos ideologicos que subyacen
al poema y al libro al que pertenece, parece probable esta lectura.
Los primeros versos (la estructura del poema desborda evidente-
mente las formas poéticas tradicionales, asi que es dificil atribuir
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términos usuales como estrofa o, incluso, verso®) revelan ya una
contradiccion, un recurso frecuente en este poema. El sujeto poé-
tico manifiesta su deseo de “correr”, pero “paso a paso”: el verbo
revela la aceleracion de un ritmo; el sintagma, por el contrario, su
moderacion.

Hay un contraste evidente entre el deseo y la realidad: la pre-
tension de correr y la imposibilidad de hacerlo por la procesion,
que obliga a ir “paso a paso”. Por eso, aparece luego la invocacion
“avancen hermanos”, que suele decirse en las procesiones, aunque
es probable que se trate ya no del sujeto poético, sino de otra
voz dirigiéndose a un vocativo colectivo al que pertenece: el de la
gente que camina en procesion, pues estamos ante “discursos que
se mueven en un espacio socializado, sea éste religioso o politico”
(Suarez 2009: 64).

Luego, aparece la primera parada o estacion del recorrido de la
procesion: Puente de piedra, por donde “pasan los hombres con su
dios al hombro”, primera referencia al Sehor de los Milagros. Apa-
rece también la primera interpelacion con afin denunciador que
hace el sujeto poético dirigiéndose a un anéonimo y pobre devoto
que sigue la procesion, y aludiendo a los mantos lujosamente
adornados del Senor de los Milagros, comprados con los aportes
economicos de los fieles: “Que tu miseria lo llene de oro™ .

La segunda estacion mencionada, el Rastro de San Francisco,
supone también una dura critica a la Iglesia Catdlica —en este
caso, a su historia—, pues las “huellas de sangre junto al rio” es
una posible alusion a las torturas que infligfa la Inquisicion a los
supuestos herejes. Debajo del Convento de San Francisco, estan
las catacumbas, construidas durante los dos primeros siglos de la
historia de Lima (XVI y XVII), que constituyeron el cementerio
principal de las victimas del Santo Oficio: alrededor de 70.000 per-
sonas encontraron aqui su tltima morada.

3 Alejandro Romualdo mismo define sus versos como “conjuntos dialéctico mas

que estrofas”. Citado por Modesta Suarez (2009: 265).
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Al avanzar en su recorrido, el sujeto poético observa la miseria
que campea “arriba y abajo del puente”, indigencia acentuada por
la carencia de luz en el barrio de Leticia —otra parada de la pro-
cesion—. Irdnicamente, el sujeto poético proclama “Vive dios”,
porque en ese suburbio sin luz solo hay electricidad para alumbrar
una cruz. A partir de la siguiente parada, la de Desamparados, el
poema se vuelve mas denso por la multiplicidad de voces, de refe-
rencias, y por los entrecruzamientos de esas voces y referencias.

Efectivamente, vuelve a aparecer el sintagma “avancen her-
manos”, que suele tener un marco religioso, junto con el sintagma
“tierra o muerte”, expresion fragmentaria (que se completa dos
paradas mas adelante) y reformulada de una expresion politica
conocida: “Patria o muerte, venceremos”, enunciada por Fidel
Castro en 1960 y asumida como una suerte de juramento de los
cubanos:

DESAMPARADOS

iTierra
o muerte Avancen
hermanos!

La reivindicacion “tierra o muerte” quizas esté motivada por
el nombre de la parada, Desamparados, que puede ser asumido
también como un vocativo, como si el sujeto poético se estuviese
dirigiendo a los “hermanos” desamparados para incitarles a avanzar
en la lucha por una propiedad que les brinde proteccion. En esos
desamparados, convergerian los sintagmas “avancen hermanos” y
“tierra o muerte”.

Luego, las expresiones ya no aparecen juntas sino entrecruzadas,
como los fragmentos de las “cartas quemadas” aludidas en el texto,
que se mezclan azarosamente y producen un tejido de palabras, que
a veces puede parecer incoherente. En el caso del poema, se trata
evidentemente de una falsa incoherencia, construida y controlada
por Romualdo. Las cursivas o las comillas marcan los limites de los
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discursos y permiten diferenciarlos. Junto a las “cartas quemadas”,
por ejemplo, tenemos un fragmento modificado del “Dios te salve”,
oracion religiosa, en cursivas, que forma otra oracion, violenta y
tanatica, al yuxtaponerle otras palabras:

Cartas

quemadas Dios a sangre y fuego
te salve
Maria
de Contreras esclava
del Sehor
de horca y cuchillo

La referencia a la Inquisicion, la siguiente parada de la proce-
sion, posibilita un evidente contraste entre lo que esta institucion
religiosa encarnd —censura, apropiacion ilicita de bienes ajenos,
abusos de todo tipo, torturas, muerte— y las expresiones, también
religiosas, que aparecen junto a ella:

LA INQUISICION Tt eres el Amor
de los amores
T eres
la Bondad

Aparece, luego, un verso que es una suerte de declaracion de
intenciones de este poema: “Camino con los ojos Se oye”, pues el
sujeto poético manifiesta claramente que camina atento a lo que la
realidad le propone como imagen y sonido, es decir, todo lo con-
trario de lo que hace un devoto dentro de una procesion, que, por
un lado, tiene una vision limitada por la multitud y una audicion
perturbada por todos los ruidos que le rodean y, por otro, suele
tener una actitud de ensimismamiento motivada por la fe y las leta-
nias que dice mientras camina.

Ademas, la ausencia de signo de puntuacion entre las dos
oraciones que forman el verso citado refuerza su intencion de
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sobrepasar la gramatica y la poética tradicionales. La sinestesia
del sintagma “Camino con los ojos” preludia otra sinestesia, cerca
del final del poema, que enfatiza también el sentido de la vista y la
intencion del sujeto poético de estar atento a su entorno.

La apertura perceptiva al mundo exterior es reforzada por la
intensidad de la sensacion tactil, epidérmica. La mirada aguda
convierte al sujeto en un observador vigilante que escudrina ince-
santemente el horizonte visual a la espera de algo:

Mis ojos van diciendo estas imagenes lo que pasa
por mi garganta por la calle o por el cielo

La emergencia progresiva del sujeto vidente hace surgir un
mundo sensible a través del lenguaje e instaura una relacion directa
con las cosas visibles. El lector tiene asi la impresion de que lo enun-
ciado es simultaneo a su enunciacion, como si el poeta reviviera aqui
y ahora lo que esta evocando. De este modo, se disuelve la distancia
temporal entre el hecho pasado y la situacion de escritura.

La siguiente parada de la procesion es la Plaza de Armas, lugar
altamente simbbdlico, pues aqui tuvo lugar la fundacion de Lima,
en 1535, y porque esta rodeada de los edificios que albergan las
instituciones mas importantes del Per(i. Ubicada en el centro histo-
rico de Lima, a su alrededor se encuentran los edificios del Palacio
de Gobierno, la Catedral de Lima, el Palacio Arzobispal de Lima,
el Palacio Municipal de Lima y el Club de la Union, que antaho
reunia a la élite limeha. También cuenta con una importante fuente
de bronce que data del aho 1650, aludida en los versos siguientes:

PLAZA
DE ARMAS
(Donde surte
la fuente
salto la sangre)
iVenceremos!

Agua de todos
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los sedientos
canta
iPaz
en la Tierra
o muerte!

La relacion entre la fuente y la sangre puede tener varias expli-
caciones. El conquistador Francisco Pizarro, conforme a la practica
estipulada por la metropoli espahola para la construccion de las
plazas mayores, plantd en el centro del solar destinado a ser la Plaza
de Armas el rollo o picota, es decir, el madero alto que servia como
columna para el ajusticiamiento de los condenados. En ese lugar,
siglo y medio después, se erigio la fuente.

Otras explicaciones tienen que ver con el hecho de que, durante la
época virreinal, la plaza mayor sirvid como mercado, plaza de toros
y sitio de ejecucion de los condenados. Asimismo, se desarrollaron
en ella los autos de fe que celebrd el Santo Oficio de la Inquisicion,
pues uno de los tres tribunales que tenia en Ameérica se encontraba
en Lima. El primer auto de fe se celebrd el 15 de noviembre de 1573
y en este se dictd la primera condena a la hoguera en toda América.

La expresion “;Venceremos!” completa el fragmento que apa-
rece junto a la parada de Desamparados: “{Tierra o muerte!”, que se
presenta nuevamente al final de los versos citados formando parte
de un encabalgamiento sintactico-semantico de la expresion “jPaz
en la tierra!”. Poco antes, el sujeto poético le ha pedido al agua de la
fuente aludida, en cuya base se ha vertido la sangre, que cante la paz
para que no impere la muerte.

Dos de las tres paradas que siguen estan vinculadas con la Iglesia,
objeto de critica feroz en este poema. Aparece, en primer lugar, la
catedral y, junto a ella, unos versos en comillas, que hacen refe-
rencia a Almagro y, sobre todo, a Pizarro, el conquistador del Pert.
Se cuenta que, oculta dentro de un ovillo de hilo, se hizo llegar a
Panami una representacion dirigida al Gobernador, firmada por
muchos soldados, al final de la cual se lefa esta redondilla: “Pues
Senor Gobernador, mirelo bien por entero; que alla va el recogedor
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y aqui queda el carnicero”, considerada como la primera copla de la
conquista de América.

Una vez mas, los entrecruzamientos multiplican las posibili-
dades semanticas de las expresiones:

LA CATEDRAL
“Aca
queda
el carnicero” Por la sehal
delasanta  Sangre
en el suelo PALACIO

cruz DE PIZARRO
de nuestros enemigos
Un hombre pasa
con un arma al hombro libranos Senor

Ademas de las referencias a las paradas de la procesion que apa-
recen en mayusculas, cuatro discursos distintos son visibles entre
estos versos: el fragmento entrecomillado de la copla aludida; la
letania de los santos, oracion religiosa que aparece en cursiva; el
sintagma “sangre en el suelo”, una forma de aludir a la violencia
asociada con el Palacio de Gobierno (aqui llamado Palacio de
Pizarro, por su primer ocupante); y la reformulacion de unos versos
conocidos de Vallejo* “un hombre pasa con un arma al hombro”,
que acentla la violencia y la cercania de la muerte aludida en todo
el poema.

La desmembracion de los discursos y su recomposicion (en
otros textos) abren las lecturas que estos llevan implicitamente. Asi,
se puede componer un texto que diga “Aca queda el carnicero de
la santa cruz” o uno que afirme “Un hombre pasa con un arma al
hombro libranos Sehor”, como los mas evidentes. Por otro lado,

* El verso de Vallejo dice “un hombre pasa con un pan al hombro”, que es el

primero del poema, cuyo titulo es precisamente este verso. El poema pertenece a
Poemas Humanos.
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puede ser interesante sehalar el lugar inesperado que ocupa la parada
Palacio de Pizarro, pues las anteriores ocupan la parte izquierda del
texto y estan marcadas por una separacion espacial. Una explicacion
es que se ha querido marcar en el texto la relacion espacial que, en
el espacio real, tienen la catedral y el Palacio de Gobierno: ambos se
miran en relacion diagonal.

La Gltima parada es La Merced, conocida también como la
Basilica Menor y Convento de Nuestra Sehora de la Merced, edi-
ficada por fray Miguel de Orenes, en 1535, tomando por titular al
arcangel San Miguel. Esta Iglesia esta ubicada en la tercera cuadra
del transitado jiron de la Union, en el Centro Historico de Lima.
Nuestra Sehora de la Merced es la patrona de las Fuerzas Armadas
del Perti, lo que explica los versos cargados de ironia que aparecen
a continuacion:

LA MERCED
“Patrona
de las Armas”
danos la paz

El poema continfia su critica implacable contra la Iglesia catolica,
contra sus instituciones, como el Santo Oficio, llamado “carni-
cerfa nacional”, o la Compahnia de Jests, a la que se le ahade las
siglas “S.A.”, denunciando claramente las intenciones economicas
y mercantiles, mis que evangelizadoras, que la caracterizaron,
seglin Romualdo. La ironia sigue siendo un recurso para criticar y
denunciar:

Gracias
a Dios
por la miseria recibida

Los encabalgamientos, descomposiciones y recomposiciones
de distintos discursos se suceden para multiplicar sus sentidos y
formar otros textos:
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Camino entre milagros Estoy vivo
entre los muertos
de hambre Tt eres el pan y la soledad
del alma
el Agua Viva Cantan
iTierra
o muerte Sehor
de los Mil
Agros!

iVenceremos!

En estos versos, es interesante observar como los milagros entre
los que camina el sujeto poético se disgregan y se recomponen
analiticamente en “Mil Agros”, quiza como alusion a las propie-
dades (agricolas) que tiene la Iglesia, que contrasta con la miseria
de la gente expoliada precisamente de esas propiedades, y que no se
cansan de reclamar:

Los pobres hombres piden pan
tierra
o muerte

No les dan sino muerte Por tu culpa
Por mi culpa
Por nuestra grandisima culpa

Enlos lltimos versos, se reconoce que las situaciones de injusticia
y de miseria descritas son responsabilidad de todos, por omision o
por accion. Esas situaciones se multiplican en todo el mundo, pero
permanece implicita la esperanza de que esa “agua mansa” se des-
pierte, como la fiera que duerme, y luche por su liberacion:
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Sucede aqui
y en la otra esquina

Avancen
hermanos
Prisionera
Esta la fiera iLiberacion
Menos que yo
En esta tierra o muerte!

Hemos visto ya la presencia de Vallejo a través del verso “Un
hombre pasa con un pan al hombro”. Melis considera, sin embargo,
que esa presencia se puede rastrear en todo el poema:

La escena de la procesion [...] se cruza con la reminiscencia
vallejiana: “Pasan los hombres / con su dios al hombro”.
Vallejiano es también, en su esencia intima, el augurio que
sigue: (“Que tu miseria lo llene de oro”). Es la situacion,
repetida a lo largo de Poemas humanos, de la relacion nece-
saria entre la miseria de la gran mayoria y la riqueza de los
privilegiados. (1986)

La incorporacion de la dimension visual en la textual permite al
“poeta-observador” temporalizar el espacio en la pagina, atravesada
por muchas pausas ritmicas, convertidas en lugares de significacion.
Las blisquedas formales desplegadas por Romualdo en su etapa
de “poesia politica”, que vuelve mas concreta su experiencia del
mundo empirico e historico en su inmediatez e intensidad, responde
a una doble motivacion: a través de una radical reformulacion de
los codigos linguisticos, quiere oponerse formalmente al discurso
ideologico pervertido por el poder y quiere también postular una
nueva pertinencia referencial entre el signo y la realidad evocada.

El ascetismo “anti-poético” de esta escritura extremadamente
lapidaria, la desarticulacion espectacular del horizonte sintactico,
materializada por la explosion del texto sobre la pagina, la utiliza-
cion enfatica de distintos discursos buscan reforzar, a través de un
ritmo insistente, la carga expresiva de cada palabra y realizar, en
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el plano formal, este proceso brutal de desarticulacion del lenguaje
llevado a cabo por los detentores del poder.

La escritura de Romualdo, que obedece a una oscilacion dia-
léctica entre un proceso de destruccion radical de las convenciones
lexicales, gramaticales, sinticticas y métricas, y un proceso de
recomposicion del signo poético al servicio de una nueva cohe-
rencia semantica, no es sinobnimo de vacuo formalismo, sino que
esta motivada por el compromiso del “poeta rebelde” a favor de un
decir auténtico y del restablecimiento de la verdad.

Como hemos visto, la potenciacion de los recursos expresivos
del lenguaje no desemboca en un abrazo de la lengua sobre si misma
y en una anulacion de las referencias a la realidad; persigue mas bien
un mimetismo de la palabra poética que refuerza su concentracion
semantica. Los poemas criticos de Romualdo parten de la conciencia
de una necesidad: la de una “verdad / que debe orear abierta”, la de
una verdad portadora de un horizonte utopico, que construya el
Perli “trozo / a trozo, como quien hace una casa para todos” (frag-
mentos del poema “Micaela Bastidas”, otro de los valiosos poemas
de Romualdo).

Pareciera que la palabra pretende erigirse en una suerte de
“contra-palabra”, que, por un lado, afirmando su autonomia formal
se niega a doblegarse frente al discurso falseado del poder y, por
otro, pretende restablecer la opresion pasada y presente adop-
tando la postura de testigo inalienable del sufrimiento en la historia
peruana. La elaborada composicion de los versos adquiere la misma
complejidad y la misma densidad del mundo exterior. Este nuevo
decir poético es indisociable de la reflexion sobre la historia, la tem-
poralidad y la situacion existencial del hombre. La palabra poética
es una forma de oposicion, de orientacion, de conocimiento.
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