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Resumen

El presente artículo propone una reflexión sobre la manera en que se 
abordan los procesos de cambio que atraviesan las comunidades rurales 
con presencia de industrias extractivas. Tomando como ejemplo el 
caso de una comunidad campesina de la costa norte peruana en cuyo 
territorio se desarrolla un proyecto petrolero, el texto plantea que en estos 
ámbitos se encuentran y enfrentan lógicas distintas de usos, valoraciones, 
apropiación y acceso a los recursos –la tierra en este caso particular–, 
que configuran un complejo escenario para la toma de decisiones sobre 
el futuro de estos. Y que categorías como las de gestión socioambiental, 
resolución de conflictos o negociación, llevan a una interpretación que 
simplifica la realidad. En ese sentido, el artículo expone algunos puntos 
críticos para mostrar la necesidad de abordar estos procesos de cambio 
desde un enfoque antropológico y sociológico, que tome en cuenta 
las distintas espacialidades y temporalidades, así como los procesos 
históricos de apropiación del territorio, que dichas categorías no permiten 
aprehender en toda su dimensión. 

Palabras clave: comunidades campesinas, política comunal, tierras, 
territorio, industrias extractivas.
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Abstract

The present article discusses the way we approach 
the process of change in rural communities with 
active presence of extractive industries. As an 
example, it presents a study about a peasant 
community from the Peruvian northern coast 
where a petroleum extraction project is being 
developed. The case analysis suggests that, in 
such contexts, different and conflicting patterns 
of resource, such as land usage, valuation, access 
and appropriation are configured, leading to a very 
complex scenario for the decision making process 
about the future of these resources. The article thus 
states that categories such as social-environmental 
management, conflict resolution, and negotiation 
can lead to a simplified interpretation of reality. 
In this sense, by presenting some critical issues, it 
argues the importance of adopting anthropological 
and sociological approaches in order to consider 
the way spatiality and temporality are being 
conceived, as well as to integrate the historical 
process of land appropriation into the analysis.

Keywords: peasant communities, land use, 
community policy, territory, extractive industries.

Introducción

Hace un tiempo me invitaron a escribir un 
artículo para este número de la revista. Las 
pautas señalaban que el número abordaría temas 
como la gestión socioambiental de las empresas, 
la gestión de conflictos, la responsabilidad social 
empresarial (RSE) y el desarrollo sostenible. 
Debo señalar que ninguna de esas categorías 
me ayuda a pensar en lo que creo sucede en los 
territorios donde hay presencia de industrias 
extractivas. La idea misma de gestión me parece 
problemática porque asume que hay ‘algo que 
se puede/debe gestionar’, creo que se trata más 
bien de un asunto de comprensión.

Tengo la impresión de que no se está abordando 
la complejidad que encierra la dimensión 

política en las localidades rurales donde operan 
estas empresas ni de los importantes cambios 
que ocurren. Pienso, además, que justamente 
los conceptos y las herramientas metodológicas 
que a veces se utilizan pueden limitar esta 
comprensión y ‘aplanar’ la realidad, quitándole 
su dimensión histórica, por ejemplo. Para 
mostrar lo que sostengo, partiré de un estudio de 
caso realizado en una comunidad campesina de 
la costa y usaré pequeñas historias que son parte 
de este. Para el ejercicio, le propuse sumarse a 
quien me acompañó en el trabajo de campo. 
Desplegaremos, entonces, data etnográfica 
que permita un mínimo de comprensión de 
los procesos locales y las lógicas comunales de 
gobierno y, así, poder abordar la discusión final. 

Propondremos una serie de preguntas que 
consideramos deberían discutirse sobre esta 
presencia, al menos para los ámbitos rurales del 
país. Hablaremos primero sobre las distancias que 
existen entre la lectura que se pueda tener ‘desde 
fuera’ sobre la presencia de una empresa en el 
entorno en el que opera y las dinámicas locales. 
Estas distancias no son solo geográficas, sino 
también conceptuales, de valoraciones, de lógicas 
territoriales y temporales. Luego, hablaremos 
sobre la ruptura de ciertas lógicas de acción 
política y las tensiones que esa ruptura genera 
en la configuración misma de un campo político 
que está estrechamente ligado a la espacialidad, 
la temporalidad y los usos de la tierra. Para dar 
cuenta de este tema, nos centraremos en uno de 
los elementos que lo conforman: las lógicas que 
regulan el acceso a este recurso. 

Todo ello implica considerar elementos como la 
manera en que se define lo que es intercambiable/
compensable (¿la tierra, por capital financiero?), 
quién accede a qué ámbitos de decisión, cómo 
se ordena el espacio y las interacciones en este, 
es decir, cómo se produce el territorio –con sus 
lógicas de uso y apropiación–, qué prácticas 
operan en un espacio como la Asamblea 
Comunal –cómo se toma la palabra, sobre qué 
cosa uno u otro miembro de la comunidad puede 
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opinar, con qué registros discursivos y apelando a 
qué referentes comunes–, entre otros. El universo 
de lo político nos lleva a un universo de valores 
compartidos por los miembros del grupo.1

Sería inútil pensar que con las historias que 
expondremos pretendemos reducir a ello lo que 
puede o no ser la gestión social de una empresa 
en un ámbito local. Lo que queremos es, más 
bien, llamar la atención sobre una serie de temas 
que estas historias nos invitan a pensar. De lo 
que se trata es de plantear una reflexión sobre la 
superposición y choque de las lógicas privadas y 
lógicas comunales en contextos extractivos. No 
se trata, por lo tanto, de responder a la pregunta 
sobre cuáles son los retos de la gestión social y 
ambiental, ni cuáles los límites y alcances de la 
RSE, tampoco si esta genera o no ‘desarrollo 
local’. Queremos ir a un asunto político, es decir, 
al campo en el que se reconfiguran las relaciones 
de poder y la política comunal; en este caso 
particular, aquellas ligadas a las decisiones sobre 
la tierra y el territorio.2

Apuntes de libreta de campo: 
historias locales para pensar el 
campo político de la comunidad3

 
Son casi las nueve de la noche en el Pueblo Nuevo 
de Colán, a unos cuarenta minutos de Paita 
en la costa de Piura. Don Andrés interrumpe 
la entrevista y se para a buscar la carta. Don 
Andrés tiene unos setenta años, es comunero y 

agricultor. “Se las voy a traer”, nos dice, “quiero 
que la vean”. En la carta señala las razones de 
su renuncia al proyecto de la empresa y advierte: 
“procederé a quitar los plantones de vid de mi 
parcela”. Luego comenta: “Ni me ayudaron 
sacar los plantones”.

A finales del 2010, nos preparábamos con un 
grupo de alumnos de Antropología para un 
trabajo de campo en la comunidad campesina 
San Lucas de Colán, cuyo territorio abarca 
parte de la provincia de Paita. Una alumna 
me comentó que había estado buscando 
información sobre la comunidad y la empresa 
petrolera Olympic –que explota petróleo y 
gas en la zona– y que había encontrado en la 
revista ‘Caretas’ un artículo sobre un reputado 
concurso de RSE en el que esta había ganado 
un importante premio.4 Luego encontramos un 
Power Point con la presentación que la empresa 
había realizado en el concurso: beneficiaría a 
cientos de familias de agricultores a quienes 
se apoyaría para que introduzcan el cultivo de 
uva en la zona y lo comercialicen. Entre sus 
logros proyectados figuraban: 75 hectáreas 
sembradas de vid, 75 familias beneficiarias y 
cientos de beneficiarios indirectos. El artículo 
‘Uva de desarrollo: la buena cosecha de Olympic 
en Piura’ señalaba: “actualmente el proyecto ha 
reunido a 140 agricultores, que serán los primeros 
beneficiarios”. Decía, también, que contaba con 
el apoyo del Instituto de Investigación y Desarrollo 
de Colán. Sonaba razonable, visto desde Lima.

1 Detrás de esta aproximación, está la noción de campo político de Bourdieu (Sur L’Etat. Cours au Collège de France 
1989-1992. Paris, 2012), modos locales de acción política de Bayard (L’Etat en Afrique. La politique du ventre, 1986), y 
sobre la antropología política de Abélès (Anthropologie du politique, 1997; Anthropologie de la globalisation, 2004).
2 Para el caso de la comunidad, el campo político no está separado de aquel en el que se construyen –y se imponen– 
ciertas visiones del espacio y, por lo tanto, ciertas territorialidades sobre otras; de aquel en el que varía el significado de 
la tierra y en el que se disputa el uso futuro de sus recursos. El campo político no se restringe, por tanto, al ámbito de las 
instituciones formales ni al funcionamiento de sus aparatos de gestión.
3 Todos los nombres utilizados en este texto han sido cambiados.
4 Flor Correa, en ese entonces alumna de Antropología, fue quien me comentó sobre este caso en el 2010 y me presentó 
a Don Andrés. En el 2012, volví al lugar y busqué a Don Andrés, tuvimos una larga entrevista y nos mostró los documentos 
que cito. Agradezco a Flor y, por supuesto, a Don Andrés y su esposa por su disposición y buen humor para recibirnos. 
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Discutimos con mi alumna que sería interesante 
ver qué cambios había originado entre las 
familias campesinas el paso de una agricultura 
de productos tradicionales de la zona a una de 
cultivos ‘no tradicionales’ orientados a un nuevo 
mercado, cómo ello había cambiado sus lógicas 
en la tenencia de la tierra, el uso de los tiempos, 
la distribución del ingreso económico familiar, 
su relación con los otros agricultores, etcétera. 
Luego de unas semanas, llegamos a Pueblo 
Nuevo de Colán, distrito que se superpone al 
territorio de la comunidad campesina y donde 
la empresa tiene pozos petroleros operando. Por 
casualidad, mis alumnos llegaron a casa de Don 
Andrés, agricultor que implementó plantones de 
uva en su parcela. Quedamos en ir a buscarlo 
a su chacra para que nos muestre los resultados 
del famoso proyecto. Al llegar, nos dimos con 
una parcela de 0.25 hectáreas con restos de los 
plantones de vid. 

• Acá es, nos dice don Andrés. 

• ¿Y el resto de beneficiarios? 

• ¿Cuál resto? Solo era mi parcela ‘desmostrativa’, 
nadie más sembró. 

Le contamos, entonces, lo que habíamos leído en 
la revista. “Ah, los que dice la revista seguro son 
los que firmaron en la capacitación, pero solo se 
han juntado unas veces y han venido en grupos a 
ver mi parcela. Han traído hasta gente de otros 
lados y les han hecho firmar. Esos serán.” Quienes 
pusieron la parcela demostrativa, don Andrés y su 
familia, serían los primeros beneficiarios. ¿Qué es 
lo que estaba ocurriendo? Veamos.

Nos cuenta, Don Andrés, que luego de sembrar 
los plantones “los ingenieros no le dieron 
seguimiento a la parcela. Yo reclamé porque 
los pájaros estaban comiendo las uvas, que me 

pongan una malla, pero nada. Yo he tenido que 
estar horas vigilando las uvas, invertir de mi 
tiempo y mi plata. ¿Para qué? Al final, nada. 
Ni me han ayudado a sacar los plantones. ¡Ha 
sido un trabajo! Mejor hubiese sembrado mis 
camotes, más es lo que he perdido mi plata.”

Don Andrés aparece en una foto de la revista 
que publica la empresa ‘Olympic’ en la localidad 
junto al gerente de la empresa: “Me llevaron 
hasta Lima junto con el que era presidente de la 
comunidad, que habló bien bonito del proyecto; 
eso creo le ha gustado al jurado y por eso la 
Olympic le ha ganado a empresas grandes”, nos 
dice. El Instituto de Investigación y Desarrollo 
de Colán, nos explica, es en realidad una 
asociación formada por la misma empresa. A él 
lo nombraron presidente y luego de su renuncia, 
al ex presidente de la comunidad, quien tiene 
hoy en día su parcela sembrada con uva.

Don Andrés decidió aceptar la propuesta 
del proyecto de ‘Olympic’ para sembrar vid. 
Sin embargo, la decisión de un agricultor 
no lo implica solo a él, sino que está mediada 
por una serie de variables. Una de ellas, es la 
disponibilidad de agua que tendrá; ello depende 
de la Junta de Regantes, que a nivel micro llega 
a través de las comisiones de regantes y luego 
de los sectores o canales de riego. La Junta tiene 
una fuerte presencia a través de sus ‘delegados’ y 
controla la infraestructura de riego. 

Por otro lado, dada la estructura de propiedad 
minifundista, está el hecho de que las parcelas 
son muy pequeñas y contiguas entre sí, por lo que 
un cultivo se puede ver afectado por el vecino.5 
Además, existe todo un circuito alrededor de la 
comercialización de los cultivos tradicionales de 
la zona que teje relaciones entre los comuneros 
que siembran un mismo producto y les exige 

5 De hecho, las disputas por el agua entre agricultores de ‘cultivos tradicionales’ y ‘cultivos no tradicionales’ son una 
nueva forma de conflicto intracomunal, como registró Ana Lucía Araujo, alumna de Antropología, en nuestro trabajo de 
campo en la comunidad vecina San Juan Bautista de Catacaos en el 2012.
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cierto nivel de coordinación. De otra parte, hay 
otro grupo de variables ligado a la tenencia de 
la tierra: el uso del tiempo, la distribución del 
trabajo familiar para trabajar las parcelas que 
varía con el tipo de cultivo, el tipo de técnicas, la 
distribución de la producción (para la casa, para 
cambiar, para vender, etc.); es decir, la decisión 
de qué sembrar tendrá una serie de efectos sobre 
las familias comuneras, su ubicación y redes en 
la comunidad.6

Con todo ello, no resulta difícil imaginar que el 
proyecto ganador del premio no haya resultado 
tan simple de implementar en la práctica y no haya 
tenido la acogida esperada entre los comuneros. 
No se trata, pues, de llegar a proponer un cultivo 
estrella, regalar a los agricultores la semilla y 
darles unas cuantas charlas de capacitación. 
Hagamos un zoom a la parcela y una vuelta a 
nuestro relato inicial: 0.25 has. sin sembrar, con 
restos de los plantones. Sentadas en la sala de 
Don Andrés, escuchando su historia, nos parece 
tan lejana la escena retratada por ‘Caretas’ y la 
foto del hotel limeño en la que el proyecto fue 
premiado. La revista señalaba que El Proyecto 
Uva se basó en una estrategia de desarrollo rural 
(…) sustituyendo cultivos de baja rentabilidad 
en la zona de Colán –donde suele sembrarse 
camote, algodón y hortalizas– por el de la uva, 
convirtiendo las parcelas en unidades sostenibles 
y rentables (Caretas, noviembre 2010). “Yo antes 
estaba molesto”, dice Don Andrés, pero ahora lo 
cuenta con humor, porque no se va a amargar la 
vida por eso.

Historias de acceso a la tierra y al 
territorio, para comprender la historia 
reciente con la industria extractiva

Las historias locales no son solo las vivencias 
de los individuos como la de Don Andrés. 

Nos referimos con ellas a los procesos vividos 
por la comunidad, por ejemplo, el proceso de 
constitución del territorio comunal, el significado 
que adquiere la tierra para los comuneros en 
determinados contextos históricos. Hay que 
comprender los procesos locales, que no es lo 
mismo que decir que haya quedarse en una 
reflexión de lo local. Esta comprensión implica, 
más bien, tomar en cuenta las distintas ‘variables’ 
(que pueden ser regionales, nacionales y/o 
globales) que configuran las lógicas de los sujetos, 
en este caso, de los comuneros y comuneras de 
San Lucas de Colán y del gobierno comunal 
para poder comprender su relación con procesos 
mayores (las reformas de los años noventa, 
la reconcentración de la tierra en manos de 
trasnacionales, o la llegada misma de la industria 
extractiva). En ese sentido, la antropología 
política y, en particular, la antropología del 
Estado –que en el Perú tiene un desarrollo muy 
incipiente– pueden abrirnos un conjunto de 
pistas para el análisis y para el debate con la 
ciencia política. Y para ello, la etnografía es una 
herramienta irremplazable.

La comunidad San Lucas de Colán es una de 
las más antiguas y grandes del país. Su título 
‘ancestral’, como lo llaman los comuneros, se 
remonta a una ordenanza de 1578 firmada por 
el virrey Toledo, “reconociendo estas tierras a 
los indios de Colán y la autonomía total sobre 
estos territorios”. Sin embargo, a lo largo de la 
historia republicana, estos títulos no llegaron 
a traducirse en títulos de propiedad comunal 
‘modernos’ inscritos en los registros públicos, 
ya que el Estado no ha realizado el proceso de 
saneamiento de la propiedad comunal, no se han 
solucionado temas de linderos con comunidades 
vecinas, ni problemas por las llamadas ‘áreas en 
controversia’ sobre las que existen numerosos 
litigios de diversa índole, varios de ellos creados 

6 Alrededor del 90% de comuneros registrados en el padrón comunal se dedica a la actividad agrícola, lo que indica la 
presión que existe sobre los recursos tierra-agua y la centralidad de la agricultura en la vida cotidiana de la comunidad.
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por entidades estatales a lo largo de más de 
un siglo. En 1920, las entonces denominadas 
‘comunidades indígenas’ son reconocidas por el 
Estado peruano, las cuales serían denominadas 
‘campesinas’ en 1969. Así, la Comunidad de 
indígenas de Pueblo Nuevo de Colán, se inscribe con 
una cantidad de 28 mil hectáreas en 1938, 
mucho menos territorio de lo que le reconocía 
la ordenanza toledana. Actualmente, el padrón 
comunal registra alrededor de 2,100 comuneros 
calificados, es decir, con voz y voto en la 
Asamblea Comunal.

El territorio comprendido por las 28 mil hectáreas 
está distribuido entre aquellas tierras que son 
de ‘propiedad’ de los comuneros y los suelos 
eriazos, que continúan siendo de propiedad de 
la comunidad. Los comuneros adquieren tierras 
en calidad de posesionarios y ello los liga a la 
comunidad que es, como muchos dicen, “la madre 
de las tierras”. Así, están los comuneros ‘antiguos’ 
o ‘históricos’ (como ellos mismos se denominan), 
que heredaron tierras ‘de los ancestros para 
trabajarlas’. También están aquellos que fueron 
peones de hacienda y adjudicatarios de la Reforma 
Agraria, que se quedaron cultivando sus parcelas 
luego de la parcelación de las cooperativas 
agrarias formadas por Velasco, y que debieron 
inscribirse como comuneros por encontrarse estas 
tierras en territorio comunal. El vínculo entre 
estos ex cooperativistas y la comunidad es, pues, 
de distinto matiz. Los comuneros tienen derechos 
reales sobre las tierras: pueden transformar el 
bien, fraccionando sus parcelas para heredarlas a 
los hijos que las cultivarán por ejemplo, pero no 
pueden disponer del bien totalmente; por ejemplo, 
no podrían destruirlas ni venderlas a terceros no 
comuneros.7

Para simplificar las cosas diremos que, de una 
parte, están los distintos tipos de comuneros en 
las tierras cultivadas –que tienen una boleta de 
posesión otorgada por la comunidad– y que 
poseen entre 0.5 y 3 hectáreas. Hasta los años 
noventa, muy pocos tenían documentos que 
acreditasen propiedad sobre la parcela, ya sea una 
vieja minuta o una escritura pública de traspasos 
hechos entre comuneros. Y cuando existían, no 
estaban inscritos en Registros Públicos. Además, 
las parcelas se encuentran dentro de territorio 
comunal. Todo ello hace que estén sujetos a las 
lógicas comunales de regulación de la tierra a 
pesar de su usufructo individual.

De otra parte, están los eriazos, que son tierras 
que hasta hace algunos años no habían sido 
parceladas y que constituyen las llamadas ‘tierras 
comunales’. Finalmente, hay que agregar que 
durante el gobierno fujimorista, alegando la 
falta de un título comunal inscrito en registros, 
el Programa Especial de Titulación de Tierras 
(PETT) otorgó títulos de propiedad individual a 
muchos comuneros, lo cual generó una confusión 
introducida por el propio Estado. Esto hace que 
en estas áreas, hoy en día, haya un número 
importante de conflictos intracomunales. 
Retengamos estos datos para entender la 
discusión posterior.8

Diremos, entonces, que las decisiones sobre 
la tierra en esta comunidad se toman en dos 
grandes ámbitos: el comunal, que pasa por la 
Asamblea de comuneros; y el individual, que 
tiene una serie de variaciones y matices que no 
necesariamente han quedado registrados en las 
‘normas comunales’, es decir, en los Estatutos 
de la Comunidad. Sin embargo, sería un error 

7 Alain Testart desarrolla el debate sobre la propiedad rural analizando la diferencia entre el marco conceptual de 
la interpretación clásica de la propiedad rural en la variante francesa –que se desprende del código civil fruto de la 
Revolución Francesa– y la variante anglosajona –que es heredera de las nociones de propiedad medieval del régimen 
feudal–, para discutir la diferencia de las concepciones de propiedad privada y derechos reales sobre la tierra (usus, 
usufructus, abusus –disposición–) y la distinción entre propiedad y posesión. En: Études Rurales (164), EHESS, 2003. 
8 Los eriazos también atraviesan cambios: Hay procesos actuales sobre estas zonas que no abordaremos en este artículo, 
que involucran la expansión urbana, la llegada de trasnacionales de producción de caña para etanol, entre otros.
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pensar que se trata de dos ámbitos separados 
y que las cosas son así de simples, ambos se 
entrecruzan y muchas veces entran en disputa.
Entonces, ¿qué nos muestran las historias locales 
sobre las lógicas comunales? Al menos dos 
aspectos clave. Por un lado, que estas formas de 
propiedad en la comunidad y los derechos de uso 
individual están ligados a la idea de producir la 
tierra. Las tierras parceladas tienen un valor de 
uso y las transacciones de tierras que existen hace 
siglos en la comunidad se mueven en ese registro. 
No es que no se den transacciones de tierras, 
sino que estas pasan de un comunero a otro, se 
heredan, incluso se intercambian; sin embargo, 
los arreglos no implican un cambio en el registro 
del uso. El órgano de gobierno de la comunidad, 
representado en su Junta Directiva, normalmente 
no interviene en este tipo de transacciones que 
se mueven en el ámbito familiar. Como veremos 
más adelante, con la aparición de la empresa de 
hidrocarburos y sus pozos de petróleo, esto está 
cambiando.

Un segundo aspecto es que la historia de la 
comunidad, del territorio comunal y de las tierras 
está ligada a una serie de decisiones tomadas por 
el Estado (algunas traducidas en políticas como el 
PETT y normas como la Ley de Tierras 26505), 
sin las cuáles no puede entenderse la manera 
actual de tomar decisiones del gobierno comunal. 
La relación con el Estado ha sido, a lo largo de su 
historia moderna, tensa y ambivalente. Los eriazos 
de la comunidad, siempre en disputa, son parte 
central de esta historia y alrededor de ellos opera 
una lógica distinta a la de las áreas parceladas, 
porque la misma existencia de la comunidad está 
ligada a la de estos. 

Lógicas de acceso, despojo y derechos 
de propiedad comunal frente a   
la llegada de la empresa Olympic

La comunidad tiene cinco anexos antiguos y varios 
nuevos pequeños anexos que se van formando 
por ocupaciones más recientes. El anexo de La 
Bocana –formado hace unos 50 años– está a 

unos 30 minutos en mototaxi de Pueblo Nuevo 
de Colán. Sobre el arenal se encuentran dispersas 
las casas de unas cuarenta familias. Allí se ubica 
la planta de la empresa, donde el territorio de la 
comunidad se encuentra con el mar. También es 
la zona donde está la mayoría de pozos extrayendo 
petróleo en lo que fueran parcelas sembradas por 
comuneros. Hace tres años, recorrimos el anexo 
y dimos con la casa del primer comunero que 
había aceptado que abran un pozo en su parcela: 
“Todo comenzó conmigo”, nos cuenta el señor 
Dionisio. “La gente no quería poner pozos y ya 
casi se iban a ir los ingenieros, pero vinieron acá 
y nos ayudaron con algunas cosas”. Doña Juana, 
la esposa, interviene: “Mi esposo justo estaba 
enfermo y el ingeniero hasta lo ha llevado al 
hospital, ha sido bueno”. “También nos dijeron 
que nos iban a dar trabajo. Al final, aceptamos y, 
así, otros fueron aceptando”, añade el comunero.

El año pasado (2012) volvimos al anexo. A 
primera vista, lo que ha cambiado es que hay 
una plazuela de cemento construida con fondos 
de la empresa con un monumento que muestra 
a un agricultor, un pescador y un pozo petrolero, 
como intentando retratar una especie de nueva 
identidad local. Las cuatro veces que hemos 
pasado todo el día en La Bocana, la plaza siempre 
estuvo vacía, salvo la tarde en que habían tres 
jóvenes: no eran del lugar, eran trabajadores 
de la empresa esperando el partido de fulbito de 
la tarde. La mayoría de trabajadores viene de 
fuera. Los puestos de trabajo calificado ocupados 
por comuneros no superan los 60 puestos –lo 
cual ha sido motivo de reiterados reclamos y 
conflictos–. La empresa ha contratado services 
para ahorrarse el problema de la negociación 
de los puestos de trabajo con la comunidad. El 
Frente de Defensa del distrito ha tenido acceso 
a documentación que indica que estos services, 
al parecer, habrían sido creados por la misma 
empresa. En el arenal, han quedado sin uso 
los basureros de fierro que puso la petrolera 
con la inscripción “Olympic protege el medio 
ambiente”, que hoy están oxidados por la brisa 
marina.
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La llegada de Olympic

Olympic Sucursal Perú es una empresa de 
explotación de hidrocarburos constituida en 
1992 con accionistas de capital extranjero.9 

Hacia finales del año 2006, llegó a la comunidad 
campesina buscando que esta le otorgue, como 
exige la Ley, el permiso para explorar y explotar 
petróleo en su territorio. Encontraron a una junta 
directiva saliente (periodo 2005-2006). En enero 
del 2007, a pesar de que la junta ya no estaba 
en ejercicio de funciones, firmaron con esta lo 
que llamaremos El Contrato, acuerdo en el que la 
comunidad otorgaba su permiso para el ingreso 
de la empresa a territorio comunal a cambio de 
una servidumbre que implicaba un pago único 
de 154, 500 mil dólares, pagados en dos partes 
por tres décadas de explotación.10 Por cada pozo, 
pagaría 750 dólares anuales a la comunidad en 
zonas eriazas, y de 1,000 dólares en zonas de 
valle, pagados al comunero posesionario de la 
parcela donde se ubique el pozo. Para poner en 
contexto estos datos, diremos que en el 2012, 
‘Olympic’ produjo un promedio de 3,343 barriles 
diarios de líquido en el lote XIII. Para marzo de 
este año, este promedio aumentó a 3,852 barriles 
diarios (Fuente: Portal oficial de Perúpetro).

Pero de acuerdo a la Ley de Tierras, en las 
comunidades de costa se requiere la aprobación 
de la mitad más uno de los comuneros para 
tomar decisiones que involucren la disposición 
de las tierras comunales. La Asamblea resulta, 
por lo tanto, un espacio central de toma de 
decisiones sobre el futuro de los usos de la 
tierra en la comunidad y sobre el acceso al 
territorio. Una Asamblea tuvo lugar el 8 de 

enero de 2007, con una asistencia de ciento 
once comuneros (de más de dos mil), tal y 
como registran las actas comunales.11 ¿Por qué 
describir este hecho? Veamos. La Ley de Tierras, 
aún vigente, establece que cualquier tercero que 
tenga un contrato con el Estado peruano para 
explotar recursos de subsuelo debe contar con 
la aprobación del propietario de las tierras, en 
este caso, de la comunidad. A esta figura se le 
conoce como Acuerdo previo. Y como hemos 
dicho, en el caso de comunidades campesinas de 
costa, se requiere la mitad más uno de los votos 
de la Asamblea. Recogiendo las narraciones 
locales sobre la Asamblea (y contrastándola 
con las actas), resulta que más del 70% de los 
111 asistentes a esta Asamblea llegaron solo del 
anexo de La Bocana.

Este hecho es relevante porque nos cuenta cómo 
se tomaron las decisiones sobre la extracción y el 
cambio de los usos de la tierra en la comunidad 
por las próximas décadas. Como narran los 
comuneros, “la empresa fue a traer a la gente de 
La Bocana para que voten, porque a ellos les había 
prometido trabajo, porque allí iban a estar los 
pozos, o sea a ellos les han prometido un montón 
de cosas (…) hasta carros les pusieron para venir, 
almuerzo, todo.” (Entrevista a comunero). Esto 
quiere decir que fue una Asamblea en la que 
no se tuvo representatividad de comuneros de 
otros anexos de la comunidad y que esta decisión 
estaba siendo tomada por una minoría. Implica, 
asimismo, que no fue una decisión informada, 
porque los tiempos de decisión para la empresa 
eran cortos, así, documentos como el estudio 
de impacto ambiental (EIA) y los términos del 
contrato eran desconocidos para la Asamblea. 

9 Entre sus accionistas figuran la USA Olympic Oil & Gas Corporation y otras. Tiene un contrato con Perúpetro desde 
1996 que señala que la empresa tiene licencia para explorar y explotar hidrocarburos por 30 años a partir del inicio de la 
explotación comercial, en el lote XIII ubicado en el desierto de Sechura. (El subrayado es nuestro).
10 Para quienes la cifra no diga mucho, se trata de un monto que no representa ni el 0.05% de las ganancias que la 
empresa ha tenido en solo 5 años de explotación. Frente a ello, un sector de los comuneros quiere renegociar un 5% de 
las ganancias netas anuales.
11 Fuente: actas oficiales de la Asamblea Comunal realizada en el local comunal el 8 de enero de 2007.
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Esta no es una decisión simple: implica la 
‘constitución de derechos de servidumbre de 
tránsito y locación’ en territorio de la comunidad, 
que otorga permiso para realizar “todas las 
actividades que resulten necesarias para la exploración 
y explotación de hidrocarburos” (tomado del 
contrato; el subrayado es nuestro).

Lo anterior significa un cambio de los usos 
de la tierra en alrededor de un centenar de 
familias comuneras: de parcelas agrícolas a 
parcelas con un pozo de petróleo. Esas familias 
recibirán su pago anual, pero no volverán a 
tener esas parcelas en producción mientras los 
pozos produzcan. Ahora bien, esta decisión no 
afecta solo a los posesionarios de las parcelas, 
sino al conjunto de comuneros de la zona. Un 
claro ejemplo son los ductos de gas y crudo que 
atraviesan el territorio, cortando el acceso de los 
pequeños caminos hacia las parcelas, que usaban 
las carretas y arados tirados a caballo que se usan 
para trabajar la chacra. Este es solo un ejemplo 
entre una gama de problemas registrados.

Así se inicia la operación de Olympic: con un 
contrato firmado por dirigentes que ya no 
estaban en el poder, una asamblea con un 
quórum irregular, montos que luego generarían 
tensiones, y el pedido de renegociación de las 
directivas siguientes. La directiva 2009-2010 
logró que la empresa firme una adenda al 
Contrato, pero con márgenes de negociación muy 
estrechos: unos cientos de dólares más por el 
alquiler de pozos y un fondo social anual de 110 
mil dólares a repartirse entre todos los anexos 
de la comunidad. En estos años, surgieron 
grandes descontentos debido a que la empresa 
no cumplió con los otros términos del Contrato: 
capacitación a comuneros y comuneras para 
convertirse en mano de obra calificada (nunca 
se hizo), puestos de trabajo (fueron menos de 
60 y ello generó conflictos y enfrentamientos al 
interior de la misma comunidad), derrames de 
tubos nunca compensados (hay una ruma de 
expedientes en la oficina de gestión ambiental de 
la municipalidad distrital). 

La directiva de la comunidad 2011-2012 intentó 
iniciar lo que llamaron la Renegociación, buscando 
replantear el proceso, aludiendo que el contrato 
anterior no era válido y, por lo tanto, que la 
presencia de la empresa en tierras comunales 
no sería legal. Para muchos comuneros, la 
Asamblea del 2007 fue ‘montada’ o ‘no vale’. 
La empresa, sin embargo, no ha detenido su 
producción; su argumento es que el Contrato la 
avala jurídicamente y que tiene permiso vigente 
del Ministerio de Energía y Minas. Las tensiones 
permanecen, el proceso está abierto.

Podríamos seguir describiendo el contexto de 
la ‘gestión social y ambiental’ de la empresa, 
pero la pincelada anterior basta para poner en 
contexto la discusión siguiente.

Discusión

Vayamos ahora al fondo de la reflexión. 
Propondremos cuatro puntos críticos para 
pensar las lógicas comunales frente a las lógicas 
privadas, en este caso, de la industria extractiva:

1. A partir de qué referentes pensar el valor de 
las tierras. Es decir, cómo pensar en un valor 
para la tierra que siempre ha sido usada para 
cultivarse y cuyas lógicas de apropiación, 
herencia y traspaso están en función de ese uso. 
Es más, los derechos de usufructo de esa tierra 
reposan sobre el hecho de que seguirá siendo 
producida y heredada a un hijo/a comunero. 
La tierra es, además, un nexo con el lugar, 
no solo un instrumento de producción. Para 
la empresa es un asunto técnico y jurídico-
administrativo que se ‘gestiona’ de manera 
contractual. ¿Implica este proceso el inicio 
de un cambio y/o disputas en las nociones 
de propiedad de la tierra y por tanto, en el 
significado de la tierra misma?

2. ¿Qué sucede con los eriazos comunales? 
¿Con qué criterios decidir el futuro de la 
tierra que forma parte de lo que podríamos 
llamar los ‘recursos comunales’ o algo como 
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el ‘capital político de la comunidad’?12 Hay 
una narrativa muy presente aún sobre la 
existencia de la comunidad ligada a estos 
espacios de control comunal (dudo que ello se 
comprenda haciendo una línea de base). Esto 
es aún más complejo porque, en teoría,13 estas 
tierras no se heredan y no tienen propietarios 
individuales, sino que son materia de decisión 
del conjunto de la comunidad. Por lo tanto, 
involucra también un cambio en la manera 
de tratar lo público y exige una nueva forma 
de representar ese espacio que estaba ahí, 
como dicen los comuneros: “Nuestro, para el 
futuro”. Para la empresa y para el Estado son 
‘tierras en abandono’.

3. El aumento de la entropía. Un buen ejemplo 
de ello es la necesidad de especialización y 
la sensación de incertidumbre. Son muchas 
las variables que suponen una nueva forma 
de control espacial y de valoración de 
los recursos. El caso de la medición de la 
producción del crudo grafica bien lo dicho: 
“¿Cuánto petróleo sacan realmente? ¿Cuánto 
ganan?”. Luego de todo lo sucedido en esta 
historia, la empresa simplemente es un sujeto 
que genera mucha desconfianza. La empresa 
avanza y crea su propia espacialidad (plantas 
cerradas, tranqueras, nuevos espacios no ‘no 
transitables’, protocolos de seguridad para 
acercarse a las parcelas con pozos, etc.). La 
incertidumbre sobre los niveles de producción 
de la empresa permanece por dificultades 
técnicas y de acceso que la comunidad no 
puede abordar. Esta variable limita el debate 
comunal sobre los montos ‘justos’ para la 
llamada Renegociación. 

 Frente a este punto, surge la pregunta ¿A 
qué instancia del Estado recurrir? Pregunta 
aparentemente sencilla, pero que una vez 
estando en el lugar, se convierte en una 
paradoja: existe formalmente una instancia 
que en la práctica no está, no se ve, no opina. 
Son cada vez más importantes las versiones 
sobre que la empresa estaría produciendo 
mucho más barriles diarios en cada pozo de 
lo que les dijo. Más allá de si sea cierto o no, lo 
importante es que la sensación de una pérdida 
de control del espacio crece y es un motivo de 
debate fuerte al interior de la comunidad.

4. ¿Qué sucede con los espacios de toma de 
decisión comunales? Recordemos lo descrito 
arriba para el ejemplo de la Asamblea: 
las prácticas políticas de la comunidad 
relacionadas con la tierra implican lógicas 
que, aun existiendo intereses distintos y 
tensiones entre comuneros, se enmarcan 
dentro reglas compartidas que definen qué 
grupos de comuneros acceden a nuevas 
tierras, en base a qué criterios se negocia ese 
acceso, vía qué canales se logra, etc. En este 
nuevo contexto con presencia de industria 
extractiva, las instancias de deliberación de 
la comunidad corren el riesgo de convertirse 
en espacios de consentimiento y no de negociación, 
donde los referentes del debate mismo son 
reemplazados por un lenguaje distinto al de 
las prácticas políticas de la comunidad.

Solo hemos planteado cuatro temas clave para 
dar cuenta de las distintas lógicas que operan en 
el espacio donde ahora se disputan el control del 
mismo, la comunidad, la empresa y el Estado. 

12 Testart defiende, con numerosos estudios sobre derechos de propiedad en sociedades campesinas, que la comuna 
tiene sentido en tanto mantenga esas áreas de propiedad, que podríamos considerar como comunales, sobre las cuales 
tiene la función de defensa y de potencial distribución. Es decir, que su razón de ser no es solo económica, sino también 
política, aunque una mirada desinformada podría decir simplemente que son ‘tierras vacías’.
13 Decimos en teoría, porque el PETT otorgó títulos individuales en estas zonas. Asimismo, porque empresarios privados 
se han apropiado de tierras comunales y han logrado luego la inscripción de la propiedad, ante el silencio de funcionarios 
de Registros Públicos y del gobierno regional. Ello ha dado origen a miles de hectáreas que actualmente están en 
controversia y litigio.
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Hay, ciertamente, muchos más que no podemos 
abordar acá. Sin embargo, creemos que estos 
sirven para pensar en que más allá de si se puede 
hablar de una buena ‘gestión’ o de un buen plan 
de RSE, sucede que hay lógicas que no se mueven 
en los mismos registros: ni de los parámetros 
para tomar decisiones, ni de valoraciones de los 
recursos, ni de la espacialidad (o cómo se vive 
un lugar), ni de las temporalidades. Y cuando 
una se impone sobre otra, se genera una ruptura 
que conlleva a cambios importantes en el campo 
político comunal: así, cambia la manera en que se 
define el acceso a la tierra; cambian los sujetos que 
debaten el futuro de los recursos comunales y las 
reglas de este debate; aparecen nuevos espacios de 
decisión y de disputa.. Seguramente hay empresas 
que tienen una mejor gestión social y ambiental, 
o simplemente, que se toman más en serio sus 
compromisos. Pero ese no es nuestro punto. 
El punto es llamar la atención sobre un hecho 
subyacente: la ingenuidad de creer que se puede 
asumir la discusión sobre los procesos de cambio 
que están reconfigurando el poder y lo político 
en los ámbitos rurales con presencia de industrias 
extractivas, en el lenguaje de las empresas, 
lenguaje cuyo uso el Estado ha formalizado y que 
las Ciencias Sociales han empezado a utilizar. 

Nuestro punto es que la presencia de una industria 
extractiva genera dinámicas irreversibles en los 
territorios donde opera y eso poco tiene que ver 
con la RSE, por más buena que sea su concepción 
en una empresa particular. La RSE tampoco 
debe ser vista como forma de compensación por 
esta transformación, no es su sentido, aunque ello 
parece haberse convertido en un sentido común, 
que es distinto. Los cambios son profundos e 
importantes: ¿Cómo cambia lo qué significa la 
tierra? ¿Surgen nuevas nociones de propiedad? 
¿Qué implica el choque de lógicas, la ruptura 
de espacialidades y temporalidades? ¿Cómo se 
redefine lo público? Es en esos términos que 
creemos debería plantearse el debate e intentar 
un ejercicio de reflexividad sobre las categorías 
y conceptos desde los que abordamos esta 
problemática.

Volvamos entonces a los dos temas que 
planteamos inicialmente: el primero, las distancias 
y el segundo, las lógicas. Muchas de las cosas que 
se asumen como logros de las empresas para el 
desarrollo (¿local?) no son puestas en perspectiva. 
Indicadores que ‘aplanan’ la realidad son su vara 
de medición, la simplifican, la hacen entrar en 
una casilla. No es que no haya que leer estos 
indicadores, pero no podemos limitarnos a su 
lectura para analizar los procesos de cambio. El 
caso de Don Andrés y su proyecto de vid, aunque 
real, es un ejemplo extremo y algo irónico de esta 
distancia. Pero lo importante es lo que nos dice 
y es que la distancia no es solo por el hecho de 
estar en Lima y dar rienda a suelta a nuestros 
imaginarios sobre las comunidades rurales, sino 
que se trata de una distancia más grande, aquella 
que no nos permite mirar con menos ingenuidad 
la presentación de un proyecto y sus objetivos de 
desarrollo ‘sostenible’.

Sobre las lógicas, se puede añadir que los cuatro 
temas clave que propusimos arriba nos hablan de 
registros distintos. La comunidad está articulada 
al mercado desde su formación misma; no es 
una entidad aislada en el tiempo ni en el espacio 
y, sin embargo, como toda sociedad, tiene su 
propia espacialidad y temporalidad. Su principal 
anexo, Pueblo Nuevo de Colán, se superpone al 
distrito del mismo nombre, considerado como 
urbano por el censo (con alrededor de diez mil 
habitantes). Sin embargo, su economía está 
ligada a la actividad agropecuaria y las lógicas de 
acción política de la comunidad, en particular, 
las relacionadas a las decisiones sobre la tierra, 
han estado sujetas por muchos años a sus usos y 
a su valor como capital de la comunidad. Como 
explicamos en párrafos anteriores, la tierra tiene 
también una función política.

Si bien hay transacciones de tierra desde la 
formación de la comunidad y existen intereses de 
comuneros que buscan acceder a los eriazos para 
diversos fines, ello se enmarca dentro formas 
de acción particulares: en el ámbito comunal, 
comuneros con más o menos poder, más o menos 
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recursos, pero que se mueven en un campo 
cuyas reglas implícitas brindan un marco de 
referencia. Volvamos al ejemplo de la Asamblea 
comunal con su dinámica de deliberación y la 
votación a mano alzada, las formas discursivas 
y los argumentos que se utilizan para convencer 
a uno u otro grupo de comuneros, los referentes 
que están contenidos en esos argumentos que 
solo cobran sentido en una historia conocida 
y compartida. Se sabe, por ejemplo, que al 
hablar de un anexo A, se puede asumir que los 
eriazos aledaños serán de su uso potencial pues 
el territorio de esa zona ‘se mueve’; así lo ha 
querido la historia del Fenómeno del Niño del 
1983, que desapareció zonas enteras y generó 
procesos migratorios hacia el desierto. Y todos 
saben lo duro que es ‘ganarle al desierto’. Los 
argumentos para debatir la eventual cesión de 
esos eriazos a una empresa, por lo tanto, tienen 
sentido en esa historia; su valor no es solo el del 
mercado de predios rurales.

Pero cuando la petrolera se asienta en territorio 
de la comunidad, los pasos normados por 
el Estado implican contar con una serie de 
requisitos formales, entre los cuales el título 
de propiedad formal aparece como uno de los 
protagonistas. Tenemos que, de pronto, en unos 
meses se requiere: formalización, especialización 
(abogados, asesores, especialistas en petróleo, 
ingenieros que hagan planos, etcétera) y una 
forma rápida y ‘eficaz’ de tomar decisiones 
según la lógica de la empresa. Las decisiones se 
tomarán ahora en función de criterios como el 
precio de la tierra (por hectárea), pero también 
en otros tiempos y plazos: los plazos del capital 
privado. Los criterios de valoración cambian 
y los referentes también; lo que diga un EIA 
sobre los posibles impactos, por ejemplo, es una 
‘verdad técnica’ validada por el Estado y, por lo 
tanto, utilizada como legitima por la empresa 
frente a la Directiva comunal. El lenguaje 
para expresar esas verdades se desprende de 
dispositivos administrativos e instrumentos de 
gestión socioambiental que incluso darán nuevos 
nombres a viejos lugares.

En cuanto al territorio comunal y las áreas 
comunales eriazas –para aterrizar en otro 
ejemplo– se sabe que los referentes sobre la 
importancia de esas tierras tienen que ver, 
también, con una historia de defensa del territorio 
y de lucha por la tierra contra las haciendas, que 
aún se activa en la memoria de los comuneros. 
En ese sentido, su valoración no se desliga de 
la existencia misma de la comunidad. Hoy las 
‘tierras vacías’ como las llaman varios empresarios 
piuranos, se resignifican en el imaginario de la 
comunidad porque la presión sobre el territorio 
coloca a la comunidad nuevamente en medio de 
las disputas por la tierra. Las tierras comunales 
son, más que nunca, capital de la comunidad 
con potenciales nuevos usos; no solo por la 
regulación de su acceso y su distribución (hay 
más de mil nuevos comuneros inscritos pidiendo 
acceso a las llamadas ‘zonas altas’ creando 
nuevos vínculos políticos con la comunidad), sino 
también porque son –y lo serán cada vez más– 
parte de una dinámica de despojo y defensa con 
trasnacionales y empresarios nacionales que ya 
se asientan en la zona. 

La mirada de varios de los comuneros sobre 
estos procesos es escéptica, empiezan así a surgir 
nuevos intereses y nuevas formas de acceso a la 
tierra como estrategias grupales e individuales 
para desembrase de la comunidad y venderlas a 
los mejores postores. Y, al mismo tiempo, tímidos 
pedidos de ayuda a la misma cuando son sujetos 
de este despojo. La comunidad deberá aprender 
en el camino: algunos elementos de las lógicas 
comunales permanecerán y otros serán sujeto de 
transformación.

Luego de este breve recorrido por las historias 
locales y de la reflexión final, volvamos al inicio 
del texto. ¿Estamos viendo todos estos cambios? 
Nuestra impresión, decíamos, es que si nos 
movemos entre nociones como desarrollo local 
(generado sí/no por la empresa), gestión social y ambiental, o 
gestión/resolución de conflictos, difícilmente podremos 
abordar la complejidad de la ruptura de lógicas, 
de espacialidades, sentidos y temporalidades; tal 
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vez, estas no permitan pensar siquiera los procesos 
de cambio en su dimensión histórica, sociológica 
y antropológica. A veces pareciera que estamos 
utilizando nociones que provienen más de un 
lenguaje-Estado –¿o deberíamos decir privado?– que 
de una academia reflexiva. Es necesario abrir ese 
debate.
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