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Resumen

El artículo analiza la comprensión de la estética de Perniola. 
De acuerdo con este, el estudio de la estética (aísthesis), en 
tanto esfera del sentir, proporciona ciertas claves interpreta-
tivas para la comprensión del mundo contemporáneo, que se 
caracteriza por el empobrecimiento de la experiencia indivi-
dual y la incapacidad para sentir propiamente. La conforma-
ción del sentir actual, que ha devenido impersonal, es explica-
da, por un lado, mediante la arqueología, que hace patentes las 
estratificaciones de lo ya sentido, y, por otro lado, mediante la 
genealogía, que descubre la dimensión activa del sentir.
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Abstract 

The article analizes Perniola’s understanding of  aesthetics. 
According to Perniola, the study of  aesthetics (aísthesis) as 
a sphere of  feeling provides interpretative clues for unders-
tanding of  the contemporary world, characterized by the 
impoverishment of  individual experience and the incapaci-
ty for proper feeling. The conformity of  feeling, which has 
become impersonal nowadays, is explained on the one hand 
through archaeology, which makes visible the stratifications 
of  the “already felt”, and on the other hand, through genea-
logy, which discovers the active dimension of  feeling. 

Keywords: aísthesis, aesthetics, archaeology, genealogy, feel

***

En una reseña sobre un libro de Mario Perniola, El arte y 
su sombra (2000), Farris Wahbeh (2006: 495) observa que su 
autor se toma en serio el argumento estoico de que todo el 
conocimiento deriva de los sentidos, de que nada inmate-
rial existe. Ciertamente, buenas razones animan a Perniola a 
adoptar la posición según la cual todo lo existente está do-
tado de ánima, incluso lo tomado comúnmente como inani-
mado, en el largo debate filosófico sobre la ontología. Pero la 
razón más poderosa quizá sea que el neoestoicismo (Pernio-
la 2014: 9) (neo, pues muchas cosas han cambiado desde que 
Zenón de Citio impartiese sus lecciones en la Stoa) aporta 
herramientas conceptuales precisas para comprender el hi-
larante y desquiciado mundo actual. En efecto, una posición 
abiertamente materialista puede a la vez identificar de ma-
nera crítica el impacto real de las ilusiones que nos pueblan 
y sostener lúcidamente criterios de discernimiento y acción. 
No hay por qué sumarse al coro de los “pia desideria de las 
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almas bellas” (Perniola 2008: 14) ni sucumbir a la ilusión au-
tista, cacofónica, especular. El materialismo toma como real 
el todopoderoso influjo del carnaval de ilusiones contempo-
ráneo y lo desmenuza en aquello que parece menos material: 
la índole del sentir, pues ella es, sostiene Perniola, a fin de 
cuentas material.

Sin duda, es una empresa desafiante discutir las implicancias 
y consecuencias metafísicas del materialismo, pero no es una 
tarea que Perniola emprenda. El materialismo le sirve para 
detectar a qué experiencias está sometido el hombre hoy en 
día y también para aportar razones para su esclarecimien-
to y ponderación. Se trata de decir algo adecuado sobre la 
compleja experiencia del mundo contemporáneo, incluso si 
el punto de partida es uno de sus más obvios pero también 
confusos: la estética, la esfera del sentir (Perniola 2007: 43). 
La estética, porque ella es la vía regia para tomar en serio 
un asunto esencial: cómo hoy se nos ofrece a discreción un 
sinnúmero de posibilidades para sentir. Lo curioso es que 
ello no se traduce en una experiencia propia, pues esas po-
sibilidades no significan nada en términos de un esfuerzo 
personal. Extraña condición. Como nunca, la esfera del sen-
tir, esto es, la esfera de experiencia que resuena todavía en la 
palabra estética (aísthesis, sensación), se amplía a rasgos in-
sospechados en el mundo de hoy, pero a la vez se empobrece 
y enrarece, porque no comporta ningún tipo de esfuerzo, de 
cuidado, de atención. Para tener una imagen vívida de esta 
condición, Perniola recurre a una comparación: “Para nues-
tros abuelos, los objetos, las personas, los sucesos estaban 
para ser sentidos, les hacían vivir una experiencia interior, 
que les causaba alegría o tristeza; se identificaban con ellos 
en lo sensorial, emotiva y espiritualmente, o, por el contrario, 
no los notaban o se negaban a notarlos. Mientras que, para 
nosotros, los objetos, las personas y los sucesos son algo ya 
sentido, que nos absorbe con una nota sensorial, emotiva y 
espiritual determinada de antemano” (2008: 28).
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Lo ya sentido es una expresión clave para lo que Perniola 
quiere dar a pensar. Su idea es que la estética contemporánea 
transforma “toda la vida sensitiva y emocional en algo exte-
riormente impenetrable” (2008: 38). Ello se debe a su natu-
raleza especular, patente en la conducta diaria: nos absorben 
la farmacología y la cosmética, no porque hayamos interio-
rizado nuestra libido, como podría plantear Freud, sino por-
que disolvemos nuestro cuerpo: lo tomamos como reflejo de 
entes externos (2008: 37-38). Perniola tampoco se alinea a la 
tradición de la crítica a la ideología desde Marx y de la fantas-
magoría con Benjamin. No es cuestión de reconocer crítica-
mente que hay un efecto espectral en la experiencia, de cuyo 
paroxismo Baudrillard dio cuenta para convertirse, con harta 
frecuencia, en una muletilla insufrible. Es, más bien, advertir 
la anulación de toda experiencia en aras de un reflejo impe-
netrable, un ya sentido inerte para todo término personal.

Cuando Perniola sostiene que “el sentir es inseparable del 
conocimiento y la voluntad” (2008: 95)1  resuena el sensua-
lismo originario de la Stoa, pero también se condice con las 
máximas prácticas (convenienter vivere, solum honestum 
bonum est) de aquella antigua escuela filosófica2. El neoes-
toicismo, que el propio Perniola se atribuye, puede tomarse 
como eje de una gruesa comparación histórica. El término es 
raramente utilizado en el siglo XIX, aunque sí regularmente 
en el siglo XX3 . Las guerras civiles y religiosas que indujeron 

1	 Se advierte que el materialismo de Perniola es de otro cuño que, por 
ejemplo, el propugnado por la Escuela de Frankfurt. La diferencia mayor 
puede percibirse con relación a Habermas, para quien la esfera del sentir 
concierne principalmente a lo “expresivo”.

2	 Sobre el estoicismo antiguo, véase el artículo de F. Böhling en el Histo-
risches Wörterbuch der Philosophie. Darmstadt: Wissenschaftliche Bu-
chgesellschaft. Tomo X, 1998, pp. 176-186.

3	 Sobre el neoestoicismo, véase el artículo de K. A Blüher en el Historis-
ches Wörterbuch der Philosophie. Tomo VI, 1984, pp. 777-779.
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al resurgimiento y desarrollo del estoicismo en la Europa 
del XVI quizá sean comparables a las de nuestros tiempos. 
Al menos en lo que concierne a la autonomía espiritual e 
intelectual, el neoestoicismo de ahora tiene en común con 
el de vieja data, incluido el del siglo XVI, que tal autonomía 
consiste en evitar el dogmatismo. Pero la diferencia princi-
pal radica en que, para nosotros, rechazar el dogmatismo no 
significa eo ipso actuar en consecuencia o, más aún, saberlo 
por la recta razón (Von Arnim 1964, vol. 3: 172-173 y 85).

1.  De abuelos: arqueología

Volvamos a la comparación con nuestros abuelos. Es cierta-
mente difícil hacerse una idea de cómo sentían ellos. El asun-
to es harto lábil y uno cae fácilmente en tonterías. Con todo, 
intentemos por un momento imaginarnos un sentir anterior, 
aunque sea bajo la forma de la ficción. Así describe el joven 
Werther en una carta a su amigo Wilhelm cómo se siente:

Reina en mi espíritu una alegría admirable, muy parecida a 
las dulces alboradas de la primavera, de que gozo aquí con 
delicia. Estoy solo, y me felicito de vivir en este país, el más 
a propósito para almas como la mía, soy tan dichoso, mi 
querido amigo, me sojuzga de tal modo la idea de reposar, 
que no me ocupo de mi arte. Ahora no sabría dibujar, ni si-
quiera hacer una línea con el lápiz; y, sin embargo, jamás he 
sido mejor pintor. Cuando el valle se vela en torno mío con 
un encaje de vapores; cuando el sol de mediodía centellea 
sobre la impenetrable sombra de mi bosque sin conseguir 
otra cosa que filtrar entre las hojas algunos rayos que pene-
tran hasta el fondo del santuario, cuando recostado sobre la 
crecida hierba, cerca de la cascada, mi vista, más próxima a 
la tierra, descubre multitud de menudas y diversas plantas; 
cuando siento más cerca de mi corazón los rumores de vida 
de ese pequeño mundo que palpita en los tallos de las hojas, 
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y veo las formas innumerables e infinitas de los gusanillos 
y de los insectos; cuando siento, en fin, la presencia del To-
dopoderoso, que nos ha creado a su imagen, y el soplo del 
amor sin límites que nos sostiene y nos mece en el seno de 
una eterna alegría; amigo mío, si los primeros fulgores del 
alba me acarician, y el cielo y el mundo que me rodean se 
reflejan en mi espíritu como la imagen de una mujer ado-
rada, entonces suspiro y exclamo: “¡Si yo pudiera expresar 
todo lo que siento! ¡Si todo lo que dentro de mí se agita 
con tanto calor, con tanta exuberancia de vida, pudiera yo 
extenderlo sobre el papel, convirtiendo éste en espejo de 
mi alma, como mi alma es espejo de Dios!” Amigo... Pero 
me abismo y me anonada la sublimidad de tan magníficas 
imágenes (Goethe 1997: 27-28).

El sentir de Werther puede sonar trasnochado, obsoleto. 
Con todo, el pasaje es memorable porque el joven Werther 
ya no se ocupa de su arte, pero pinta con palabras lo que ve 
y, hasta donde puede, lo que siente4. El abismo de lo sublime 
que lo atrapa es ya la nota romántica. Y, sin embargo, Goethe 
mismo no vivirá “en la angustia de manchar la gloria de su 
interior con la acción y la existencia”, como Hegel (2002: 
384) caracterizará al “alma bella”, pues Goethe es, entre 
otras cosas, la antítesis de tal romanticismo, formulado en el 
célebre pasaje de la Fenomenología del espíritu.

Werther podría ser, pues, un “alma bella”. Pero reparemos 
en la ficción de aquel sentir que se inmiscuye en la naturaleza 
que lo rodea y lo embarga. Siente la alegría de una prima-
vera que refulge y a la que le dedica su máxima atención. 
Para hacer nítido el contraste entre esa forma de sentir y la 

4	 Vale la pena reparar en la figura literaria que Goethe emplea. Se trata de 
una carta de Werther en la que tiene lugar una curiosa ékphrasis: Werther 
describe con palabras las imágenes de la naturaleza, pero en su discurso 
las palabras para lo que ve y lo que siente son lo que hacen de él un mejor 
pintor.
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nuestra, traigamos a colación alguna experiencia contempo-
ránea. Por ejemplo, es posible que quien se interne hoy en 
las selvas de Tambopata esté menos interesado en su alma, 
en la selva y “en la sublimidad de tan magníficas imágenes” 
que, simple y llanamente, en socializar lo que ve, también lo 
que come, si su aventura es sibarita. Bastaría que tenga a la 
mano un teléfono móvil y señal. A lo mejor, en algún punto, 
la selva engulle la señal. La selva no es, después de todo, la 
campiña primaveral de la localidad de Wahlheim en la novela 
de Goethe5, en la que hoy ciertamente habría conectividad. 
Pues sabemos, a fin de cuentas, que es cuestión de tiempo y 
técnica para que también allí, en la más profunda espesura 
de la selva, haya conectividad plena, por ejemplo con drones.

¿Qué nos dice el contraste entre esas dos formas de experien-
cia? Mientras que para Werther los “sucesos están para ser 
sentidos”, para nosotros la experiencia se desliza en mostrar 
lo que se tiene frente a sí. La inofensiva publicación en imá-
genes de lo que los dispositivos técnicos están en condiciones 
de transmitir es el revés de actitudes precisas: las de indolen-
cia e indiferencia con respecto a lo que se ve y escucha. Lo 
que tomamos por experiencia recoge lo ya sentido, a saber: 
lo ocurrido de alguna manera y registrado, en último térmi-
no, en códigos numéricos para que pueda ser público. Ahora 
bien, a Perniola le interesa menos que la experiencia se haya 
convertido en espectáculo, cuanto lo que él llama el proceso 
de cosificación del sentir y que rastrea desde la modernidad.

5	 El director de cine Werner Herzog explica sobre la selva: “And we, in 
comparison to the articulate vileness and baseness and obscenity of  all 
this jungle, we in comparison to that enormous articulation, we only 
sound and look like badly pronounced and half-finished sentences out 
of  a stupid suburban novel, a cheap novel”. (Citado por la galería londi-
nense de arte contemporáneo Pilar Corrias en la presentación de “Topo-
DendroPhilia”: < http://www.pilarcorrias.com/exhibitions/topoden-
drophilia >).
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A primera vista, parece inconsecuente enlazar la cosificación 
del sentir con el transcurso de la modernidad, que hace de 
la subjetividad el eje de la experiencia, tanto en el empiris-
mo como en el racionalismo. Pero a la luz de los análisis de 
Perniola se descubre que la subjetividad moderna es pro-
blemática, entre otras razones porque aspira a suspender 
las pasiones, que no puede entender sino como subjetivas. 
Del complejo espectro sobre las pasiones en la moderni-
dad, Perniola no pone el énfasis en que sean las principa-
les sospechosas de los males que aquejan a los hombres y 
a su vida en común, como sí lo hace el propio discurso de 
la modernidad. Discurso que ahora reconoceríamos como 
“ideológico”, porque no advierte que la máxima ilustrada de 
servirse de la propia razón y librarse de los prejuicios viene 
también acompañada del oscuro gabinete en donde se ejecu-
ta la vivisección, manipulación y cosificación de las pasiones. 
O, como lo entiende Foucault (2009: 215-225), esa misma 
máxima emplea un solo mecanismo, una misma mirada que 
vigila y homogeneiza para constituir y obtener un saber. La 
máxima exige un oxímoron, desde un punto de vista teóri-
co, pues a la par que normaliza, individualiza. Pero desde el 
punto de vista del mecanismo que pone en práctica, el poder, 
es perfectamente comprensible que permita las desviaciones 
para castigarlas. La desconfianza en las pasiones, el desape-
go al que ella incita, la opacidad de la razón respecto de sus 
propios mecanismos sirven ciertamente a la configuración 
de un determinado modo de sentir moderno. Pero serán 
necesarios otros métodos para establecer cómo es el sentir 
actual. Perniola (2008: 13) lo llama impersonal y rastreará su 
formación con métodos arqueológicos y genealógicos.

Perniola observa que muchas posiciones filosóficas del siglo 
XX (el empiriocriticismo, el psicoanálisis, la filosofía de la 
mente, la hermenéutica, por ejemplo) se enfocan en el mismo 
problema: el hecho de que el sentir esté ya determinado. Di-
fieren en sus razones para explicar tal situación. La de Pernio-
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la (2008: 31) es que el sentir se ha tornado impersonal porque 
se han socializado los sentidos. Ello significa principalmente 
dos cosas. Primero, que no puede pasarse por alto el papel 
de la estética, pues justamente ella despliega en sus prácticas 
y entramado conceptual el forjar un sentir común6, que, sin 
embargo, será imposible de realizar7 . Las razones se harán 
patentes cuando consideremos sus dos variantes principales: 
la estética de la vida y la de la forma. Segundo, que dicho 
entramado va de la mano con el modo de realizar muchas de 
nuestras actividades cotidianas: mecanizadas en el universo 
de la burocracia, virtualizadas en el de las nuevas tecnologías. 
Ya en la lógica de la burocracia, Perniola afirma: “el sentir 
queda entre paréntesis, en suspenso, aplazado y destinado a 
otros lugares y contextos” (2008: 72); es decir, confinado en 
el régimen de lo estético. Pero una vez que el sentir queda 
establecido como lo opuesto al mundo mecanizado, también 
se abre la posibilidad de que la estética tome una preponde-
rancia tal, que finalmente difumine y enrarezca el sentir.

Empecemos por considerar el segundo aspecto: suspender 
el sentir. La reconstrucción arqueológica del sentir debe ex-
hibir la tajante separación entre el actuar y el sentir que la 
formación de la burocracia supuso. En efecto, en el mundo 
instrumentalizado, está, por un lado, la organización de las 
necesidades, por el otro, un modo de ser afectivo, emocio-
nal, contrapuesto al mundo instrumental burocrático. Esta 
misma oposición entre el sentir y el actuar mecanizado tiene 

6	 En lo que concierne a la estética del siglo XVIII, independientemente de 
la posición que tomen con respecto a un problema específico, es como 
si los autores valorasen una cosa ante todo: el gusto o capacidad que se 
pueda compartir con otros.

7 	 La variante histórico-filosófica de dicha imposibilidad la ofrece, como es 
sabido, Hegel en sus Lecciones sobre estética: un sentir común que en 
el arte clásico es consustancial con el éthos, es un modo superado por el 
espíritu.	
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en las teorías relativas a las manifestaciones artísticas dos va-
riantes: la estética de la vida y la estética de la forma (Perniola 
2001, cap. I y II). Es importante advertir que ambas pueden 
reivindicar la existencia de un mundo interior, atribuible de 
suyo a personas sensibles y cultas. Pero se diferencian en que 
para la estética de la vida se alcanza un sentir compartido en 
la medida en que se pierde el sentir individual (pues su lógica 
es la de producir más y más experiencias vividas); mientras 
que en la estética de la forma se trata precisamente de re-
nunciar al sentir individual para acogerse a la experiencia del 
objeto (Perniola 2008: 72-74). 

Para dar cuenta, entonces, del sentir contemporáneo, Pernio-
la ubica sus bases en una importante transformación de las 
acciones humanas, al menos desde el siglo XIX en adelante. 
Suspender el sentir viene a ser la máxima del mundo instru-
mentalizado. Pero, además, los modos en los que el sentir se 
opone a la lógica mecanizada e instrumental son consisten-
tes con los desarrollos de la estética principalmente a partir 
del siglo XIX. Y lo que es también muy importante: una 
estética de la forma y de la vida no encajan ya en el universo 
romántico del “alma bella”. Si el “alma bella” podía reclamar 
todavía una experiencia íntimamente personal, ni la estética 
de la vida ni la de la forma aspiran a lo personal. La primera, 
porque hace recaer el peso en el sentir común; la segunda, 
porque renuncia al sentir en aras del objeto. Es crucial para 
Perniola reconocerlas como maneras conducentes a un sen-
tir impersonal, congruente con la disociación entre actuar y 
sentir, propia del mundo instrumentalizado. 

Tratemos ahora el primero de los aspectos antes señalados: 
la forja de un sentir común. El análisis de la estética de la 
vida es particularmente importante a este respecto por la re-
lación que se establece entre el sentir compartido y el indi-
vidual. Una interioridad vivida en común, hacer colectivo el 
sentir, tiene como precio anular el sentir individual:
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A la estética de la vida la impulsa una pulsión de identifi-
cación inmediata, de participación, de reunión de almas: es 
un mundo de susurros y confidencias, de arrobamientos 
y afinidades, de influencias y de fusiones, de silencios elo-
cuentes y de palabras cómplices, de recuerdos y añoranzas, 
de anhelos, de emociones, de afectos y de sensaciones que 
se sustentan recíprocamente y sintiendo el sentir. Lo que 
sorprende de este universo, representado y descrito por in-
finidad de escritores y novelistas de los siglos XIX y XX, 
hecho de momentos únicos, de frases memorables, de fa-
bulaciones y de mitologías personales, de citas y de cartas, 
de conciertos y visitas a museos, de excursiones y paseos 
compartidos, de noches y días transcurridos con almas her-
manadas, es que estuviese tan pagado de sí, que no tuviese 
otro fin que la experiencia de una interioridad vivida en 
común. Aunque es indudable que ha producido mucha li-
teratura, y de gran calidad, no es menos cierto que su pro-
pósito principal ha sido el de ofrecer modelos de un sentir 
que se basta a sí mismo, que no sale del círculo vicioso de 
producir más experiencias vividas. Alguien acostumbrado 
al horizonte de lo ya sentido experimenta con todo ello 
cierta claustrofobia porque no puede situarse en el plano 
de lo concreto, así como cierta melancolía, por el enorme 
derroche que se le exige. Sin embargo, tal experiencia cons-
tituye una premisa esencial de lo ya sentido: en la estética de 
la vida, las facultades emocionales y afectivas aún no están 
socializadas, pero sí se hallan esencialmente colectivizadas. 
La estética de la vida funda una colectividad estética que se 
propone la tarea infinita de sentirlo todo (Perniola 2008: 
75-76).

Reparemos en la forma como Perniola hace valer la tesis de 
que el sentir esté ya determinado. La arqueología del sentir 
debe hacer patentes las estratificaciones de lo ya sentido. El 
estrato más reciente es el de la socialización de los sentidos, 
pero es factible por dos procesos. En uno, las tendencias 
estéticas modernas, en especial aquellas que hacen de la ex-
periencia vivida su razón de ser, se construyen junto con la 
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disociación entre actuar y sentir, a la que nos constriñe el 
universo burocrático. En el otro, la socialización del sentir 
contemporáneo no es ya simplemente partícipe del mundo 
instrumentalizado; más bien, tal socialización se pliega a un 
nuevo fenómeno, para el cual Perniola acuña el neologismo 
de “mediacracia”: con ella se refiere a “la idea de que la acti-
vidad eminentemente mediadora del pensar se ha trasladado 
al sentir” (2008: 32).

Es importante advertir que Perniola es absolutamente con-
secuente con su tesis inicial: la estética es la vía regia para 
comprender la condición contemporánea. La esfera del sen-
tir, de la aísthesis, ha tomado tal preponderancia que usurpa 
las funciones del pensar. La actividad mediadora del pensar, 
en los términos estoicos: la recta razón y el convenienter 
vivere, queda anulada a favor de una experiencia especular, 
impersonal. Ahora bien, Perniola (2008: 16, 41) está lejos 
de creer que su tesis sea nihilista. Para explicar por qué, será 
necesario concentrarnos en el segundo de sus métodos: la 
genealogía del sentir.

2.  De antepasados: genealogía

Se desea desarrollar ahora algunos de los principales concep-
tos empleados por Perniola para trazar una genealogía del 
sentir contemporáneo, impersonal. Los términos son anti-
guos: moneda, pneuma, aísthesis y ménos, pertinentes para 
rastrear orígenes e identificar ancestros.

2.1  Moneda y pneuma

Es importante tener presente el peso de las tesis de Per-
niola (2008: 129). El sentir impersonal, propio de nuestro 
tiempo, y el rasgo especular de lo ya sentido son inversa-
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mente proporcionales al esfuerzo, cuidado y atención para 
sentir de manera propia, que equivale a aprender a vivir. En 
el transcurso de la modernidad se habría ido mermando la 
capacidad emocional y afectiva, sea porque el sentir político 
toma a la vida como una carrera (siglo XVII), o porque el 
sentir económico la concibe como un cálculo ininterrum-
pido (siglo XVIII). Ambos anticipan que pueda integrarse, 
como ocurre en nuestros días, la dimensión afectiva con su 
factibilidad (2008: 123). Pero advirtamos que hacer realidad 
nuestros afectos ocurre bajo el modo del intercambio: la mo-
neda corriente es la metáfora que se ajusta a la condición de 
la socialización de los sentidos e intercambio y circulación 
constantes de todo en todas partes (2008: 131).

Con aquella metáfora, Perniola busca hacer patente también 
cómo se estigmatiza y proscribe lo que elude la socializa-
ción y el intercambio, pero también cómo dicha elusión se 
configura en nichos perfectamente identificables (2008: 54). 
Por un lado, está la actividad ilimitada de atesoramiento de 
experiencias (como la que conocemos por obra de la buena 
y mala literatura, antes descrita). Por otro lado, está el des-
pilfarro del consumo del arte y la literatura; despilfarro, por-
que son precisamente los diletantes, los personajes pródigos 
en transmitir sus experiencias en esos campos. Hacen gala 
de satisfacer una curiosidad en particular: sentir otra cosa. 
Queda pues un margen muy estrecho, un difícil punto de 
inflexión para sentir de manera propia.

La perspectiva que Perniola adopta para identificar cómo 
sentir de manera propia es la que le ofrecen los estoicos, 
nuestros ancestros. El sentir no tiene su origen en padecer 
el efecto de alguna acción que banalmente atribuimos a un 
“afuera”. En la tradición de la filosofía están quienes, como 
los estoicos, sensualistas, atribuyen al sentir una cualidad 
activa. El sentir comporta una decisión, una práctica y un 
trabajo sobre uno mismo. La ascesis, en su sentido literal, 
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significa justamente ejercicio. Señalemos que para esa misma 
tradición, entonces, el pensar no puede comprenderse como 
una operación u acto. El pensar es más bien receptivo, pues-
to que el sentir es selectivo: “Así como la dimensión afectiva 
es un acto intelectual, la dimensión intelectual es una recep-
ción afectiva. Pensar es recibir lo que llega de fuera, acoger, 
aceptar lo que se nos presenta como extraño y enigmático” 
(2008: 130).

La dimensión afectiva es un acto, pues acarrea el ejercicio, 
y es intelectual, pues elige y discierne. El punto de inflexión 
para sentir de manera propia no es un padecer, sino un ha-
cer: un “hacerse sentir” (2008: 129). La genealogía del sentir 
descubre su origen en lo activo y trastrueca los términos de 
la relación comúnmente admitida entre sentir y pensar. Para 
los estoicos, en efecto, el pensamiento es pneuma, soplo íg-
neo, imagen con la que se da a entender sobre todo “un 
fuego sembrador”, “la fecundidad de un nacimiento instan-
táneo y centelleante” (2008: 132). Es importante detenerse 
en la imagen: el pensamiento puede trastocarse y asemejarse 
a todo; recibe lo que se le presenta, pues no tiene forma algu-
na; tampoco, entonces, la índole de lo material es meramente 
un contenido; por el contrario, el sentir es afecto, aísthesis en 
el pleno significado de sensibilidad, que como acto y ejerci-
cio intelectual es un “hacerse sentir”, en términos estoicos, 
un “obrar sobre uno mismo” (2008: 129).

2.2 Aísthesis y ménos

Puede que el camino seguido para explicar la genealogía del 
sentir y sus antepasados haya dejado muchos puntos oscu-
ros. Oscuridad atribuible a la torpeza de intentar explicar 
con pocas ideas la cuidadosa reconstrucción de Perniola de 
la materia del sentir. Ahora bien, si ya la idea del pneuma 
contraviene a nuestro pensar corriente sobre qué es sentir, 
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el asunto es más arduo aún cuando se trata de imaginarnos 
a nuestros ancestros. Perniola hace mención a los “antiguos 
maestros del sentir de Occidente” (2008: 134). Uno es el sa-
bio estoico, que en la aísthesis permanece sereno. El otro 
es el poseído, cuya experiencia del ménos significa “ofrecer-
se con entusiasmo (…) [a] “fuerzas cuya dinámica resulta 
enigmática y contradictoria, o, en cualquier caso, extraña a la 
tranquila identidad del sujeto individual” (2008: 133). No ne-
cesitamos tratar de inmiscuirnos en el universo imaginativo 
y conceptual de los antiguos griegos. En cambio, sí interesa 
volver una vez más al método: la genealogía.

La genealogía de Nietzsche es impensable sin una “psico-
logía”. Claro que ella tiene poco que ver con nuestra actual 
disciplina, pues lo que estudia principalmente son los tipos 
de valoraciones. Prescindiendo de la tipología nietzscheana, 
lo que debe quedar claro con el recurso de la “psicología” 
es qué tipo de constitución anímica se condice con ciertos 
valores. O dicho de otra forma: qué configuración “psicoló-
gica” es necesaria para que se genere cierto valor. Si el peso 
recae meramente en la tipología, se pasa por alto una función 
principal exclusiva de la “psicología”: ella no es otra cosa que 
lo que acontece en el orden de lo real, pero bajo el aspecto 
del símbolo o del valor. La “psicología” es un registro de lo 
simbólico, cuyo quiebre con relación a lo que acontece es de 
tal magnitud que recién entonces la cuestión del valor cobra 
algún sentido. Nietzsche empleó una expresión que entre tan-
to se ha vuelto insulsa: ¿cuál es el sentido de la vida?8  Noso-
tros quizá podamos comprender qué significa tal quiebre si 
afirmamos que puede afrontarse, como lo sugiere Perniola, de 
manera más o menos serena o poseída. Pongamos un ejemplo 
que esperamos sea claro: en el psicoanálisis de Freud prima la 
resignada certeza de que la instauración del orden de lo sim-

8	 Sobre la expresión, véase Gerhardt, Volker. Friedrich Nietzsche. Mün-
chen: Beck, 1992, pp. 66 y ss.
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bólico es ineluctable; en el psicoanálisis de Lacan se trata de 
“desalojar una impostura”: la de dedicarse a la “reeducación 
emocional del paciente”9. El lenguaje es, por consiguiente, 
también distinto: en Lacan cabe la diatriba como instrumento 
expresivo idóneo; en Freud, lisa y llanamente el análisis.

3. “La enfermedad de las cadenas”

Ha quedado pendiente una respuesta a la cuestión de por 
qué para Perniola, pese al descarnado y descorazonador 
diagnóstico que hace de nuestra situación contemporánea, 
no hay razones para ser nihilista. El nihilismo, de acuerdo 
con Nietzsche, concierne al problema del valor y se coloca 
en el registro de lo simbólico, esto es, de lo “psicológico”. Si 
hemos comprendido bien las tesis de Perniola, hay maneras 
en las que el valor, atribuible solo en el orden de lo simbóli-
co, se aloja activamente en la índole del sentir. Tal índole es, 
en la Stoa, atribuible a una cualidad material: la de la aísthesis. 
El sentir es una relación material, pero activa.

En principio, esa sola especificidad del sentir, su actividad, 
bastaría para entender por qué no cabe ser nihilista. En efec-
to, que al sentir actuemos, significa que podemos trabajar 
sobre nosotros mismos y que podríamos resistirnos al sentir 
impersonal. Pero las cosas no son tan fáciles. Reparemos en 
el rumbo que ha tomado para nosotros la aísthesis. Como 
disciplina filosófica y como ámbito autónomo de la expe-
riencia es fruto de un momento histórico particular en la 
Europa del Siglo de las Luces. Baumgarten formula el nuevo 

9	 Lacan, Jacques. Escritos. México D.F.: Siglo XXI, 1971, p. 217. Se trata 
del capítulo titulado: “La dirección de la cura y los principios de su 
poder”.
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significado que la palabra estética mentará en la modernidad 
(Bozal 2004, vol. 1: 19). Kant consigue zanjar el debate entre 
empiristas y racionalistas sobre la naturaleza de lo estético 
en dos pasos: haciendo explícito qué pretendemos con los 
juicios estéticos y estableciendo su legitimidad (y autonomía) 
con base en lo que ellos suponen o a lo que apelan: un “sen-
tido común” estético, esto es, una misma capacidad humana 
para sentirse concernido universal y subjetivamente10. Entre 
tanto, se ha reconocido con Hegel el significado cultural (sc. 
“espiritual”) del arte; se ha trazado un derrotero filosófico 
factible de ser interpretado como una “teoría especulativa 
del arte” (basado fundamentalmente en la manía o arrebato 
germánico por lo Ur-) (Schaeffer 2000); se ha planteado si lo 
que llamamos arte es una reconstrucción alentada por cier-
tas narrativas históricas (Danto 1999); se han rastreado los 
orígenes del arte contemporáneo en el moderno con base 
en la actitud ilustrada de la querella (Jiménez 2010); se ha 
reivindicado la modernidad en el arte como una manera de 
vivir impulsada por poetas (Hölderlin, Baudelaire, Rimbaud) 
(Midal 2007); se han estudiado algunas “escenas del régimen 
estético del arte”, es decir, se ha ofrecido a la imaginación y 
al análisis casos de “esa fábrica sensible e inteligible de lo que 
llamamos ‘Arte’” (Rancière 2013); se ha mirado al arte bajo 
ángulos específicos y momentos determinados: la pintura 
de la posguerra europea como la del “tiempo del estupor” 
(Bozal 2004a); la vanguardia a finales de siglo como la del 
“retorno a lo real”, es decir, exhibiendo una extraña tempo-
ralidad, paradójica: “cuando vuelve al pasado, la vanguardia 
también retorna del futuro, reubicado por el arte innovador 
en el presente” (Foster 2001: vii), etc. Menciono simplemen-
te unos pocos casos de estudios concretos y dejo quizá lo 

10	 Cf. los parágrafos correspondientes a la “Analítica de los bello” en Kant, 
Emmanuel. Crítica de la facultad de juzgar. Traducción de Pablo Oyar-
zún. Caracas: Monte Ávila, 1992, pp. 121-155.
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principal en suspenso: cómo ciertas posiciones filosóficas en 
particular (hermenéutica, fenomenología, deconstrucción, 
teoría crítica y pragmatismo, principalmente) se ocupan de 
las manifestaciones artísticas.

El rumbo, pues, de la cuestión de la aísthesis en la moderni-
dad indica que se ha enfatizado las capacidades del sujeto y 
se ha tratado a las manifestaciones artísticas como la esfera 
en la que dichas capacidades se prueban y encarnan11. Ahora 
bien, solo tangencialmente interesan a Perniola los asuntos 
tratados en tal ruta. Con relación a la aísthesis moderna es 
como si su posición –una defensa de la cualidad material del 
sentir, obrada a punta de su rasgo eminentemente activo y 
personal en lo que cabe para un neoestoicismo–, efectuase 
un giro para desasirse de posturas a combatir. Tal giro se 
condice con la advertencia de Nietzsche, de quien Perniola 
es, como hemos visto, un cuidadoso lector, de no sucumbir a 
la “enfermedad de las cadenas” (Nietzsche 1980, vol. 2: 702). 
Los errores “graves y sensatos” son la enfermedad que uno 
puede padecer o de la cual se es aún convaleciente. Librarse, 
curarse de ellos no es, sin embargo, suficiente. Arrogarse li-
bertad de espíritu es lícito solo para quien “puede decir que 
vive por la alegría y no por ninguna otra meta” (Nietzsche 
1980, vol. 2: 702)12.

11	 Algunos ejemplos clásicos de ambos enfoques: Para Baumgarten, la 
aísthesis estaba íntimamente ligada a la antropología; Kant define a lo 
estético en términos de “cómo uno se siente afectado por una repre-
sentación” (Kant, Crítica de la facultad de juzgar, § 1, nota a pie); para 
Hegel “en las representaciones artísticas han depositado los pueblos su 
intuición suprema” (Hegel, Filosofía del Arte o Estética [1826]. Apuntes 
de F.C.H.V von Kehler. Traducción de D. Hernández Sánchez según 
la edición alemana de A. Gethmann-Siefert y B. Collenberg-Plotnikov. 
Edición bilingüe. Madrid: Abada, 2006, p. 51).

12	 En la traducción de Humano, demasiado humano de Alfredo Brotons, 
hay una nota a pie que remite a una carta de Nietzsche a Adolf  Baum-
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Dejemos de lado los problemas de la jovialidad nietzschea-
na y volvamos a Perniola. ¿De qué errores tendría uno que 
librarse, habida cuenta de la cuestión de la aísthesis desde 
la modernidad, para poder realmente atribuirse libertad de 
espíritu, autonomía? 

Concluyamos respondiendo a aquella pregunta. Un primer 
grupo de errores concierne a problemas conceptuales que 
vale la pena considerar con cierto detalle. Hemos sostenido 
que en el neoestoicismo de Perniola el sentir es de índole ma-
terial. Atarnos a la estéril contraposición entre físico y psíqui-
co, entre cerebro y mente, entre tejido nervioso y sensación 
constituiría un error. No es cuestión de combatir la idea de 
que el sentir es privilegio de lo psíquico, de la mente o de la 
sensación. Tampoco es una simple inversión de las cualidades 
de una esfera en la otra. También Susanne K. Langer (1971: 
21) intentó explicar “el proceso de sentimiento” por la vía 

gartner el 23 (y no el 24 como se dice en la nota) de diciembre de 1878. 
Su esposa, Marie, había ayudado a Nietzsche a preparar el manuscrito 
para la imprenta de “El viajero y su sombra”, que, por estas fechas, envía 
a su editor (cf. “Chronik zu Nietzsche’s Leben”. En Nietzsche, Sämtliche 
Werke, vol. 15, p. 94). El último aforismo se titula “Die goldene Loo-
sung”: “La liberación áurea”. En la carta desea Nietzsche a Baumgartner 
“der englische Gruss: ‘Friede auf  Erden und den Menschen ein Wohl-
gefallen aneinander!’”. (Nietzsche, Friedrich. Sämtliche Briefe. Kritische 
Studienausgabe. Edición de G. Colli y M. Montinari. München/Berlin/ 
New York: Walter de Gruyter/dtv 1980, 8 vol., vol. 5, p. 374. La nota a 
la traducción cita mal a Nietzsche, pues él no envía un “saludo bíblico”, 
sino un “saludo inglés”. Con todo, la nota trae una observación intere-
sante que citamos, sin conocer al autor, pues los editores españoles no lo 
indican: ““¡Paz en la tierra y a los hombres complacencia unos para con 
otros!” Cita de Lucas, 2:14, en la traducción de Lutero, bastante diferente 
de la Vulgata: “Gloria Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres 
de buena voluntad”” (Nietzsche, Friedrich. Humano, demasiado huma-
no. Traducción de A. Brotons. Madrid: Akal, 1996, 2 vol., vol. 2, nota 
201, p. 220).
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de tomar al sentimiento como parte de la acción vital y evi-
tar que se le confine a “producto no material”. Sin embargo, 
las diferencias entre Langer y Perniola son nítidas. No basta 
aclarar conceptualmente el símbolo como hace la tradición 
de la filosofía analítica a la que Langer pertenece. Es mucho 
más importante reconocer el peso que el pensamiento de la 
diferencia tiene en el sentir y la estética contemporáneos.

No es suficiente conceder, como hace Langer (1958: 9), que 
la tradición filosófica de la modernidad europea ha produ-
cido la literatura más esclarecedora sobre el mito, el ritual y 
el arte, para luego emplear la clave filosófica propia del siglo 
XX: el análisis lógico del concepto13. No cabe meramente 
la máxima de que “nunca deben despreciarse los antepasa-
dos venerables” (Langer 1958: 11). Desde la perspectiva de 
Perniola no podría hacerse un cabal análisis del símbolo sin 
explicar también por qué el sentir y el pensar estéticos con-
temporáneos se sostienen en una experiencia incompatible 
con aquella que está en la base de los grandes sistemas de 
tal tradición. Nuestro autor recurre a la obra de Freud para 
encontrar una explicación: “[En la obra de Freud] La psique 
se convierte en el modelo teórico de una lucha que excede 
largamente el propio modelo agonístico que se basa en el 
conflicto entre dos contendientes simétricos: no es posible, 

13	 En los trabajos de Langer, la cuestión del símbolo ocupa una posición 
central. Cf. también Langer, Susanne K. Feeling and Form. A Theory 
of  Art developed from Philosophy in a New Key. New York: Scribner’s 
Sons, 1953. En este libro dedica unas pocas páginas a Freud y a los 
“principios” desarrollados principalmente en La interpretación de los 
sueños (Darstellbarkeit, ambivalencia, condensación y sobredetermina-
ción). Langer los presenta como modos de simbolización propios de la 
presentación y pensamientos no discursivos (cf. ibid., pp. 239-244). Esto 
es, los integra en un esquema que hace de ellos meramente modos expre-
sivos de simbolización (cf. también: Susanne K. Langer. Los problemas 
del arte. Diez conferencias filosóficas. Buenos Aires: Infinito, 1966, pp. 
125-139: “El símbolo artístico y el símbolo en el arte”).
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en este caso, establecer ninguna correspondencia entre el sis-
tema inconsciente y el preconsciente, ya que el primero no 
aparece jamás en la escena de modo directo, ése es el lugar 
de la diferencia” (Perniola 2201: 197-198).

En la noción moderna de lo estético, aquella forjada en el 
Siglo de las Luces, el sentir se configura, en cambio, de for-
ma diferente. Se sostiene en la posibilidad –o debemos decir 
en la confianza– del fin de una lucha, una paz por alcanzar, 
un estadio en el que los conflictos sean, al menos por un 
tiempo, paliados o atajados. Pero el sentir en el siglo veinte, 
anota Perniola, ha marchado por una dirección distinta, la de 
un conflicto aún mayor que el de oposición dialéctica, pues 
no se sostiene en una oposición de términos simétricamente 
polares. En la noción de diferencia, “entendida como no-
identidad, como una desigualdad mucho más grande que el 
concepto lógico de diversidad y que ese otro, dialéctico de 
distinción”, reconoce Perniola (2201: 194) el carácter espe-
cífico del siglo veinte. Sería, pues, un craso error arrogarse 
libertad de espíritu y autonomía, sin haber resuelto y admiti-
do la condición de la diferencia que nos es propia. Una con-
dición tal que hace, por ejemplo, de la aspiración romántica 
al “alma bella” algo extraño y lejano .

Por último, un error inexcusable sería pensar de forma no 
histórica. En términos de Nietzsche: uno debe curarse de 
la enfermedad que consiste en tomar al hombre como algo 
atemporal, de cuyas manifestaciones da cuenta la historia 
en términos de un progreso. Pero ello nos conduce a otros 
problemas cuando, como hemos visto, el pensamiento de 
Perniola precisamente no está atado a la cadena del pensar 
ahistórico. Por el contrario, las raíces estoicas de su posición 
son esclarecidas vía la arqueología y genealogía del sentir 
moderno y contemporáneo.
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