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Resumen

El presente articulo es una propuesta ética, académica y
tedrica que apuesta por la desnaturalizacion de las clasicas
diferenciaciones entre “unos” y “otros” a partir de una re-
flexion que integra conceptos como el velo, la segunda mira-
da y la doble conciencia del socidlogo afroamericano W. E.
B. Du Bois, junto con el concepto de lo impensable de Mi-
chel Rolph Trouillot y la realidad como una construccion de
Michael Taussig, en el testimonio del lider yanomami Davi
Kopenawa compilado en The Falling Sky (2013) y en el arti-
culo del antropélogo Jadran Mimica escrito a proposito del
mencionado testimonio. Mi interés es demostrar cémo en el
testimonio de Kopenawa se trastoca el modelo clasico/tradi-
cional segin el cual los indigenas y los blancos se encuentran
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atrapados en categorias fijas, y como la propia critica rechaza
la posibilidad de leerlos de otra forma.

Palabras clave: aborigenes yanomami, consciencia, cultura oc-
cidental, Amazonas (Brasil), derechos territoriales

Abstract

This article is an ethical, academic and theoretical proposal
that aims to denaturalize the classic differentiations between
the “ones” and the “others” based on a reflection that in-
tegrates concepts such as the veil, the second look and the
double conscience described by the African-American so-
ciologist W. E. B. Du Bois, together with the concept of
the unthinkable by Michel Rolph Trouillot and the reality
as a construction by Michael Taussig, in the testimony of
Yanomami leader Davi Kopenawa compiled in The Falling
S4&y (2013) and in the article by anthropologist Jadran Mimi-
ca written about the aforementioned testimony. My interest
is to demonstrate how Kopenawa’s testimony overturns the
classic/traditional model in which indigenous people and
whites find themselves trapped in fixed categories, and how
critics themselves reject the possibility of reading them in
another way.

Keymwords: Yanomami aborigenes, conscience, Western cultu-
re, Amazonas (Brazil), land rights
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Introduccion

The Falling Sky: Words of a Yanomami Shaman (2013) es el tes-
timonio del chaman y lider politico yanomami Davi Kope-
nawa mediado por el etnélogo marroqui Bruce Albert. Naci-
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do en 1956 en Marakana, una comunidad yanomami situada
en la cabecera del rio Alto Toototobi en el estado brasilefio
de Amazonas, Kopenawa ha liderado desde hace mas de 25
afios una larga campana nacional e internacional para con-
seguir los derechos territoriales de los yanomami. Asi, junto
con otros lideres “consigui6é que el area yanomami fuese re-
conocida oficialmente por el Gobierno brasilefio justo antes
de que se celebrase la primera Cumbre de la Tierra de Nacio-
nes Unidas en Rio de Janeiro en 1992” (Survival Internatio-
nal). Kopenawa tiene diversos galardones en reconocimien-
to por su labor en nombre del pueblo yanomami, como la
Orden del Rio Branco, que recibié en 1999 por el presidente
Fernando Henrique Cardoso. Asimismo, en el 2004 fundé
la organizacion Hutukara que actualmente preside y cuyo
objetivo es invitar a que todos los yanomami de otras areas
trabajen conjuntamente.

Publicado en inglés, francés, y mas recientemente en portu-
gués, The Falling Sky, con mas de 600 paginas, divididas en 3
partes y 23 capitulos, ademas de apéndices y una seccion lla-
mada “Cémo fue escrito este libro”; ha recibido pocas y muy
breves criticas, hasta ahora todas publicadas en HAU: Journal
of Ethnographic Theory (2014). Algunas de las criticas recopila-
das pertenecen a reconocidos antropélogos como Jadran Mi-
mica, Pedro de Niemeyer Cesarino, Roy Wagner, Emmanuel
de Vienne, entre otros. Este ensayo propone una relectura
de dos momentos del testimonio de Kopenawa que no han
sido analizados por los ctiticos y antropélogos hasta el dia de
hoy: mas claramente, dos encuentros entre los garimpeiros (o
saqueadores de oro) y los yanomami. Propongo releer ambos
encuentros en el capitulo 12, “Earth eathers” (“Comedores de
tierra”) de la mano con una lectura personal del articulo “Of
shamanism and planetary crisis” del antropologo australiano
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Jadran Mimica, unico critico que menciona los mencionados
encuentros, aunque no los elabora. Menciono rapidamente los
dos encuentros: el primero se dio cuando se encontraron un
grupo de garimpeiros con los yanomami y estos ultimos los
invitaron a discutir las consecuencias del saqueo en sus tierras.
El segundo sucedié posteriormente cuando el lider de los sa-
queadores, Zeca Diabo, les ofrecié mucha comida a cambio
de sus tierras y sus riquezas.

Mi objetivo principal es demostrar que el mensaje de Kope-
nawa es transgresor no solo por las denuncias que expone
contra los excavadores, sino porque propone una ruptura de
lo que Taussig ha llamado el “intercambio de realidades fic-
ticias” (2002, p. 157), es decir, que a través de su testimonio
podemos acceder a una interrupcion de la “idea” que se tiene
de los yanomami y de la “idea” que se tiene de los blancos.
Sostengo que Kopenawa puede generar estas interrupciones,
pues su discurso y sus acciones parten de la segunda mirada
o mirada alternativa (second-sight) duboisiana, aquella que
le alerta que el otro (el uno o el sujeto privilegiado) posee
una ceguera o, mejor dicho, que su mirada esta cubierta por
un “velo”, que alude, por supuesto, al velo propuesto por el
sociblogo afroamericano Du Bois. Espero responder a una
pregunta que subyace de modo tacito y silencioso en este
analisis: :Como es el sujeto indigena amazonico? O, ¢es po-
sible pensatlo? Este ensayo intenta desenmascarar la “idea”
que se ha creado y recreado sobre los indigenas amazonicos,
aquella que justifica y refuerza el ejercicio de la violencia ha-
cia ellos (Taussig, 2002). Dicho de otro modo, el texto de
Kopenawa buscaria romper los paradigmas o prejuicios ha-
cia los amazonicos y propondria mas bien el cambio de una
“idea” por otra. Pero a ¢qué nos referimos con “idea’?, ¢y
que implicarfan estos cambios?
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Comenzaré por sefialar y aclarar las ideas que se tienen sobre
los indigenas amazonicos. Aquellas que marcan su represen-
tacion tipica en diversos textos. Veremos que su antecedente
mas antiguo naci6 en la conquista, cuando su humanidad
era incierta (s. XVI). Luego, ya humano, gracias a la bula de
1537 del papa Paulo 111, fue considerado pagano (s. XVII y
XVIII), contexto que estimuld el proyecto civilizador de las
“reducciones” misioneras y, finalmente, en pleno siglo de las
luces y del positivismo, fue pensado y representado como
un salvaje (s. XIX), una idea que justifico, por ejemplo, las
atrocidades cometidas durante el booz del caucho. En el siglo
XX, estas tres representaciones tipicas, “ideas” o “imagina-
rios histéricos”, como los llama Alberto Chirif (2009) de-
muestran no ser sucesivos, sino acumulativos en la realidad
de los indigenas amazonicos peruanos y latinoamericanos
en general, puesto que prevalecen y reproducen sus conse-
cuencias: masacres, violaciones de todo tipo, expropiaciones
y constantes humillaciones publicas que permanecen, en su
mayoria, impunes. E incluso demuestran, de modo mas gra-
ve, citando a Alberto Chirif que “las agresiones contra los
pueblos indigenas se han multiplicado en los dltimos 20 afos
y se han vuelto cada vez mas feroces” (2009: p. 219).

Quebrar el imaginario moderno, aquel que transforma las
diferencias en jerarquias y coloca como barbara, exdtica o
primitiva a la amazonica, es un paso enorme para repensar
y releer las representaciones del sujeto amazénico y de su
territorio, asi como de su pertinencia en la historia.

1. Primera mirada

Jadran Mimica, importante antropologo australiano y actual
profesor de la Universidad de Sydney, public6 un comentario
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titulado “Of shamanism and planetary crisis”. En él, Mimi-
ca define el discurso de Kopenawa como un “eco-sermon-
shamanizing or eco-shaman-sermonizing” (2014, p. 320), alu-
diendo a las denuncias ecoldgicas del chaman expuestas con
una retorica parecida al sermoén. No obstante, su comentario
no se centra en un punto, sino que presenta diversos episodios
de la segunda parte, “Metal mmoke”, que le ha dejado una
profunda impresion (2014, p. 321). No obstante, su impresion
no obedece a lo humoristico e irénico de los comentarios que
rescata de Kopenawa, sino al desastre ecolégico en tierras ya-
nomami. Y aunque es valioso que contextualice al lector res-
pecto de las muertes que esta causando la deforestacion y la
minerfa ilegal en Roraima, Mimica, 70 ve en los episodios que
rescata (los encuentros entre excavadores o garimpeiros y los
yanomami), ningun tipo de cuestionamiento o de problemati-
zacion del “uno” y del “otro”, es decir, no los lee como trans-
gresiones, sino como “‘eventos memorables” (2014, p. 321),
como situaciones anecdodticas y curiosas de aquellos “nifios
grandes” que parece pensar que son los yanomami.

Como primer punto, sostengo que su lectura esta velada y
que sus apreciaciones sobre el testimonio de Davi Kope-
nawa se plantean, como ¢l mismo comenta, a través del pris-
ma de “www”’, lo que ¢l ha llamado “the wide-white-world”
(2014, p. 323). A través de ese prisma, encontramos que todo
su argumento se basa y desarrolla a partir de la clara diferen-
ciacién entre unos y otros, entre los civilizados (“blancos”
como ¢l los llama) y los yanomami. En este contexto, no
deja de ser interesante que Mimica sea el tnico de los criti-
cos que ha tomado en cuenta y ha citado en extenso dichos
momentos “memorables”, es decir, los encuentros entre ex-
cavadores y yanomami, que son profundamente productivos
para repensar la dualidad mas bien como un flujo (Taussig,
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1993), como la corriente alterna que pasarfa por una cinta
de Moebious, que imita la figura del nimero ocho. O dicho
de otro modo, la dualidad como un movimiento y no como
fijezas inamovibles. Exploremos mas de cerca su argumento.

Mimica abre su discusion a partir de su conocimiento e inte-
rés cientifico hacia los yanomami: “Although a New Guinea
ethnographer I have always had intense interest in Amazo-
nian life-worlds and languages” (2014, p. 319). Desde esa
misma posicién, Mimica es uno de los pocos comentaristas
que senala parte del complejo corpus de escritos sobre los
yanomami:

There is already a rich corpus of text on Yanomami cosmo-
vision, mythopoeia, shamanistic practices, and experience,
including such ethno-cinematographic classics as Napo-
leon Chagnon and Timothy Asch’s Magical death (1973) and
Children s magical death (1974), and the extremely difficult
to access Manuel de Pedra’s Iniciacion de un shaman (1980)
(2014, p. 320).

Claramente, enmarca su lectura en un espacio cientifico e in-
tenta encajar el testimonio de Kopenawa —y su contenido—,
dentro de dichos corpus. No obstante, comenta lo siguien-
te: “Nevertheless, Kopenawa’s lengthy self-account zs #nigue
not just in respect of the density of its formidable details
but, especially, due to the biographical context and trajec-
tory of the development of his shamanistic personality and
consciousness” (2014, p. 320; el énfasis es mio). La palabra clave
aqui es “conciencia”. ¢Cémo es esa conciencia chamanistica
que menciona y que no elabora? ¢Es doble? Trataré de ex-
plorar las razones de esta ausencia.

Para Mimica, los argumentos de Kopenawa encajan en lo
que llama “mundos imaginalis”, y estos se encuentran “afue-
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ra” de lo que llama “la cronologfa histérica occidental”, de
tal modo que lo que Mimica produce desde las primeras pa-
ginas es una introduccién a la vida y al nacimiento de los
argumentos de Kopenawa desde la historia de Occidente.
Del mismo modo, los “mundos imaginalis” y “Occidente”
se encuentran constantemente enfrentados en su visién, que
ademas como ¢él mismo comenta, parte del prisma que pro-
duce la mirada blanca, una que como ¢él nunca reconoce, esta
velada, o encubierta. Cito: “I now come to the point of my
refraction of Kopenawa’s and the Yanomami’s predicament
through the prism of the www and what it tells me about the plight of
indigenons Americans in the perspective of the historical dialectics of
their incorporation into the wide-white-world of global capitalism civi-
lization” (2014, p. 3206; el énfasis es mio). Asi, encontramos,
por un lado, el mundo del capitalismo, de la civilizacién, re-
gido por los blancos (“white”), todo esto resumido en las
poderosas “www’’ y encontramos, por otro lado, lo que esta
fuera de este mundo, tratando de ingresar, ya que en el caso
de los yanomami “his soul’s disrupted communion with the
spirits of the rainforest, his matrixial anima mundi” (2014, p.
323). Lo que intento en la segunda parte del presente articu-
lo es releer el encuentro entre los excavadores y los yanoma-
mi que retoma Mimica con el fin de cuestionar las dualidades
establecidas por el antropdlogo.

2. El derrumbe de las dualidades: los dos encuentros

Partiendo de la visién dicotémica de Mimica, entremos a un
suceso que ¢l cita en extenso y que permitirfa problematizar
sus dicotomias notoriamente diferenciadas: el encuentro en-
tre el lider de los garimpeiros Zeca Diabo y los yanomamis.
Comento brevemente el suceso: Zeca Diabo, el lider de los
garimpeiros, viaja en su aeroplano y aterriza en territorio ya-
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nomami cargado de sacos de arroz, mandioca, harina, frejo-
les, leche en polvo, café, azucar y otros alimentos con el fin
de entregarlos a los yanomamis para que, a cambio, ellos lo
dejen “trabajar” en sus tierras. Cuando los yanomami se nie-
gan, Zeca Diabo se da cuenta de que no tiene como escapar
de dicho territorio puesto que la avioneta no ha regresado
por éL Se resigna a convivir varios dias con los yanomami,
asustado de que puedan matarlo, y antes de que lo recoja
alguna avioneta, sucede lo siguiente:

To be finished with it, we painted Zeca Diabo from head
to toe with a black dye made of annatto pulp and soot. We
only left his shorts on. This is how we sent him back to
the city, completely painted black! As soon as he saw the
airplane on the airstrip he started frenetically running in
its direction, no matter how fierce he pretended to be |...]
Zeca Diabo barely had time to climb aboard before the pi-
lot, as afraid as be was, turned on the airstrip and hastily took
off again! Zeca Diabo never tried to come to our home,
nor did any other garimpeiro for that matter! (Kopenawa &
Albert, 2013, p. 274; el énfasis es mio).

¢Cual es el miedo de Zeca Diabo? Aunque Mimica coloca
esta cita en extenso, nunca elabora alrededor de ella, y tam-
poco se pregunta por las razones del miedo y de la huida del
lider garimpeiro. Arguyo que los yanomami lo pintaron como
st fuera uno de ellos, de negro, de la cabeza a los pies, porque
sabian que esto lo trastocarfa, porque sabian que este seria el
“castigo” mas efectivo para evitar su regreso. No olvidemos
que los cuerpos de los indios, siguiendo a Taussig, son “odia-
dos y temidos, objetos de desprecio pero también de asom-
bro” (1993, p. 31), poseen el mal como la esencia fisica de
sus cuerpos (1993, p. 31). Encarnarlos significarfa serel mal y
dejar de ser ellos mismos. La pregunta, quizas ingenua setfa,
¢por qué Kopenawa nunca incluye en su relato como se les
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ocurri6 esta idea? El poderoso silencio de Kopenawa sobre
por qué pensaron que ese seria un buen castigo, es lo que a
diferencia de Mimica me ha interesado elaborat.

En su articulo, Mimica no repara en lo irénico que resulta ver
al lider de los excavadores pintado de pies a cabeza de negro,
tal cual se pintan los yanomami, corriendo desesperado hacia
un aeroplano. Ademas, luego de relatarnos este momento, el
unico comentario que da Mimica es el siguiente:

In the hindsight of the subsequent developments (which
catapulted Kopenawa onto the national and international
political scene) #his past victorious outcome was not translated
into the permanent condition of indigenous life uniformly
realized and insured throughout the Yanomami territory”
(1994, p. 322; el énfasis es mio).

Posteriormente, comenta sobre la minerfa ilegal, sobre los
rancherfos y las enfermedades. .o que en mi lectura significa
una poderosa transgresion al comodo statu guo del blanco que
piensa que el otro es “simplemente” diferente, para Mimica es
una victoria insignificante, en tanto la considera intermitente.

Por ahora, podemos decir con Michel Rolph Trouillot que lo
que Mimica elabora en su articulo es una extensa excusa que
enmarca lo impensable. Lo impensable para Trouillot fue la
revolucién haitiana en el momento en que ocurria. Es decir,
mientras que para la imaginacion francesa y occidental de la
época, el ser negro y esclavo eran condiciones con las que no
se podia imaginar la libertad, la lucha haitiana, la que fuera la
primera revolucién independentista en América Latina, en-
tr6 en la historia como un no-evento. En sus palabras:

When reality does not coincide with deeply held beliefs,
human beings tend to phrase interpretations that force re-
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ality within the scope of these beliefs. They devise formmulas to
repress the unthinkable and to bring it back within the realm
of accepted discourse” (1995, p. 72).

Mimica reprime lo que no es pensable, la ironfa como modo
de agencia de los que considera subalternos, los yanomami,
y se apega al prisma que irénicamente ha llamado como su
ceguera “wide-white-world of global capitalism civilization”.

De este modo, lo que para Mimica es una anécdota que le
produce una evidente ansiedad, mi lectura es que se trata
de una clara transgresion del modelo fijo en el que el uno
(el sujeto privilegiado) y el otro (subalterno) pertenecen a
claras dicotomias. Al irrumpir en dicha construccion, aquella
que coloca a los indigenas como subalternos, y a los blancos
como sujetos poderosos, como privilegiados, los yanomami
estan trastocando las ideas que se tienen sobre ellos mis-
mos. Esto es notorio puesto que pintan de negro, tal cual se
pintan ellos, al jefe de todos los excavadores. Lo que hacen
con este gesto es obligar a que el blanco (excavador) se vea
con los ojos de la diferencia, con los de los yanomami. En
ese sentido, los yanomami estan (re)torciendo lo que Taussig
llamaria “delirio ilimitable” cuando se refiere a las fantasias
sobre el indio y sobre el blanco en las caucherfas del Putu-
mayo. Estan interrumpiendo el “intercambio de realidades
ficticias”, y con ello, estan des-cubriendo que los significado-
res estan desconectados estratégicamente de su significado.

Asimismo, lo “impensable” de Trouillot, lo que he comen-
tado anteriormente como aquello que descompleta nuestros
saberes y que las narrativas dominantes estan obligadas a
subsanar, es decir, a invisibilizar, es lo que Kopenawa pre-
senta una y otra vez, incansablemente cuando comenta por
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ejemplo: “My tongue would be more skilful than theirs [whi-
tes], and I would speak to them with such vigor that they
would be exhausted” (2013, p. 314), “Ask me, I will answer
you!” (2013, p. 311). De este modo, si desde Spivak se ha
problematizado la posibilidad de que el subalterno “hable”,
es decir, que diga algo que nos interpele, lo que Kopenawa
hace es desplazar el problema del habla a la escucha: el pro-
blema no es la voz del subalterno, sino la escucha del llama-
do “uno”, el sujeto privilegiado, el blanco. Al respecto, Veena
Das comenta en Critical events: An anthropological perspective on
contemporary India (1995) que la distancia entre el observa-
dor y el sujeto observado en la antropologia deberfa cambiar
para reconocer al otro como un sujeto completo. Para Das,
ser “oidores” es el primer paso para interrumpir la violencia
que genera reconocer al otro y reconocernos a N0sotros mis-
mos como diferentes y semejantes al mismo tiempo.

En ese sentido, podemos decir que Mimica, como el garin-
peiro, huye espantado de la imagen del cuerpo del blanco
pintado de yanomami, puesto que su matriz “www’” no le
permite elaborar sobre esa imagen que rompe todo lo que
encuentra en el corpus etnolégico sobre los yanomami. Asi-
mismo, entendemos que Mimica huye no solo de la imagen,
sino de la risa del otro, de la burla, y de la consciencia que
esto significa en la alteridad, en el hecho de que Kopenawa
conoce profundamente los miedos de los blancos. De hecho,
destina gran parte de su testimonio a comentarlos uno a uno,
por ejemplo:

On the contrary, they [whites] are used to greedily hoar-
ding their goods and keeping them locked up. In fact, they
always carry many keys on them, which are for houses whe-
re they keep their merchandise hidden. They live in cons-
tant fear that it could be stolen (2013, p. 322).
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Ademas, es evidente que también conoce lo que el blanco
piensa de él. Veamos un ejemplo:

The Yanomami are idiots who have motin to say. They
are incapable of speaking to us. They only know how to
remain frozen, their eyes lost, silent and afraid. This idea
alone is enough to infuriate me and make speak forcefully.
The white people can go ahead and keep staring at me to
try and intimidate me. It has no effect! [...].

White people call us ignorant because we are other people
than they are. (2013, p. 313).

A partir de estos ejemplos, sostengo que Kopenawa posee,
abiertamente, lo que el sociélogo y pensador afroamerica-
no Du Bois llamé “doble conciencia™ “This sense of always
looking at one’s self through the eyes of the others, of measuring
one’s soul by the tape of a world that looks on in amused
contempt and pity” (citado por Smith; el énfasis es mio).

Esta doble conciencia, segun mi lectura, es parte de lo im-
pensable, es parte de aquello que desestabiliza la narrativa
de Occidente, en tanto demuestra que el otro no es simple
ni plano, como se habifa pensado, sino que elabora las emo-
ciones propias y las ajenas, y sabe que la percepcion del uno
opera alrededor de la diferencia colonial, es decir, opera alre-
dedor de “ideas” y representaciones. Un ejemplo de la doble
conciencia lo encontramos en la ironfa de Kopenawa inclui-
da en el texto de Mimica dentro de los pasajes memorables
que el antropdlogo cita: “Overjoyed, they [whites] probably
tell themselves: “I am part of the people of the merchan-
dise and factories! I possess all these things alone! I am so
clever! I am an important man, a rich man! (Kopenawa ci-
tado en Mimica, 2014, p. 322)”. Kopenawa esta criticando
abiertamente la incoherencia acumulativa de los blancos; no
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obstante, el comentario de Mimica a la cita de Kopenawa es
el siguiente:

Articulated specially in the chapters nineteen and twenty
his bleak and black view of the wide white world is best
characterized as a politic economic welt stimmung (world
mood) brought about his soul’s disrupted communion
with the spirits of the rainforest, his matrixial anima mundi
(2014, p. 323).

Aunque el antropdlogo australiano nota claramente la iro-
nfa, no la explora, sino que sostiene que la mirada negativa
(“oscura”) de los yanomami hacia el inmenso mundo blanco
tiene ciertas razones: el abuso, la violencia a la que han sido
sometidos, o mejor dicho, “la violencia de su anima mundo”.

Mimica no problematiza la conciencia de Kopenawa, de ahi
que tampoco note que los comentarios de este busquen des-
equilibrar la figura del “uno” y del “otro”. Fatimah Rony,
autora de The third eye: Race, cinema, and ethnographic spectacle
(1996) critica y deconstruye aquella premisa que reza: “The
exotic is always already known” (1996, p. 6). Tomando la
mencionada premisa como base, me pregunto: si el otro
ya ha sido pensado, ¢acaso el comentario de Kopenawa no
irrumpe esta afirmacion? ¢Acaso lo que esta haciendo no es
demostrar que él también puede conocer muy bien al uno?
O mejor dicho, ¢es que el uno también es bien conocido?
Inmediatamente después de citar el comentario irdénico de
Kopenawa, Mimica cita nuevamente un extenso pasaje so-
bre el cual no problematiza y del cual quisiera citar solo una
linea: “They [whites] only set their gaze on what surrounds
them” (Kopenawa citado en Mimica, 2014, p. 323).

Desde mi perspectiva, existe una comunicacion entre los dos
comentarios de Kopenawa que Mimica anota, ya que ambos
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hablan de una ceguera y ambos apuntan a mostrar a una es-
pecie de solipsismo en el uno. En la primera leemos: “Over-
joyed, they [whites] probably e/ themselves” y en la segunda:
“They [whites] only sez #heir gaze”; en ambos fragmentos Ko-
penawa sefiala la forma como el blanco se relaciona consi-
go mismo excluyendo cualquier otra alteridad. El discurso
monologante y sordo del blanco, la mirada limitada, es a lo
que apunta Davi Kopenawa tratando de demostrar que no
es exotico y que tampoco es ya conocido (“already known”).
De hecho, Kopenawa dira: “I did not know it, but the white
people have always been the same, since long before my bir-
th” (The Falling Sky, 315).

No obstante, aunque parece que Mimica no se siente aludido
ni problematizado por las frases que he citado del testimonio
del chaman yanomami, es claro e incongruente que el prisma
del amplio mundo blanco o “www” esté listo para suturar la
posible consecuencia de comentar algo tan transgresor como
lo que he citado. De ahi que la linea inmediata a estas citas
comience aludiendo al placer textual que siente hacia este
testimonio. Cito a Mimica: “Regarding my ‘textual pleasu-
re’ experienced while reading about the shamanist reality of
which Kopenawa provides a formidable image, I was greatly
aided by my prior internalization of the variants of their cos-
mology and mythopoeia available in the published corpus of
Yanomami ethnography” (2014, p. 323). Mimica minimiza la
transgresion de Kopenawa encerrandola nuevamente en los
saberes cientificos sobre los yanomamis, exotiza nuevamente
la retérica que él mismo ha citado sin elaborar, no se enfren-
ta a la turbulencia, sino que la elude con el “placer”.

Una udltima ironfa que quisiera comentar sobre la ceguera de
su ensayo (y de su autor) radica en la forma como culmina.
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Mimica elabora un poco mas sobre la relacion entre el “pla-
cer textual” que experimenta cuando lee sobre la realidad
chamanica y lo vincula con otras fuentes bibliograficas que
ha leido. Entre sus fuentes bibliograficas mas cercanas estan
las que internet le proporciona. Leamos lo que comenta tras
navegar en esas otras “www’: “What prompts me to end on
this note is that as I was rereading The Falling Sky I checked
the www to see what the wide-white-world is saying — doing
in regard to Kopenawa and his book. So, starting with the
latest news...” (2014, p. 323) y comienza a citar el encuentro
entre David Beckham, el futbolista inglés y Kopenawa, “all
smiles”, luego comenta el nuevo sobrenombre de Davi, el
“Dalai Lama de la Selva” y concluye con un evento del Ama-
zonas Music Theatre. Un evento producido en el 2010 en
Alemania en donde “A high tech aesthetic project was laun-
ched, namely a multimedia opera involving principally Ger-
man and Brazilian artists and academics...” (2014, p. 324).
Para Mimica, “Now, affer the project [se refiere al “Amazonas
Music Theatre”], we know the Yanomami are not a people
of the past. On the contrary, their society is just as complex
as onrs, albeit in a completely different way” (2014, p. 324; el
énfasis es mio).

Mi pregunta respecto de esta cita parte de la sorpresa: sre-
cién después de dicho proyecto se puede decir que los ya-
nomami no son primitivos, no son sujetos simples y que
no viven estancados en el pasado? ;Y qué demostraria el
episodio con Zeca Diabo? ¢Y que demostrarfan todas las
demas citas de Kopenawa que ¢l eligié colocar? Como si
no fuera suficiente, Mimica utiliza un “we” —nosotros— en
su afirmacion, ¢qué des-cubre realmente el uso de este pro-
nombre?
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Considero que a pesar del importante aporte de alertar so-
bre el desastre ecoldgico en tierras yanomami, su articulo
intenta suturar la turbulencia que generan los argumentos de
Kopenawa esbozados desde una doble conciencia, es decir,
el argumento de Mimica es un intento de ocultar que él mis-
mo, junto a otros (“we”), no pensaban que los indigenas son
sujetos modernos, complejos y capaces de desestabilizar el
discurso del blanco. Del mismo modo, ese “we” (nosotros)
con sus directas alusiones a lo que ha llamado “www”’, marca
la clara dualidad (nosotros/ellos) de la que no esta dispues-
to a salir. Este “engreimiento antropolégico”, como llama
Taussig “al intento de rescatar la voz del indio de la oscuri-
dad del dolor y del tiempo™ (2002, p. 176), es lo que Mimica
demuestra en cada pagina de su argumento, y es justamente
lo que Kopenawa znvzerte.

Como he mencionado en la seccién previa, Jadran Mimica
es el unico critico que retoma el momento del encuentro,
aunque no desarrolla un argumento alrededor de este, ni
plantea evidentes preguntas sobre el contexto del encuentro
ni sobre los didlogos o reacciones entre ambos bandos, solo
lo coloca como un “pasaje memorable” (2014, p. 321) en el
que segun el antropologo, se puede ver “a mood of deadly
anger, harshness, anguish, suffering” hacia los garimpeiros por
las muertes que estos han causado. Segun mi lectura, este en-
cuentro es clave y representativo para entender como sucede
la historia desde los ojos del otro, algo parecido a pensar la
historia desde su revés. Y pensando en un “revés” he soste-
nido que la critica de Mimica es semejante a la actitud misma
de los excavadores; ya que no cuestiona la posibilidad de que
la realidad sea distinta o, mejor dicho, que sea construida y
en ese sentido, que solo se recree en un lado de la “pantalla”.
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Aludo con “pantalla” o “velo” al concepto duboisiano inter-
pretado por Shawn Michelle Smith, autora de Photography on
the color line. En sus palabras:

I would argue, the Veil is that which dims perception. The
Veil functions as a kind of cultural screen on which the
collective weight of white misconceptions is fortified and
made manifest. The e/ is the site at which white fantasies of a
negative blackness, as well as fantasies of an idealized whiteness, are
projected and maintained”’ (40; el énfasis es mio).

Desde mi perspectiva, Mimica, como los garimpeiros o ex-
cavadores, solo atiende a un lado de la realidad, es decir, a
lo que se proyecta desde el velo, a ese lugar en el que las
fantasfas o las distorsiones se realizan y mantienen. No obs-
tante, de acuerdo con mi lectura, lo que Kopenawa intenta
es justamente “penetrar en el velo y retenerle su calidad alu-
cinatoria” (Taussig, 2002, p. 33) para mostrarnos aquello que
perturba, interrumpe y desestabiliza: lo impensable, el otro
lado de la pantalla. Atendamos a un momento del otro en-
cuentro que Mimica no cita y en el que vezos la desrealizacion
de lo simbdlico:

Then, I approached the two men and spoke to them. I spoke
to them in Portugnese: “Boa Tarde!” Surprised that I knew
their language and afraid, they asked me: “Who are your
What do you want from us?” I simple answered: “We are
inhabitants of the forest, we are Yanomami!” Still very wo-
rried, they tried to cajole me: “Are you hungry? Do you
want something to eat? Take our food!” I refused instantly:
“No, we do not want to eat, we want fo talk!”. They started to
calm down a bit. Then little by little other gold prospectors
began to arrive and I addressed them too: “We did not come
to matke war but to firmly ask you to leave this place. We want to
convince you with our words, not our arrows”. (2013, pp. 264-
265; el énfasis es mio).
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Como leemos, lo impensable, aquello que descompleta los
saberes preconcebidos y, por ende, sorprende, asusta y des-
centra, es que aquellos que apelan al discurso, ademas de
hacerlo en la lengua del invasor, y que intentan negociar sin
el uso de armas, sean los llamados “salvajes”.

¢Podrfamos imaginar la reaccién de Colén si aquellos buenos
y simples salvajes le respondiesen en espafiol que no tienen
oro, sino algodon y que no van a ser sus esclavos solo porque
les da cascabeles y que el invasor impertinente en la historia
es él? Si Colon sutura cada gesto que puede desmentir su
deseado lugar en la historia, ¢acaso este momento no seria
la materializacién de la pesadilla del conquistador? ¢Acaso
este no serfa el momento en el que se desmiente su lugar en
el mundo y se le obliga a que lo repiense? En ese sentido, la
cita también materializa (o encarniza) lo que Michael Taussig
reconocerfa, como hemos mencionado, la figura semejante a
una cinta de Moebius, aquella en donde existe fluidez en vez
de polaridades fijas. Al respecto, Taussig comenta lo siguien-
te: “Mimesis and alterity are now spinning faster than the eye can
take in or the mind absorb. This seems to me more than turn the
tables, inverting the Third into the First world, for instance”
(1993, p. 249; el énfasis es mio). La forma como se invierten
las posiciones supuestamente fijas, y que el indio no respon-
da a la imaginacién social que se ha creado de €1, y el blanco
tampoco, produce un efecto desconcertante y problematiza-
dor a tal punto, que posiblemente por ello, Mimica no pudo
0 no quiso ver lo que sostenia la gracia de este “momento
memorable” (Mimica, 2014, p. 321).

Lo impensable, el hecho de que se nos muestre que las posi-
ciones fijas son trasgredidas y, en ese sentido, que la idea del
uno/otro se interrumpa, es nitido en esta anécdota, ya que
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vemos a un indio que lejos de ser salvaje y canfbal demues-
tra un lenguaje articulado, el dominio de mas de un idioma
y ademas es pacifico, racional y razonable, mientras que el
blanco aparece como un cobarde desorientado.

Las posiciones se intercambian impulsadas por la doble con-
ciencia que demuestra Kopenawa y podemos ver esto cuan-
do se interesa por retratar los rostros, las expresiones, y las
emociones de los blancos. Es decit, cuando describe cémo
ve que ellos lo ven, ahora que le temen. Veamos algunas de
sus descripciones: “They looked ferrified. They stayed frozen
and dumb. Then suddenly one of them tried to stagger over
to his shotgun” (2013, p. 264; el énfasis es mio). En cons-
traste, es interesante el paralelo con el encuentro entre los
indigenas del Nuevo Mundo y Colén, y las representaciones
que este crea sobre ellos y sobre él mismo.

Si bien las descripciones de Colén obedecian a una agenda —el
financiamiento de sus proximos viajes— y demostraban cohe-
rentemente con ello, representaciones de los indigenas en los
que estos eran buenos, ingenuos, simples, bellos, etc., en este
caso, las descripciones de Kopenawa también obedecen a un
fin. Segin mi lectura, lo que espera Kopenawa es descentralizar
y desnaturalizar la retérica del uno, descorrer el velo y demostrar
que el otro y el uno no son dos esencias, dos opuestos irre-
conciliables y necesariamente sujetos a una posicion jerarquica,
sino dos sujetos que son en s mismos y en el contacto del uno
con el otro, semejantes y diferentes. Dicho de otro modo, Ko-
penawa delata la forma colonial de produccion de la realidad,
aquella que avala y permite lo que Taussig ha llamado “la cultura
del terror” (1993), y demuestra que aquello que se piensa como
impenetrable y cotidiano, la dualidad fija uno/otro, en realidad
tiene una esencia y una presencia mas bien gaseosa.
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Hay un punto mas sobre la cita previa en el que quisiera
ahondar; si bien los hombres armados sienten miedo y an-
gustia en tanto se enfrentan a una realidad que los supera,
a lo que atinan es a “defenderse” “Then suddenly one of
them tried to stagger over to his shotgun” (Taussig, 1993,
p. 264). Lo curioso de esto es que no se defienden de un
ataque, sino de una imagen, o mejor dicho, de una “idea”,
de una representacion, ya que los yanomami no estaban ar-
mados y de hecho le dicen claramente, que quieren bablar,
“convencerlos con las palabras™ [We want to convince you with
our words, not our arrows” (Taussig, 1993, p. 264)]. Este mo-
mento evidencia una forma de ver lo que Taussig llamé en su
estudio sobre las caucherfas del Putumayo “intercambio de
realidades ficticias” (1993, p. 159), aunque con una particula-
ridad: en este caso, el intercambio no es de ida y vuelta, sino
que es parcial. Para Taussig, lo que sostenia la “cultura del
terror” en el Putumayo, aquel imaginario en el que alude al
control de la poblacién mediante la elaboracion cultural del
miedo (1993, p. 30), se basaba en dos imagenes claramente
definidas: el indio “era” salvaje, diabélico/bendito, canibal,
merecedor de todas las torturas y castigos, o en palabras de
Taussig, era un “anti-yo” en el que “se colocaba el odio y
también el temor” (1993, p. 31), mientras que el blanco tam-
bién correspondia a ideas fijas e inamovibles, era visto como
un canibal, como un demonio, etc. Asi, el encuentro entre el
indio y el blanco del Putumayo no era sino el encuentro en-
tre dos representaciones, entre “dos visiones pavorosamente
complementarias” (1993, p. 389).

En la escena que hemos citado, los garimpeiros estan frente a lo
qgue ellos piensan de los yanomamis, de ahi que este miedo no
les deje valorar que Kopenawa les esté hablando en portu-
gués y les esté proponiendo una negociacion pacifica. Si bien
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tanto la forma como Kopenawa se presenta, como el men-
saje que les da, contradice lo que se esperarfa de ellos, del
mismo modo, a pesar de que Kopenawa conoce la crueldad
de los garimpeiros no les habla desde esa idea, sino desde
la racionalidad comun entre todos los hombres. Kopenawa
apela a la civilizacion del salvaje, en este caso, del garimpeiro,
porque lo confronta desde la segunda mirada (second sight),
aquella que le alerta de la existencia de un velo entre él y el
blanco, y que le alerta, ademas, que por ese velo, el blanco no
puede verlo y tampoco puede verse a s{ mismo. Kopenawa
esta hablando desde ahi, desde esa perspectiva mas amplia
que le permite romper el didlogo colonial que sostiene aquel
“intercambio de realidades ficticias”. Asi, Kopenawa esta
rompiendo la imaginaciéon colonial puesto que obliga a que
el otro reconozca la existencia de su alteridad, de tal modo
que problematiza la ceguera necesaria para dirigir el proyecto
colonizador (Lamana 2010: p. 78), en este caso, de los garin-
peiros.

3. Reflexiones finales

En ambos encuentros, tanto el que tienen los saqueadores
con los yanomami como el que tienen los yanomami con
Zeca Diabo, he tratado de demostrar cémo la presencia de lo
impensable involucra cierta ansiedad, un miedo a ver al otro
como lo que “realmente” es, es decir, entenderlo fuera de
las preconcepciones, fuera de las ideas, fuera de los miedos.
En ese sentido, por ejemplo, pintar a Zeca también implica
obligarlo a reconocer la existencia de un velo, de una pantalla
que distorsiona lo que “realmente son” los yanomami. Es
decir, lo que espanta a Zeca es darse cuenta de que encarna
lo impensable, que encarna aquello que desconformaria su
lugar en el mundo.
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Con esto, Kopenawa demuestra, con mucho humor, que su
objetivo no es solo mostrarse como diferente de las proyec-
ciones que se tienen sobre €l, es decir, no solo busca demos-
trar que los indios no son lo que se piensa de ellos, sino que
desequilibra la narrativa dominante a través de la desnaturali-
zacion del blanco y, en ese sentido, lo que el chaman y lider
politico yanomami consigue es invitarnos a pensar mas alla de
lo que Taussig llamé “didlogos coloniales”. Mas alla del velo,
para ver de nuevo la realidad como un constructo, como una
produccion, en sus palabras: ‘reality as really made-up” (Taus-
sig, 1993, p. 255). Y esta es mi apuesta teorica, ética y académi-
ca, desnaturalizar las supuestas diferencias entendidas como
jerarquias y apostar mas bien por entenderlas como un flujo
constante, por entender que lo “impensable” es en realidad
cotidiano, natural y que no nos excede, sino que nos ofrece
otras posibilidades de ser y de estar en el mundo.

Recibido: 28 de setiembre de 2016
Aprobado: 5 de abril de 2017
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