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Resumen 

Andrés Alencastre Gutiérrez (1909-1984), escritor bilin-
güe conocido como Kilku Warak’a, es considerado uno de 
los poetas más importantes del quechua. Me aproximo a su 
biografía, su producción escrita y su obra poética escrita en 
quechua. Reviso la noción de harawi para el análisis del poe-
mario Yawar Para (Lluvia de sangre). Arguedas señaló que la 
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poesía de Alencastre expresa una sensibilidad mediada por el 
“dolor indio” y la “angustia mestiza”, pero su interpretación 
omite datos que conocía, como su posición de hacendado y 
promotor de un quechua erudito (Qhapaq Simi). Concluyo 
que el harawi de Alencastre puede definirse como singular, 
distanciado de las necesidades y experiencias reales del runa.

Palabras clave: Harawi (poesía), quechua puro del Cusco, 
Kilku Warak’a, Andrés Alencastre Gutiérrez, José María Ar-
guedas

Abstract

Andrés Alencastre Gutiérrez (1909-1984), a bilingual wri-
ter known as Kilku Warak’a, is considered one of the most 
important poets of the Quechua language. I approach his 
biography, his written production, and his poetry written in 
Quechua. I review the notion of harawi for the analysis of 
the poem collection Yawar Para (Rain of blood). Arguedas 
pointed out that the poetry of Alencastre expresses a sensi-
tivity mediated by the “Indian pain” and the “Mestizo an-
guish”, but his interpretation omits data he knew, such as his 
position as landowner and promoter of a learned Quechua 
(Qhapaq Simi). I conclude that the harawi of Alencastre can 
be defined as singular, distanced from the real needs and ex-
periences of the runa.

Key words: Harawi (poetry), Qhapaq Simi (pure Quechua 
from Cusco), Kilku Warak’a, Andrés Alencastre Gutiérrez, 
José María Arguedas.
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“No sé cómo entiendan mis palabras en Lima, dije yo, lo cierto es que mi 
expresión es clara como el agua que baja de los Andes”

Andrés Alencastre, 1961

“Lo que quería Arguedas era eso, que haga correr a Alencastre. ‘Se cree la 
divina pomada en quechua’, comentó el escritor”.

Jaime Guardia, 2010

1. Introducción

Andrés Alencastre Gutiérrez fue un inspirado creador y poe-
ta quechua, en varios aspectos similar a Arguedas. Como él, 
experimentó de manera dolorosa el contacto con el mundo 
rural andino y buscó expresar de manera literaria dicha expe-
riencia singular. Sin embargo, ambos tuvieron procedencias 
sociales, trayectorias vitales y destinos divergentes. En este ar-
tículo resalto algunos aspectos comunes de estos autores, que 
los hicieron afines, pero que quizás también los distanciaron. 
Parto del hecho de que ambos se conocieron en la juventud, 
con la salvedad de que solo se cuenta con las apreciaciones 
antropológicas y literarias de Arguedas sobre Alencastre,2 así 
como de testimonios indirectos que abordan esta relación. 

Andrés Alencastre fue un escritor bilingüe, natural del Cusco 
y descendiente de una familia de hacendados, que cultivó di-
versas facetas durante su vida (cantante popular, catedrático 
universitario, poeta quechua, simpatizante comunista, auto-
ridad local) y tuvo un trágico final, acaecido en 1984 debido 

2	 La mayoría de mis referencias a los escritos de Arguedas proceden de 
su Obra antropológica (Lima, Editorial Horizonte, 2012). La bibliografía 
sigue la cronología establecida en esta edición.
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a disputas por tierras; es decir, mucho después del suicidio 
de Arguedas (1969) y en circunstancias similares a las que, 
décadas atrás, conllevaron a la muerte de su padre.3 En su 
faceta artística se hizo conocido como Kilku Warak’a, seu-
dónimo que alude a la honda andina, un arma para lanzar 
piedras. Es considerado por varios estudiosos de la poesía 
quechua, y principalmente por Arguedas, como uno de los 
poetas más importantes de este idioma, debido a su logrado 
dominio formal, así como por su expresión poética en la 
variedad más erudita del quechua, con temas en apariencia 
más ligados al mundo del runa de lo que se había expresado 
hasta entonces en la literatura republicana (incluida, al pa-
recer, la indigenista).4

Este artículo se divide en dos partes. En la primera parte, 
hago un breve recuento de la trayectoria biográfica de Alen-
castre para precisar sus encuentros con Arguedas, desde un 
enfoque que considera la identidad narrativa como un géne-
ro plural, tensionado entre lo deseable y lo existente (Arfuch, 
2002); es decir, tomo una variedad de fuentes para establecer 
una identidad narrativa relacional común, construida en tor-
no a las vinculaciones entre Arguedas y Alencastre. En la se-
gunda parte, reviso la noción de harawi para el análisis de la 
obra poética de Alencastre, escrita mayormente en quechua 
y consistente en cuatro poemarios, publicados entre 1955 y 
1980. Arguedas comentó dos de estos poemarios el mismo 

3	 Andrés Alencastre Gutiérrez fue victimado en medio de un litigio por 
una propiedad. Su padre, Leopoldo Alencastre, falleció en medio de un 
conflicto más amplio, que también involucraba la cuestión de la tierra.

4	 Esta fue la primera apreciación de Arguedas sobre la poesía de Alencastre 
(Arguedas, 1955), pero escribió sobre sus facetas de dramaturgo y músico 
popular desde mucho antes (Arguedas, 1940).
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año en que fueron publicados, por lo que reviso sus apre-
ciaciones y a partir de ellas ofrezco una interpretación del 
harawi en su tercer poemario, Yawar Para. El artículo con-
cluye con algunas apreciaciones finales y la bibliografía. Las 
traducciones del quechua al castellano en este artículo, salvo 
que se indique otro traductor, son de mi autoría.

El análisis narrativo de la relación entre Alencastre y Argue-
das parte del reconocimiento de las brechas entre la capital 
y la provincia, así como de las desigualdades dentro de una 
generación de intelectuales provincianos que comenzaban 
a reivindicar su identidad como mestiza y quechua. En 
este proceso, considero que una persona polifacética como 
Alencastre influyó en la percepción de Arguedas sobre la 
escritura del quechua, principalmente como medio para la 
producción literaria y la representación poética; mientras 
que Arguedas también influyó con su prestigio como escri-
tor al afirmar la necesidad expresiva de Alencastre, así como 
su búsqueda de una consagración nacional, que terminó 
truncada por la distancia construida entre ambos por dife-
rencias probablemente personales.

El análisis literario parte de la noción de harawi como géne-
ro musical y literario para establecer, a partir de su sentido 
específico como poesía amorosa o dolorosa, el modo en que 
Alencastre desarrolla en su poética diferentes recursos expre-
sivos para exteriorizar y dar sentido a sus sentimientos. Re-
considero, para la interpretación del harawi en el poemario 
Yawar Para, las impresiones de Arguedas sobre la actividad 
musical y poética de Kilku Warak’a en el marco de los pro-
fundos cambios que experimentó la sociedad rural entre los 
años cuarenta y sesenta.
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Para Arguedas, Kilku Warak’a expresa en su actividad artísti-
ca una sensibilidad mediada por el dolor cósmico del indio y 
la angustia del mestizo; sin embargo, no considera e incluso 
omite en su lectura la posición de poder que tenía Andrés 
Alencastre en la sierra sur, como hacendado y catedrático 
promotor de un quechua erudito (usualmente identificado 
como Qhapaq Simi). Sostengo por ello, articulando el análi-
sis narrativo y literario, que su harawi puede definirse como 
singular5 y tiene como principal característica el distanciarse, 
en forma y contenido, de las necesidades y experiencias rea-
les del runa, aunque contradictoriamente el autor afirme lo 
contrario en castellano.

2. 	 La huella quechua de Andrés Alencastre y su relación 
con Arguedas

Leonor Arfuch considera que en la literatura (principalmente 
en la novela), así como en las ciencias sociales y las comuni-
caciones (especialmente en la entrevista) se han establecido 
diferentes géneros para abordar la narrativa del yo. Lo co-
mún de las diferentes perspectivas que revisa es la pluralidad 
de formas de narrarse y de ser narrado, que evidenciaría un 
trabajo o construcción social de la identidad, donde el “yo” 

5	 Para Derek Attridge, la cualidad que hace que una obra sea singular, lo 
que la hace diferente y especial, es el encuentro de su singularidad como 
creación con la experiencia singular de su lectura: “La experiencia de la 
singularidad conlleva una aprehensión de la otredad, que se registra en 
el acontecimiento de su aprehensión, esto es, en la apertura mental y 
emocional que produce. La singularidad también es (…) inseparable de 
la inventividad: la experiencia que estoy describiendo implica apreciar y 
experimentar la invención que convierte a la obra, no sólo en diferente, 
sino además en una re-imaginación creativa de los materiales culturales” 
(2011, p. 128).
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requiere de “otro” para constituirse en alguien igual (como 
semejante) o para ser reconocido en su singularidad (como 
diferente). En todos los casos, se podría interpretar que la no-
ción de “yo” no es necesariamente un mito, una construcción 
artificial, pero puede ser algo “incomunicable”:

Pese a la imposibilidad de comunicar la existencia, cada yo 
tiene sin embargo algo que comunicar de sí mismo, como 
afirmaba Benveniste, un lugar de enunciación único, don-
de ‘da testimonio’ de su identidad. Testimonio de sí que 
es también un lugar de absoluta soledad: un testimonio, 
para ser tal, no puede ser ‘confirmado, seguro y cierto en el 
orden del conocimiento’ afirma Derrida; no corresponde al 
estatuto de la prueba sino que remite a una mirada –a una 
verdad– irreductible: ‘no hay testigo para el testigo’ (Arfuch, 
2002, p. 101).

Quiero partir de estas reflexiones para hacer un esbozo narra-
tivo del encuentro entre Andrés Alencastre Gutiérrez y José 
María Arguedas Altamirano, ambos intelectuales provincia-
nos, bilingües, escritores, y cada uno mitificado de diferentes 
maneras y por diferentes públicos como grandes poetas que-
chuas fundadores de una renovada tradición poética quechua 
escrita (Huamán Manrique, 2018). A partir del recuento de 
las fuentes escritas sobre su relación (primero de amistad y 
admiración, luego de apoyo y, finalmente, de distanciamien-
to al parecer mutuo), busco aproximarme a la experiencia de 
una generación de intelectuales que, en su apuesta por cons-
truirse una identidad común de defensa de la tradición y de 
búsqueda de un cambio social, terminaron entrampados en 
contradicciones derivadas de sus distintas trayectorias perso-
nales con respecto al destino del runa.

La vida de Andrés Alencastre y principalmente su muerte se 
confunden con la leyenda. No hay una fuente precisa que 
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nos indique la fecha de su nacimiento ni de su muerte. Se 
suele ubicar el 9 y 18 de abril de 1909 como el día de su 
nacimiento en el distrito de Layo, provincia de Canas, depar-
tamento del Cusco. Los familiares que pude entrevistar me 
confirmaron que la fecha exacta es el 18 de abril. Andrés era 
uno de los hijos menores de la quinta generación de un linaje 
de terratenientes. Como tal, podría haber recibido un trato 
similar al de Arguedas en su niñez. Al parecer, no fue así. 
En su relato autobiográfico sobre la creación de El Descanso 
(Alencastre, 1961), rememora una estrecha cercanía con su 
padre, el terrateniente Leopoldo Alencastre. Este sentimiento 
se vería terriblemente cercenado ante un hecho dramático: 
la muerte de su progenitor a manos de una cruenta revuelta 
indígena, en 1921, en un contexto de efervescencia rural.6

Luego de este hecho traumático, Alencastre terminó tardía-
mente sus estudios escolares y se dedicó en su juventud a 
recorrer diversos pueblos de Cusco, Arequipa y Puno, ha-
ciéndose conocer con el seudónimo Kilku Warak’a, que uti-
lizó luego en sus poemarios. Destacó como compositor de 
waynos, así como de dramas y comedias que representaba con 
un grupo teatral. Llegó a representar su obra El pongo Kilkito 
en Sacsayhuamán, en 1934, e interpretó él mismo el papel de 
Kilkito (Nieto Degregori, Vargas e Itier, 2011). Alencastre 
tenía entonces 25 años y Arguedas, 23. Aunque la diferencia 
entre sus edades no era mucha, sí comenzaban a serlo sus 
posiciones como intelectuales ante el mundo académico li-
meño. Arguedas se encontraba estudiando en Lima desde los 
18 años e ingresó a la Universidad de San Marcos en 1931. 

6	 Diferentes fuentes y estudios sobre las movilizaciones indígenas de ese 
periodo dan cuenta de ese hecho, como Deustua y Rénique (1984), Flo-
res Galindo (2010) y Glave (1992).
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La muerte de su padre, el doctor Víctor Manuel Arguedas, el 
año siguiente, no interrumpió este proceso, pero sí la cárcel 
que padeció por razones políticas, lo que hizo que perdiera 
su trabajo y verse forzado a salir de Lima. Para entonces, ya 
había publicado Agua, en 1935 y Canto kechwa, una recopi-
lación de canciones folclóricas, en 1938.

Según el testimonio del ahijado de Andrés Alencastre, del 
mismo nombre (Alencastre, 2013), el primer encuentro 
entre ambos ocurrió en 1939, por intermediación de An-
tonio Alencastre, hermano mayor de Andrés y compañero 
de Arguedas en San Marcos. Ellos cultivaron una amistad, 
manifestada por el hecho de que Alencastre fue padrino de 
la boda de Arguedas con Celia Bustamante, efectuada el 30 
de junio de 1939 en Sicuani. En agosto, Arguedas escribió 
dos artículos sobre música quechua, teniendo como centro 
a Alencastre (Arguedas, 1940), y en octubre tuvo lista su 
tesis de bachiller en humanidades, titulada de manera si-
milar a uno de dichos artículos, La canción popular mestiza, 
su valor poético y sus posibilidades (Merino, 1991). Arguedas 
permaneció en Cusco hasta 1941, donde ejerció la docencia 
en el colegio Mateo Pumacahua, en Sicuani, como profesor 
de castellano y geografía.

Por su parte, Alencastre continuaba presentando sus obras de 
teatro y sus canciones en giras, en las que solía ser acompañado 
por Arguedas (Alencastre, 2013). Es significativo que en 1940 
optase por ingresar a la Universidad Nacional de San Antonio 
Abad del Cusco, cuando ya tenía 30 años. Dejó encargadas 
sus actividades en El Descanso, localidad en donde instaló una 
posada y restaurante (Alencastre, 1961). En 1942, en una mo-
nografía que elaboró para la Universidad Nacional del Cusco 
mencionó que los indígenas que asesinaron a su padre “toma-
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ron a sorbos su sangre”. Planteó, siendo estudiante universita-
rio, su interés académico en Canas, como efecto de la muerte 
de su padre: “siendo el hecho trágico para mí un poderoso aci-
cate para estudiar y comprender los hondos problemas socio-
económicos que pendientes de solución se encuentran en el 
Perú” (Alencastre, 1942, citado por Glave, 1992).

En 1945, Alencastre egresó de la Facultad de Letras y Pe-
dagogía. Su tesis se tituló La alfabetización en el Perú. Por 
su parte, Arguedas ya había comenzado en 1941 su carrera 
como funcionario estatal y publicó Yawar Fiesta como el ini-
cio de una prometedora carrera literaria, sin dejar de ejercer 
la docencia, aunque manifestó a la vez en esos años “dolen-
cias psíquicas” (Merino, 1991). Alencastre, igualmente se de-
dicó a la docencia en el Colegio Mateo Pumacahua, donde 
enseñó castellano y literatura; ejerció además desde 1949 una 
cátedra universitaria de quechua.

En 1951, con el poema Canto al Illimani, Alencastre fue de-
clarado uno de los ganadores del Premio de Poesía Quechua, 
otorgado en Bolivia por la Asociación de Escritores y Artis-
tas de Cochabamba. Arguedas presidió el jurado. Luego, en 
mayo de 1952, Arguedas viajó al Cusco y formó parte de 
la comisión que elaboró el guion del Inti Raymi. En 1953, 
la Sociedad Americanista de París publicó una traducción 
de dos dramas de Alencastre: Ch’allakuy y El pongo Killkito, 
probablemente gracias a la amistad que tuvo con Georges 
Dumézil, experto francés en el estudio de lenguas y mitos, 
y llegó a ser coautor con dicho investigador de un artículo 
sobre las costumbres de Canas (Dumézil y Alencastre, 1953). 

En 1955 ganó prestigio como poeta quechua, con la publi-
cación de Taki Parwa. En 1964 publicó Taki Ruru y, poco 
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tiempo después, Yawar Para, en 1967.7 En 1980 apareció 
un cuarto poemario, que a diferencia de los anteriores es 
completamente bilingüe: Qori Hamanq’ay. Sus dos prime-
ros poemarios recibieron sendos elogios de Arguedas, prin-
cipalmente Taki Parwa (Arguedas, 1955 y 1964). Alencas-
tre también tuvo participación como cofundador en 1953 
de la Academia de la Lengua Quechua (Howard, 2007), la 
cual presidió en dos ocasiones (Cerrón Palomino, 1992). 
Dirigió la revista Inka Rimay, órgano de dicha institución 
(Gutiérrez, 2009) y fue miembro del Cine Club Cusco, 
conjuntamente con Manuel Chambi y Eulogio Nishiyama. 
Arguedas se suicidó en 1969 y dejó una vasta obra literaria 
y antropológica. Por su parte, Alencastre fue impactado por 
la reforma agraria de Velasco. El retorno de Alencastre a su 
hacienda en El Descanso, pueblo que contribuyó a fundar, 
enmarcó su vejez, que tuvo como sangriento desenlace su 
muerte, ocurrida en 1984, en circunstancias análogas a las 
de su padre.8

7	 Hay desacuerdos con la fecha de este poemario, cuya publicación se atri-
buye entre 1967 y 1972. Puedo determinar que la fecha más probable es 
1967, porque la reforma agraria afectó a los Alencastre. Además, la temá-
tica de Yawar Para es completamente ajena al golpe militar de 1968.

8	 La muerte de Leopoldo Alencastre es mencionada como un epílogo “in-
esperado” de las movilizaciones campesinas de los años veinte (Flores 
Galindo, Glave, entre otros). Respecto a la muerte de Andrés Alencastre, 
se especula que tuvo un componente ritual, en relación con litigios por 
tierras. Lo cierto es que el poeta fue asesinado y la mayoría de los in-
volucrados fueron condenados por homicidio calificado e incendio. No 
es objetivo de este artículo detallar las circunstancias lamentables de su 
desaparición. Solo quiero resaltar la analogía entre las muertes de ambos 
Alencastre (padre e hijo), marcadas por conflictos irresueltos de larga du-
ración en las relaciones entre “indígenas” y mestizos, en las denominadas 
“provincias altas” cusqueñas. 
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Es el momento adecuado para explicar los epígrafes escogi-
dos para este artículo. Respecto al primero, en su libro Kun-
turkanki, un pueblo del Ande, Andrés Alencastre (1961) narra 
en primera persona la gesta personal que efectuó para la fun-
dación de este distrito. Su narración aparece acompañada de 
impresiones personales, así como de documentos transcritos, 
especialmente cartas a las autoridades. En el último tramo 
del proceso de creación del distrito, cuando las gestiones fi-
nales dependían de la firma del entonces presidente Prado, 
Alencastre se encargó personalmente de conseguir dicha fir-
ma, que ratificaría la promulgación de la ley que oficializó la 
creación del distrito de Kunturkanki (Condorcanqui). 

Era el lunes 2 de enero de 1961, verano en Lima, cuando 
Alencastre llegó por avión a la capital. Hasta el sábado 7, ex-
perimentó en Palacio de Gobierno todo tipo de dilaciones 
por parte de diferentes funcionarios, que contrastaban con 
su estilo directo de conseguir lo que quería. Así, dispuesto 
a contactar personalmente con el presidente, se comunicó 
con el secretario, quien le aseguró ese sábado que la firma 
estaba hecha, pero debía ser refrendada por el ministro de 
Gobierno. Fue entonces que experimentó el peso de la dis-
criminación, por parte de “criollos limeños” que le trataron 
altivamente. Nuevamente, el autor debió prolongar 20 días 
su estadía. Su relato registra su amargura. En su desespera-
ción, apeló a algunos de sus amigos en Lima, como Argue-
das, quien le recomendó contactar con un intermediario 
clave: el director general de Gobierno Hernán Guerinoni. 
Este funcionario sería el que presentaría el asunto al mi-
nistro. Sin embargo, tampoco lograba acceder a él. Según 
Andrés Alencastre: “porque yo estaba en la tierra y él estaba 
en el cielo”. 
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Finalmente, con el apoyo e influencia del diputado de Canas, 
logró comunicarse en persona con Guerinoni. En su relato 
del encuentro sale a relucir el siguiente diálogo: 

Yo le pedí que me escuchara cinco minutos, y le dije que ha-
bía pasado toda una vía crucis, al desear tener una entrevista 
con él (…) En reacción rápida me dijo: ‘lo raro hubiera sido 
que su vía crucis hubiera terminado en calvario’. A lo que 
le repuse: ‘no le preocupe mi calvario, más bien sí la vida de 
este pueblo que es Kunturkanki’ y le mostré una hermosa 
fotografía que llevaba en la mano. Este pueblo, le dije, se 
ha construido por acción popular. Y él replicó: ‘por acción 
cívica dirá Ud., porque acción popular es el partido de Be-
laúnde’. No sé cómo entiendan mis palabras en Lima, dije 
yo, lo cierto es que mi expresión es clara como el agua que 
baja de los Andes (Alencastre, 1961, pp. 95-96).

Su “calvario” continuó hasta el 31 de enero, fecha en que re-
gresó al Cusco en avión. En los siguientes días se promulgó la 
ley 13484, que creó el distrito de Kunturkanki, y Alencastre 
se propuso y logró la alcaldía del inaugurado distrito. Me he 
extendido en este proceso, porque precede significativamente 
a una anécdota ocurrida dos años después, también en Lima, 
registrada en el segundo epígrafe de este artículo, e involucró 
a dos reconocidos intérpretes de la cultura quechua: Jaime 
Guardia y José María Arguedas. Por entonces, Alencastre era 
catedrático en el Cusco y se hallaba culminando sus cargos 
como alcalde de Kunturkanki y como presidente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua Quechua. En una entrevista del 
año 2010, Jaime Guardia relata que fue invitado por Argue-
das a grabar su repertorio musical en el Museo de la Cultu-
ra Peruana.9 Allí encontró a Alencastre, a quien no conocía. 

9	 Arguedas trabajaba desde 1953 en el Museo de la Cultura Peruana, don-
de efectuó grabaciones musicales hasta 1963 (Ñiquen, 2014).
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Arguedas también lo había invitado a tocar y cantar. Cuando 
empezaron a grabar, el músico se incomodó por lo que de-
nominó la “bulla” de Alencastre, e incitado por Arguedas, le 
increpó. Alencastre le respondió “con palabras gruesas” y am-
bos terminaron insultándose en quechua. Finalmente, Alen-
castre se retiró del escenario.10 Relata Guardia que entonces: 

Arguedas se rió y me dijo: ‘Lo has hecho correr, él es doctor 
en la U. del Cusco’. Haberlo dicho, doctor. ‘Si te aviso no 
le decías nada’. Lo que quería Arguedas era eso, que haga 
correr a Alencastre. ‘Se cree la divina pomada en quechua’, 
comentó el escritor (Guardia, 2010).

Arguedas fue el primer intelectual peruano en comentar la 
poesía de Kilku Warak’a. Fue el primero en considerarlo 
como el poeta quechua más importante del periodo repu-
blicano. Consideró que estaba infundido “hasta la médula” 
(Arguedas, 1955) por el mundo quechua. Sus análisis de Taki 
Parwa y Taki Ruru evidencian un conocimiento profundo de 
la cultura andina y una cercanía con el autor y su familia, a 
quienes llegó a consultar respecto al sentido de algunas pa-
labras quechuas que no entendía (Arguedas, 1955; Calero, 
2004). Arguedas resaltaba en la poesía de Alencastre su do-
minio del “quechua inca colonial”, así como la potencia de 
su lirismo. 

Aunque inicialmente Arguedas no dejó de señalar en 1940 
que se trataba de un “hombre del pueblo”, “mestizo de al-
dea”, omitió resaltar que no se trataba de cualquier mestizo. 

10	 Arguedas menciona este incidente en un artículo publicado ese mismo 
año y en su estudio sobre los insultos en quechua (Arguedas 1965). En 
este último, no se refiere a Alencastre por su nombre, solo alude a él como 
“un famosísimo caballero ‘insultador’ cuzqueño”. 
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Incidentes como el ocurrido con Guardia evidencian algo 
no dicho, las tensiones en los espacios que se estaban de-
sarrollando con respecto a la defensa del quechua. En ese 
campo, como señala Martín Lienhard, Alencastre: “(…) no 
fue un ‘mestizo de aldea’ común y corriente. Apoyándose en 
tradiciones orales y mestizas de procedencia muy diversa, 
creó un lenguaje poético complejo y a menudo hermético, 
sólo accesible de hecho a un puñado de eruditos” (Lien-
hard, 2014, p. 85).

Pero Lienhard también pierde de vista que Alencastre era un 
personaje poderoso en Layo y El Descanso y, como hacenda-
do, dueño de las vidas y destinos de quienes decía representar 
en su lenguaje. Por ello, para analizar su poética conviene que 
se entienda primero la especificidad de su escritura del que-
chua, desde una mirada general a los significados culturales 
del harawi.

3. 	 El harawi como género musical y literario. Su em-
pleo en la poética de Alencastre

En el diccionario de González Holguín (1608) se define con 
el término haraui o yuyaycucunao huaynaricunattaqui, a los 
“cantares de hechos de otros o memoria de los amados au-
sentes o de amor y afición y agora se ha recibido por cantares 
deuotos y espirituales”. Esta definición parece englobar toda 
forma de expresión de sentimientos, especialmente asociados 
con un sufrimiento insoportable, derivado de la ausencia o 
la pérdida simbólica o física de alguien amado. Sin embargo, 
dado el carácter colonial del documento, optaré por com-
plementar esta definición con la ofrecida por Jean-Philippe 
Husson (2002) en su estudio sobre la literatura quechua.
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Husson plantea que es difícil clasificar la producción litera-
ria escrita en quechua, tenga o no tenga influencias colonia-
les. Para una aproximación literaria, importa establecer un 
criterio por género antes que por época. Así, la denomina-
ción de prehispánica para la literatura anterior al arribo de 
los españoles al continente es cuestionable, ya que las cul-
turas previas a la escritura occidental no dependen de dicho 
instrumento para expresar su sentir. En ese sentido, desde 
una clasificación por géneros, Husson señala que la existen-
cia de literatura quechua es mencionada por escritores como 
Guamán Poma, para aludir a una heterogeneidad de formas 
expresivas. Heterogeneidad que también se evidencia en es-
tudios recientes sobre la canción quechua popular. En ambos 
casos, el término común es harawi. 

Husson señala que la raíz verbal harawi permite dos sen-
tidos diferenciados en su uso común. Un primer sentido 
alude a toda creación lírica, sin dejar de señalar el alto grado 
de elaboración que alcanza en su manifestación como poe-
sía de creación.

El término harawi, en su sentido prehispánico, no era la 
designación de una categoría lírica particular, como la es 
actualmente, sino un nombre genérico evocador de una 
poesía cuyas reglas se limitaban al uso del paralelismo se-
mántico, y en la que se expresaba ante todo la sensibilidad 
del poeta. Creemos que la mayor parte de la canción andina 
actual es la heredera de esta poesía «de creación», para la 
cual proponemos la designación general de harawi (Hus-
son, 2002, p. 402).

Un segundo sentido se relaciona con los temas que se ex-
presan en el harawi, que generalmente se asocian al dolor 
provocado por prohibiciones. En una sociedad estamen-
tal y rígida como la incaica, estos temas aluden a amores 
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imposibles y al dolor derivado del castigo asociado a la 
transgresión de las normas relativas a la formación de pare-
jas maritales. En este punto, hay continuidad en la canción 
popular actual, aunque predomina el tema amoroso.

Si el tema de la transgresión y del castigo sólo aparece 
excepcionalmente en la canción actual, en cambio el del 
amor es omnipresente. Como en los harawi de Guaman 
Poma abundan las metáforas fundadas en la identificación 
del objeto del amor con los más diversos seres de la natu-
raleza, especialmente pájaros y flores, pero también otras 
clases de animales, o árboles, o incluso nubes (Husson, 
2002, p. 406).

Husson establece algunas diferencias entre el harawi y otros 
géneros poéticos como el taki (canto y danza), el haylli (ale-
gría, triunfo) y el huayno, entre otros, que comparten imá-
genes típicas, como la descripción del llanto como torrente 
o lluvia. Destaca además el surgimiento del harawi como 
poesía de autor, compuesta para ser leída o declamada, por 
autores que, desde un origen “híbrido”, cultivan una poesía 
arraigada en las tradiciones autóctona y española.11 Mencio-
na como ejemplos de este tipo de poeta a Andrés Alencastre 
Gutiérrez, “por nombre de pluma Kilku Warak’a”, y al boli-
viano Israel Zegarra Paniagua, así como el poemario Katatay 
de Arguedas. Señala una opinión breve sobre dos poemarios 
de Alencastre (Taki Parwa y Yawar Para), mezclada con su 
apreciación de la antología de Zegarra:

En estas tres obras, encontramos poemas de apreciable 
valía y notable variedad, adscribiéndose los unos a una 
temática tradicional, intimista o sentimental, mientras los 

11	 Una excepción sería César Guardia Mayorga, con su uso del “paralelismo 
semántico de los harawikuq prehispánicos” (Husson, 2002, p. 420).
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otros exploran temas que hasta entonces no conocieron el 
favor de los poetas, como las ciudades andinas, los aconte-
cimientos históricos, o sencillamente las escenas de la vida 
cotidiana (Husson, 2002, p. 420).

Cabe destacar que hay consenso en considerar el paralelis-
mo semántico como una marca específica y representativa 
del arte lírico tradicional y moderno en los Andes. Se trata 
de un “procedimiento constitutivo” (Husson, 1993) por el 
cual se forman palabras o términos homólogos en secuen-
cias contiguas. Estos pares son “particularmente numerosos” 
(1993) en el harawi. Partiendo de esta idea, se analizan los 
“dísticos semánticos quechuas” (un recurso poético específico 
del paralelismo semántico) en las composiciones populares 
(Mannheim, 2003) y los huaynos tradicionales (Lienhard, 
2005), como una forma de acceder al sistema cognitivo y a 
la cosmología poética andina, en el que destaca el efecto de 
la repetición semántica para dar mayor énfasis significativo y 
emotivo a la expresión lírica.

Los siguientes ejemplos son tomados de los autores cita-
dos, acompañados por sus traducciones. El primer ejemplo 
es interpretado como: “La desventura, Reina, nos separa / 
El infortunio, Princesa, nos separa”.12 En quechua chanka 
aparece como:

Aquyrakichu, Quya, rakiriwanchik 
tiyuyrakichu, Nusta, rakiriwanchik

12	 Poema transcrito por Guamán Poma, citado y traducido en Husson 
(1993, p. 67).
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El siguiente ejemplo es traducido como: “Mi agua, sólo lágri-
mas, me llevan / Mi agua, sólo lluvia, me acompañan”.13 En 
quechua chanka se escribe:

Unuy wiqillam apariwan 
yakuy parallam pusariwan

Finalmente, el tercer ejemplo es el inicio de un huayno, 
que se traduce: “No hallando que tomar / ahí mismo llo-
rarás / no hallando que beber / ahí mismo sufrirás”.14 En 
quechua chanka:

Tumanaykipaq / mana tarispa / chaypi waqanki 
Upyanaykipaq / mana tarispa / chaypi llakinki

En diferentes estudios sobre la poesía de Kilku Warak’a apa-
recen breves referencias a su dominio del quechua, se resalta 
el hecho de haber sido elogiado por Arguedas e incluso se 
comenta la (supuesta, a mi entender) contradicción de ser un 
misti que revalora el quechua (Acurio, 1976; Gonzales, 1999; 
Noriega, 2011). Pero se carece de análisis que profundicen en 
los aspectos formales y de contenido, e incluso en la particu-
laridad de la escritura o del formato físico de sus poemarios. 
En esta parte del artículo reviso primero la interpretación 
realizada por Arguedas de Taki Parwa y Taki Ruru, teniendo 
en cuenta su apreciación general de la canción y el arte que-
chua, y seguidamente profundizo en el análisis del harawi de 
Kilku Warak’a en el poemario Yawar Para (Lluvia de sangre).

13	 Canto ritual transcrito por Guamán Poma, citado y traducido en Mann-
heim (1997, p. 23).

14	 Huayno de Lucanas grabado, transcrito y traducido por Lienhard (2005, 
p. 491).
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Arguedas: admirador acrítico o crítico admirado de Kilku 
Warak’a

Arguedas estableció un vínculo amical y se mostró tem-
pranamente interesado en la carrera de Kilku Warak’a, y lo 
menciona en una serie de artículos periodísticos que daban 
cuenta de la creación popular mestiza en el Perú, en los que 
destacaba el surgimiento de una generación de compositores 
musicales con nombre propio, como Moisés Vivanco, Fran-
cisco Gómez Negrón, Gabriel Aragón y Kilku Warak’a (Ar-
guedas, 1940). En esos artículos, describe a Alencastre como 
un “mestizo de aldea” peculiar. No obstante, omite mencio-
nar su relación de parentesco e incluso su amistad con la fa-
milia Alencastre.15 

Alencastre volvió a ser mencionado por Arguedas, tanto 
en su nota dedicada a los ganadores del concurso de poe-
sía quechua, en el que presidió como jurado en 1951, como 
en tres trabajos importantes, efectuados luego de publicarse 
Taki Parwa: su estudio sobre los himnos quechuas católicos 
cusqueños de 1955, un ensayo sobre el Cusco de 1957 y su 
trabajo sobre la cultura mestiza en Huamanga. En este últi-
mo artículo, establece un breve paralelo entre la producción 
artística en la cultura mestiza ayacuchana y cusqueña, y llegó 

15	 Es probable que Arguedas consiguiera trabajar en Sicuani gracias a este 
vínculo, ya que tras estar preso no encontraba trabajo en Lima. No obs-
tante, en la correspondencia publicada que he podido revisar sobre este 
año no se menciona a los Alencastre (cartas con Celia Bustamante, cartas 
con Alejandro Ortiz), a pesar de que Andrés Alencastre fue, como ya se 
mencionó, su padrino de bodas en 1939. El único que resalta adecua-
damente este hecho es su sobrino y ahijado, también llamado Andrés 
(Alencastre, 2013).
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a equivaler a Alencastre con el retablista Joaquín López (Ar-
guedas, 1958).

Taki Parwa y Taki Ruru recibieron críticas favorables de 
Arguedas en los años en que salieron publicados, 1955 y 
1964. Llama la atención que no comentara Yawar Para. Ini-
cialmente, estimé que ello se debería a que el poemario se 
publicó luego de su suicidio, acaecido en 1969. El original 
de Yawar Para no está fechado, por lo que es discutible es-
tablecer un año preciso. Si bien dos conocedores de su obra 
(Avendaño, 1993; Gonzales, 1999) le atribuyen fechas muy 
distintas (1967 y 1972), estimo que la fecha más probable 
es 1967, ya que en un poema se menciona un dato relevante 
hasta ese año: la explotación petrolera en manos extranjeras. 
Sin embargo, en 1968, Velasco ocupó militarmente las ins-
talaciones de la International Petroleum Company (IPC), la 
expulsó del país y creó Petroperú. Además, la reforma agraria 
repercutió en la familia y en el mismo Alencastre, al punto 
que no volvió a publicar otro poemario hasta 1980, siendo su 
presentación estética mucho menor, comparada con la lujosa 
edición de sus libros anteriores. En ese sentido, si Yawar Para 
se publicó en 1967, lo más probable es que Arguedas no lo 
hubiera considerado una prioridad, lo que evidenciaría una 
profundización del distanciamiento entre ellos.

Lo que sí es cierto es que Arguedas elogió profusamente el 
poemario Taki Parwa. Llegó a calificarlo como la contribu-
ción más importante a la literatura quechua desde el siglo 
XVIII, con un “dominio del quechua comparable al Ollan-
tay”, y destacó de Kilku Warak’a el hecho de ser un com-
positor popular, alejado de la erudición académica, lo que 
constituye “una mezcla muy representativa” del mestizo de 
aldea (Arguedas, 1955).
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Estas apreciaciones sobre Taki Parwa y su autor las vuelve 
a recalcar Arguedas al comentar, casi una década después, 
el poemario Taki Ruru, y califica esta vez al primer poema-
rio como el “primer fruto de una lengua agudizada para 
la interpretación del dolor y las calamidades” (Arguedas, 
1964), y al poeta como un mestizo “formado en una aldea 
de indios, de la cual era señor” (Arguedas, 1964), un poe-
ta dulce, desgarrado, patético, solo a instantes retórico, y 
fundamentalmente “un compositor cuidadoso empeñado 
en demostrar su admirable dominio del idioma” (Argue-
das, 1964).

No obstante, según Arguedas, el alejamiento de Alencas-
tre del mundo de la aldea y su acercamiento al mundo 
académico no le permitieron alcanzar en Taki Ruru la ex-
presividad, intensidad y hondura logradas en las manifes-
taciones liricas de Taki Parwa. De este modo, aunque en 
comparación Arguedas lo estima menos valioso, califica a 
Taki Ruru como “una semilla de canción quechua”, don-
de el idioma quechua muestra su capacidad para expresar 
“cuanto ocurre en el espíritu y en el corazón humano”; sin 
dejar de constatar, en referencia a Alencastre, que “el gran 
poeta se desmedula en la cátedra y en la ciudad” (Argue-
das, 1964).

Es decir, Arguedas elabora en ese momento una crítica desa-
pasionada de la poesía de Alencastre, que va de la mano con 
la lectura que Arguedas elabora en ese tiempo sobre la pervi-
vencia del idioma y la cultura quechua. Dentro de esta críti-
ca, se evidencia en Arguedas la urgencia de definir el papel de 
los intelectuales como él, conocedores profundos del mundo 
andino, así como de los recursos que ofrece la literatura para 
representarlo e inclusive contribuir a su restauración.
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Es interesante constatar por ello la grata impresión de Ar-
guedas al analizar la poética de Kilku Warak’a y su evidente 
interés en traducir los poemas que más le gustaron de ambos 
poemarios, principalmente de Taki Parwa. No es casual que 
en las distintas antologías de Arguedas sobre la música o la 
poesía quechua en el Perú figure por lo menos un poema 
de Kilku Warak’a. Lo particular del juicio de Arguedas so-
bre Kilku Warak’a es que, como también lo destaca Lien-
hard (2012), parece encontrar en él una suerte de espejo, 
una imagen desde la cual vislumbra la posibilidad de una 
poesía quechua escrita en quechua, que contribuya a superar 
el dolor cósmico que dejó la conquista en la representación 
del indio, y la angustia de los mestizos desarraigados para asi-
milarse a la cultura occidental y conquistar el paisaje andino, 
como temas que Arguedas desarrolló explícitamente al me-
nos en dos artículos (Arguedas, 1939 y 1961). Aunque Ka-
tatay, una selección de poemas en quechua de Arguedas, se 
publicó póstumamente, algunas de sus poesías ya se hallaban 
en circulación desde 1962 (Harrison, 1983). Es probable por 
ello que la obra poética de Kilku Warak’a haya influenciado 
de alguna manera en Arguedas, para que escribiera poemas 
en un tipo de quechua totalmente distinto, “actual”; es decir, 
alejado de la erudición y traducido al castellano, sin dejar 
de mencionar además su preferencia por la fonética chanca 
(Arguedas, 1962).

En este sentido, al margen de la probable rivalidad regional 
(o quizás personal) que se evidencia en el recuerdo narrado 
por Jaime Guardia (2010), desde una posición de inocultable 
preocupación por el destino de la cultura quechua, Arguedas 
interpreta la poética de Kilku Warak’a como la tensión dra-
mática entre el dolor cósmico del indio expresado en el que-
chua colonial y la angustia del mestizo para expresarse ante 
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una naturaleza percibida como telúrica y desafiante. Desde 
este marco interpretativo, Arguedas llegó a situar al Alencas-
tre más folklórico (cantante de Layo) dentro de las nuevas 
formas de expresión de la soledad andina, donde se manifies-
ta una soledad “que deja de ser cósmica”, o más precisamen-
te, que ha dejado de significar únicamente la aflicción por un 
destino colectivo, como “mundo quechua”, y pasa a consti-
tuir “la posibilidad de un mundo nuevo”, con nuevas formas 
de afiliación y en donde “el llamado dolor cósmico sigue cre-
ciendo y también transformándose” (Arguedas, 1961). 

Sin embargo, con su persistencia en un quechua difícil de 
traducir y purista, Yawar Para expresa el retorno a la valencia 
negativa atribuida al “otro” en su versión más endogámica, 
alejada de la experiencia de un sentir runa y marcada por la 
apropiación de sus tradiciones y formas expresivas, pero tam-
bién capaz de darle nuevos sentidos singulares a la domina-
ción de los “señores”, que en el espectro de denominaciones 
en los Andes corresponde a los mestizos letrados con acceso 
y en ejercicio del poder.

El señor y el runa (simi). Una mirada a la poética de 
Yawar Para16

Yawar Para, cuya traducción literal es Lluvia de sangre, es un 
poemario sin traducción al castellano, con la probablemente 
única excepción de dos poemas publicados de manera bi-
lingüe en la Antología quechua del Cusco (Nieto Degregori, 
Vargas e Itier, 2011). Contiene un total de 42 poemas, ilus-

16	 He efectuado una aproximación detallada a Yawar Para en Quispe Co-
llantes (2018).
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trados como es usual en los poemarios de Kilku Warak’a, con 
dibujos originales de Mariano Fuentes Lira (ilustre pintor 
cusqueño y amigo del poeta), que aparecen en la portada e 
intercalando algunos poemas. Además, cuenta con una breve 
presentación en castellano, dirigida por el autor a sus “dilec-
tos amigos, lectores de mis poemas quechuas” (Alencastre, c. 
1967). Sus otros poemarios cuentan también con presenta-
ciones dirigidas a un público erudito, siempre firmadas por 
Alencastre con su propio nombre, en castellano y sin su seu-
dónimo quechua.

Según Odi Gonzales, Yawar Para constituye el anuncio del 
final de una vida contradictoria, pues fue escrito en el perio-
do en que el autor se encontraba viajando constantemente a 
su hacienda, donde terminaría sus últimos años “ejerciendo 
el poder y la impunidad”. En esas circunstancias, su publi-
cación constituyó un “profético y desgarrador libro, una ma-
zorca lírica del que se desgranan la muerte, el pesimismo y el 
fantasma de su padre muerto que lo atormenta” (Gonzales, 
1999, pp. 15-16).

En Yawar Para, el dolor es una fuerza que posibilita la transfi-
guración del ser humano en elementos de la naturaleza; y en 
donde se manifiesta la invocación a la ausencia de personajes 
desde la filiación. Profundizaré en aquellos harawi que per-
mitan adentrarme en la singularidad de su poética, particu-
larmente dolorida por el pesar y la sensación de pérdida, pero 
también fortalecida en la constante identificación del poeta 
con diferentes fuerzas y manifestaciones de la naturaleza. To-
das las traducciones efectuadas del quechua al castellano son 
de mi autoría, respetando en la transcripción la grafía que-
chua original de Alencastre.
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Escenario de dolor y transfiguración

En la cosmovisión andina, las divinidades encarnan de ma-
nera constante y diversa en múltiples seres con poder (Sán-
chez Garrafa, 2014). En sus poemas, Killku Warak’a toma 
el valor de los personajes naturales que lo acompañan para 
protegerse cuando se siente vulnerable y triste, desea dejar 
de ser hombre con sentimientos y emociones. Expresan esta 
temática especialmente los poemas XV Llakiq sonqo (Cora-
zón sufriente), XVII Wañusaq cayka (Si es que yo muero), 
XVIII P’atakishka (Espina que muerde) y XXXIX Sapalla-
ykitan munayki (Te quiero solamente a ti). De este modo, 
el yo poético elabora su transfiguración en seres de la natu-
raleza. Estrategia que utiliza como arma contra el dolor y 
sufrimiento que acompañan su vida, mientras contradicto-
riamente demuestra su sentir proporcionando sentimientos 
humanos a seres que naturalmente no los poseen. La estrofa 
inicial del poema que interpreto como Espina que muerde 
puede ejemplificar esto.

P’atakiskhkamari Entonces yo había sido
nuqaqa kasqani, una espina que muerde,

mana yacaspaymi, sin saberlo,
liwta t’urpusqanil. a todos yo había punzado.

El poeta recurre a la deshumanización de su existencia 
como una metamorfosis con la naturaleza para descender 
en la escala sensitiva y emocional. En ese proceso, invoca 
armarse de valor para poder confrontar a sus contendores, 
asimilando aspectos como la insensibilidad de la piedra, la 
agresividad de las espinas, o adquiriendo armas para luchar 
contra la erosión, el paso del agua, la presión del viento, 
caídas, golpes, lluvia, fuego, frío, calor, soledad, desprecio, 
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lágrimas, etc. El vate renace entonces en la forma de un ser 
nuevo, fuerte e inconmovible.

Sin embargo, toda esta transformación y empoderamiento 
no sería en beneficio de los runakuna, aunque así lo haya 
declarado al iniciar su poemario en español. Continuando 
el análisis del poema P’atakishka, se observa que el yo lírico 
se identifica con una planta salvaje de la puna, caracterizada 
por mantenerse siempre verde. Cuando crece en las alturas, 
cuenta con un pelaje blanco que la protege de las tempera-
turas extremas. Sus espinas son muy agudas, con garfios casi 
microscópicos, que una vez que se enganchan en cualquier 
piel o superficie blanda son muy difíciles de extraer, porque 
se incrustan fuertemente. Jalarlas solo refuerza la reacción 
de la espina, que se aferra aún más, como una mordida.

Sapan p’atakishka Solitaria espina que muerde
qaqapi saphiyuq, en el peñasco enraizada,

qasapi cikcipi en helada y en granizada
mana alawniyuq. nadie por ella siente pena.

Evidencia en metáforas un continuo y persistente alegato de 
autodefensa, en donde el poeta admite sentirse naturalmente 
dañino, indigno de vivir; pero en los versos finales remonta 
esta condición, compensando con su floración la tristeza pre-
dominante en la puna.

Hinakishkallapas Así pues espina como soy
t’ikanin icaqa, florezco también
kusicinitaqmi y alegro también

pacapi kawsayta. a la vida en la tierra.

En otro poema, Rumiyapunin (Me petrifico), la alegoría em-
pieza siendo colectiva. El yo poético recorre un sendero dolo-
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roso, por el que los hombres caminan llorando y sangrando, 
divididos y tristes, hacia un destino que aparentemente no 
han podido elegir y que corresponde al camino marcado por 
la estirpe o procedencia de cada uno.

Nótese los dísticos empleados para establecer el paralelismo 
poético entre kawsay pacha (el mundo de aquí, de los vivos) 
y tayta mama (la referencia a ambos padres).

kay kawsay pacapi por el sendero de este mundo de vivos
ñanta purishani, estoy caminando,

kay tayta mamaypa por este camino al cual me pusieron
curawaskan ñanta. mi madre y mi padre.

En este destino incierto, la voz poética toma la fuerza del río 
que, en su recorrido, llega a cortar y abrir la piedra. Su trans-
formación evoca un pórtico pétreo, en el que desembocan 
las lágrimas y su corazón recibe el dolor, intensificado desde 
que se hizo waqcha (pobre). En este caso, el dístico quechua 
reitera la agudización del dolor, del wiki unu (llanto de agua) 
al llaki wayra (viento de tristeza).

Chaynatan sunquyta Así a mi corazón
wiqi unu k’ayan, muchas lágrimas desaguan,

chaynatan sunquyta así a mi corazón
llaki wayra llaqwan lame un viento triste
wakca kasqaymanta desde que soy pobre

kunan p’uncay kama. hasta el día de hoy.

El yo poético culmina, sin embargo, con un giro que, nue-
vamente, se contrapone a toda la negatividad que lo rodea, 
emergiendo fortalecido (en y) por el dolor; sin miedo a una 
muerte que, no obstante, no termina de llegar. 
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Se evidencia así una complementariedad entre los vocablos lla-
ki (tristeza) y wiki (lágrima); kallpa (fuerza) y kawsay (vida); así 
como una oposición entre wañuy (muerte) y suyay (esperanza).

Llakitan mikhuni Mi alimento es la tristeza
wiqitan ukyani mi bebida son las lágrimas

caywan kallpacasqan fortalecido con eso
aswanta kawsani, vivo más,
kikin wañuytapas hasta a la misma muerte
c’inllan suyashani. estoy esperando en silencio.

Al tiempo que el yo poético construido por el autor adquiere 
fortaleza y de alguna forma se mitifica en sus poemas, eviden-
cia la necesidad de adaptarse al dolor, transformando las partes 
más sensitivas de su cuerpo, para despojarse de sentimientos 
que lo atormentan, rechazando a quienes lo sumen en ese 
dolor profundo. Su lucha por superar la angustia se expresa 
líricamente en el profundo anhelo de realizarse, que lo condu-
cirá hacia una vida nueva y justa –según él–, desde los precipi-
cios y lluvias de sangre, donde casi siempre se encuentra, para 
irrumpir con supremo esfuerzo y ser el runa que no es. De este 
modo, la transfiguración sugerida en este poema, de waqcha 
(pobre) en rumi (piedra), puede entenderse como un desdén 
hacia la soledad que le embargó en su experiencia de vida, ex-
presada con un clamor intenso, que suena como el lamento de 
un runa desdichado que intenta saber la causa de sus pesares. 
Pesares que se relacionan con la temática de la pérdida filial y, 
especialmente, con la temática de la paternidad.

Pérdida filial y paternidad del poeta

La gran evocación y lamento por la pérdida aparece literal 
y simbólicamente en diversos poemas de Yawar Para en el 
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simbolismo de la sangre que lo une al destino de su padre, 
pero también en las menciones de su relación con su familia 
cercana, con quienes aparece distanciado o conflictuado en 
sus poemas.

Dentro de esta temática, el poeta dedica a su madre los poe-
mas VII Mamalláy (Madre mía) y XIV Mamatawanpas saqes-
pa (Dejando hasta a su mamá). Dos poemas los dedica a su 
padre: XXII Mashkashaykin taytalláy (Te estoy buscando padre 
mío) y XXV Mana tukukuq llaki (Tristeza que no termina). 
Asimismo, otros poemas tratan sobre un hermano ausente, 
mencionado en XXXIV Maypin kanki wawqi (Dónde estás 
hermano), a quien la voz poética llega a suplicar en XXVIII 
Quipakapullay (Solo quédate) que no le maltrate en nombre 
de sus padres fallecidos. 

El yo poético hace una especial reiteración a la hija que aban-
donó el nido paterno para nunca regresar, en los poemas VIII 
Sapan wawaypaq (Para mi única hija), XIII Warmi wawalla 
(Solo hija mujer), XXI Kutikanpullay (Solo regresa), XXVIII 
Quipakapullay (Solo quédate) y XXXVIII Suyaykuy (Espéra-
te). Si bien la sangre es la sustancia que titula al poemario, 
no deja de evocar con su alusión a quienes fueron como sus 
segundos padres; en III Hamawt’aq wañuynin (La muerte de 
un maestro), XXIII Hamawt’a (Maestro) y XXXI Eustaquio 
K’allata (seudónimo de Román Saavedra); así como a un 
amigo (Carlos Valer) que terminó en el penal del Sepa, en V 
Qollanan cinkarin (Pérdida del mentor).17

17	 Saavedra y Valer fueron miembros destacados de la denominada genera-
ción del 27 e impulsores con Julio G. Gutiérrez del partido comunista en 
el Cusco, como testimonia este último en Así nació el Cusco Rojo (1986).
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La ausencia del padre es la nota dominante en Te estoy bus-
cando padre mío, que comienza con una llorosa imploración, 
expresada en dísticos que representan el anhelo profundo de 
un reencuentro.

Maypitaq kanki taytalláy, Donde estás padre mío,
phuyumancu, llanthumancu a nube, a sombra

iphumancu, wayramancu a garúa, a viento
qunqaylla tukurqapunki. de un momento a otro te convertiste.

Sunquymi watukusunki Goteando lágrimas de sangre
yawar wiqita sut’uspa, mi corazón te presagia,

ñawuitaq mashkashasunki y mis ojos te buscan
rikurquyllata munaspa. deseando solo verte.

En las siguientes estrofas, el hijo expresa una identificación 
plena con el padre, al punto que se mimetiza con él y lo 
transfigura, prefigurando el destino (de ambos) como victo-
rioso, renaciendo el padre en el hijo (con su nombre inserto 
hasta la médula) y el hijo en el padre (con su virilidad rena-
cida en su corazón).

Wayraq samayllanpipas Aunque sea en el aliento del viento,
samayniyta caskiyman, mi aliento recibiría,

cay samaywan q’uñirispay calentándome con este aliento
lliw awqayta atipayman. a todos mis enemigos vencería.

Sutiykin taytalláy aswan Más tu nombre padre mío
kikin chilinaypi kashan, se encuentra en mi misma médula espinal,

qhari sunquykiq kallpantaq y la fuerza de tu corazón de varón
sunkuyta kawsaricintaq. hace revivir mi corazón.

El llanto del hijo que busca un padre inalcanzable, converti-
do en viento o llovizna, puede interpretarse como un anhe-
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lo de continuidad genealógica, imposible de realizar, por la 
preponderancia de un dolor que no cesa y que amenaza con 
esterilizar la progenie.

Tayta wañuyka wañuymi La muerte de un padre es morir
mallkin kunpakun wiñaypaq, árbol que se tumba para siempre,

rurunkunataq t’akakun sus frutos se desparraman
mana puquyta atispa. sin poder madurar.

Estas duras imágenes evidencian que la paternidad termina 
representando el límite de la transfiguración telúrica de los 
poemas analizados: así, la muerte del padre es el dolor que 
no se puede soportar, pero al que tampoco se renuncia, y se 
le termina invocando para ser como él, viril como el padre, 
convertido poéticamente en una fuerza de la naturaleza, pero 
muerto en realidad en el Apu Rumi Taque, victimado por los 
“indios” y desaparecido sin dejar rastro. Según narró el mis-
mo poeta en una monografía de su época universitaria:

Don Manuel quedó cojido por los indios, los demás 
mistis no regresaron a rescatarlo; los indígenas ebrios 
de alcohol y furia, lo torturaron brutalmente (…) cada 
palabra que pronunciaba era contestada con actos horri-
pilantes, y así le cortaron la lengua, le saltaron los ojos, 
le arrancaron los cabellos y le machucaron los dedos. La 
sangre que manaba tomaron a sorbos y una vez cadáver, 
lo botaron a un profundo barranco (Alencastre, 1942, 
citado por Glave, 1992).

Considero que el elogio de Arguedas a Taki Parwa, atribu-
yendo a Kilku Warak’a la capacidad de representar fielmente 
al hombre andino y a su idiosincrasia, ha influido en reforzar 
su prestigio como quechuista con raigambre popular. Auto-
res como Ángel Avendaño reseñan en quechua a Alencastre 
como: Paymi llaqtaq nunan, mana tukukuy sonqo takichiq 
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arawiku; aqopanpakunapi aqomantapas mana tukukuqku lla-
qtaq sonqon (Avendaño, 1993, p. 444). La traducción sería: 
“Él es el alma del pueblo, un corazón interminable que canta 
poesía; y así como en los campos de arena, y como la arena 
interminable es el corazón del pueblo”. 

En general, las apreciaciones de la poesía quechua de Alen-
castre son de similar tenor y se le atribuye en ocasiones mati-
ces como ser una “unidad contradictoria” (Gonzales, 2008) 
y un “sujeto transcultural” (Noriega, 2011). No obstante, y 
reiteradamente en el caso de Yawar Para, los problemas y 
cuestionamientos de su harawi se formulan a nivel personal 
nuqa o familiar nuqayku, distante del nuqanchis, que alude al 
sentido colectivo del runa. 

En el poema XXI Kutinkampullay (Solo regresa), la auto-
ridad masculina es puesta en suspenso por el rechazo de 
una mujer muy joven (warma), a quien el sujeto poético 
imagina como una kukuli, pequeña paloma de los andes, 
mientras retoma para sí la imagen romántica de un árbol 
protector, que cobija y abriga, y que llora desconsolado por 
su partida. Se reitera la identificación del árbol con una 
masculinidad patriarcal.

Kukulilla, kukuli urpilla Palomita, paloma solo avecilla,
manañas q’isaykipicu kanki, dice que en tu nido ya no estás,

mallkillaykiñas waqashan llorando está solamente tu árbol
wayrawan maywiykukuspa. batiéndose con el viento.

El yo poético remarca la adhesión a la filiación e implora el 
retorno de la persona amada, como un ave desprotegida que 
deja su nido y se expone voluntariamente a ser una presa, 
pero no menciona las razones de tal partida, erigiéndose en 
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cambio como único protector de una warma (joven adoles-
cente) repentinamente arisca, a quien finalmente amenaza 
maldecir si no vuelve.

Maytataq phalaripunki tuya A dónde te has volado Calandria
piwantaq q’utucikunki qanqa con quién te has hecho engañar

kutimpuy kutikanpullay warma regresa, sólo regresa joven
waqaqmi ñakasunkiman wiñay. quien llora podría maldecirte eternamente.

Kilku Warak’a, autodefinido como Harawiq, transmite en 
Yawar Para un amor profundo por sus seres queridos, pero a 
la vez un vacío rotundo difícil de cerrar, para mostrarnos con 
un clamor insustituible las intimidades de su alma, donde 
yace el dolor de la ausencia, como si se tratase de pedazos 
arrancados de su cuerpo, frutos arrancados de un árbol soli-
tario, que espera el retorno de su prole (o de sus equivalentes 
amorosos) a su nido, lugar del cual nunca debieron partir.

4.	 Apreciaciones finales. El harawi escrito en perspecti-
va comparada

El filólogo e historiador Georges Dumézil escribió de Alen-
castre: “él es originario de la región de Langui, provincia 
de Canas, Cusco, donde tiene siempre su chacra” (1953). 
Por su parte, el etnohistoriador John Murra resaltó que, en 
Arguedas, “no hay una separación entre su etnología y su 
obra literaria” (Murra, 1992, p. 12). De modo análogo, en 
Alencastre no se puede separar el difícil pasado de su apelli-
do de las justificaciones morales que antepone en sus traba-
jos académicos y poéticos. Además, nunca pudo separar su 
condición mestiza de una posición de poder que lo ponía 
por encima del runa.
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A diferencia de Arguedas, en su poesía no encontramos una 
identificación predominante con un yo colectivo, ni con un 
problema social gravitante, lo que se evidencia especialmente 
en Yawar Para, donde el poeta inicia haciendo una declara-
ción de intenciones, escrita en castellano, retratándose como 
atento receptor y paternal denunciador del sufrimiento cós-
mico de los indios.

El Ausangati y el Salqantay son mis antenas receptivas. 
Yo escucho en sus cimas, la queja de los hombres que 
sufren y que piden, pero esta petición justa y tenaz, re-
cibe en respuesta, solamente, lluvia de sangre y ríos de 
lágrimas. Esta cruenta realidad canta YAWAR PARA, en 
treno rotundo y viril, a fin de ser escuchado por todos 
los hombres llamados a forjar la anunciada Justicia Social 
(Alencastre, c. 1967).

Kilku Warak’a parece conciliar con su poesía la respuesta 
que la vida otorga de forma adversa a los runakuna y dice 
identificarse con el dolor del verdadero runa, manifestando 
su protesta ante los Apus. Sin embargo, en sus poemas pre-
domina una temática filial, donde el dolor, sentimientos de 
pérdida de seres queridos y la adversidad nacen de la expe-
riencia individual, más no del pueblo quechua,18 lo cual se 
refuerza por su elección de un tipo de quechua, que Argue-
das calificó como “quechua inca colonial” (Arguedas, 1964), 
y que corresponde al denominado Qhapaq Simi, pero más 
exactamente al “quechua fonético” propuesto por el autor de 
Yawar Para.

18	 Yawar Para contiene poemas de temática social y colectiva, pero no son 
el tono predominante del poemario. Entre esos poemas, destaca Yawar 
parallan cayashan (Solo cae lluvia de sangre).
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Interpretar a cabalidad la poesía de Kilku Warak’a en rela-
ción con su propuesta del “quechua fonético trivocálico”, 
fundamentada en su tesis doctoral y en algunos artículos 
publicados entre 1950 y 1972, requiere un estudio aparte.19 
Por su singular estilo de graficar el quechua, solo una lectu-
ra atenta permite captar al conocedor del quechua aquello 
que quiere expresar su yo poético. Se requiere para ello te-
ner en cuenta que el Qhapaq simi es una elaboración ideo-
lógica sobre el “quechua puro”, asociado a la emergencia del 
cusqueñismo como un proyecto heterogéneo de reivindica-
ción regional, con contradicciones y disputas. El cusque-
ñismo, entendido como un sentimiento de profunda iden-
tificación con el Cusco, ha cambiado con el tiempo (Nieto 
Degregori, 1995), pero la reivindicación del Qhapaq simi 
es más reciente, se asocia a la necesidad de establecer una 
lengua normalizada, en donde la propuesta pentavocálica 
de la Academia Peruana de la Lengua Quechua es discutible 
(Howard, 2007).

Puede discutirse la centralidad o marginalidad de Andrés 
Alencastre en la formulación del Qhapaq simi, pero no fue 
periférico en su formulación original, como lo demuestra su 
temprana vinculación con intelectuales cusqueñistas claves y 
por el hecho de ser uno de los fundadores de la Academia de 
la Lengua Quechua, que defendió paradójicamente su pro-
puesta trivocálica de quechua fonético, científico, académi-
co, “puro”; en contraste con el quechua pentavocálico de uso 
común, impuesto por la conquista, híbrido, “contaminado” 
(Alencastre, 1963).

19	 Estudio que estoy desarrollando en mi tesis doctoral sobre la producción 
poética escrita por Kilku Warak’a.
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Cabe añadir que, si bien es cierto que la traducción literal no 
expresa completamente todo el significado, intención, mani-
festación o sentir del autor, puede brindar una aproximación 
a su lenguaje poético, que debe ser leído cuidadosamente 
para poder apreciar tanto las contradicciones como los re-
cursos empleados para manifestar la esencia de su sentir. Sin 
embargo, a diferencia del “idioma peruano” usado en sus co-
medias y dramas (Alencastre, 1955), sus poemas difícilmente 
serían comprendidos en las comunidades, por su obstinada 
imposición de una escritura que se contradice con el habla 
cotidiano del quechua hablante; recién en 1980 se publicó su 
único libro de poesía bilingüe pensada para un público más 
amplio (Alencastre, 1980). Para leer la poesía que nos presen-
ta Alencastre en su estilo de escritura del quechua, incluso el 
lector versado en quechua tiene que tomarse su tiempo, tener 
cuidado especial y paciencia para reemplazar grafías, aumen-
tar y acomodar consonantes y metáforas, e interpretar prime-
ro en la mente las posibles palabras que nos quiere transmitir. 

En el plano del lugar de enunciación del harawi en Alencas-
tre, discrepo en calificar como indigenista su discurso, pero 
coincido parcialmente con Noriega (2011) en considerar 
que Kilku Warak’a evidencia un lenguaje literario “señori-
al” (prefiero denominarlo “singular”), que se distingue por 
giros metafóricos que contribuyen a la belleza de sus haraw-
is. Inventividad que muestra también un genio creador de 
palabras fusionadas para expresar su lenguaje poético. Cabe 
mencionar que a pesar de su singular estilo de graficar el idi-
oma quechua, su sencillez nos permite captar más o menos el 
pensamiento que quiere expresar. 

No puedo dejar de advertir que en Yawar Para se eviden-
cia un ensimismamiento del poeta, pese a su supuesto rol 
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de “mentor y padre espiritual” (Gonzales, 1999) del runa. 
Resalto la función que tiene la transfiguración en su poética 
para afrontar la pérdida de la paternidad y la angustia ante 
la soledad. Así, mientras su filiación familiar aparece inte-
rrumpida, la filiación con la comunidad y la cultura local se 
dificulta por su reiterado uso de un “quechua fonético” que 
no es el del habla local en las comunidades, sino inventado 
por el autor, y que se orienta a un público erudito en el ma-
nejo del quechua. Resalta la lengua oral como medio para 
entender con claridad lo que escribe, restándole crédito a las 
grafías en el quechua, tomando la importancia de fonetiza-
ción de la palabra hablada para un mejor entendimiento y su 
expresión desde el uso del signo o figuras expresivas que pro-
ducen sentido a su discurso. Por ello, reitero que la escritura 
utilizada por Alencastre en sus poemas dista del quechua de 
uso común en los ayllus y comunidades andinas y para quie-
nes la escritura se halla ligada históricamente a un prestigio y 
un poder percibidos como casi inalcanzables (Cornejo Polar, 
1994; Godenzzi, 2005; Lienhard, 1992, p. 30).

Finalmente, retomando la relación de afinidad y distan-
ciamiento que identifiqué en las narrativas de Alencastre y 
Arguedas, y sobre ellos, he resaltado que Alencastre fue co-
etáneo y compadre de Arguedas; ambos compartieron simi-
litudes en sus trayectorias vitales, pero terminaron produ-
ciendo dos modos distintos de entender (y usar) el idioma 
y la cultura quechua. Alencastre construyó una identidad 
narrativa escindida, a través de la escritura bilingüe, y ma-
nifestó en castellano su identidad como runa, mientras que 
en quechua resaltó su identidad como “mediador” e incluso 
como héroe trágico e incomprendido. Arguedas le atribuyó 
la condición tanto de indio como de mestizo en los años 40, 
para luego criticarle en los años 60 estar perdiendo la médula 
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india de su expresividad. Es interesante señalar que el mismo 
Arguedas estableció su propia identidad narrativa mestiza de 
manera trágica, “redentora” (Harrison, 1989). La solución 
al tema identitario no la encontró Arguedas en la literatura, 
pues terminó suicidándose, y manifestó en la novela su pro-
pio drama en paralelo al drama de la construcción nacional. 
Por su parte, Alencastre solucionó su crisis de identidad en 
la afirmación de la identidad narrativa que construyó en su 
poesía, afirmándose como un elegido, un mediador, alguien 
poderoso entre el mundo de los runa y el mundo mestizo-na-
cional. Se autoerige como una figura mítica y es constante en 
su autodenominación quechua (que alude a la honda andina 
y seguramente también al Chiaraje, del que fue partícipe) 
así como en su prosa (como fundador de un pueblo y señor 
local intermediario entre indios y mestizos). Por ello, para 
apreciar su harawi en su singularidad, prefiero considerar la 
especificidad de su experiencia cultural, que tiñó y moldeó 
su expresión literaria como contradictoria y a la vez cohe-
rente con su vivencia en los Andes. En suma, ambos autores 
ejemplificarían la crisis de una generación de intelectuales 
de provincias, ante los cambios que alteraron el rostro de la 
sociedad rural sureña, en donde Arguedas brindó en su obra 
una mirada transcultural al país, y Alencastre una mirada bi-
cultural, sin puntos en común y a la vez conectados ambos 
de maneras misteriosas, entre la amistad, el rumor, el mito y 
la novela. Se trataría entonces de dos singularidades literarias, 
dos llakiq sonqokuna, con diferentes perspectivas de un país 
cambiante y, en cierto sentido, agonizante: el país de Todas 
las sangres y el país de la Lluvia de sangre.

Recibido: 26 de mayo del 2017.
Aprobado: 03 de junio del 2018.
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