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Resumen:

Estudio de algunas crénicas periodisticas (1924-1929) de
César Vallejo que, luego de algunas modificaciones sustanti-
vas, se convierten en prosa poética. Ciertamente, se produce
una especie de vaso comunicante entre la crénica y el relato
literario. Se aborda el mismo tema e incidente, y mientras en
un caso prevalece la informacién periodistica, en el otro mo-
difica la expresién verbal y lo somete a las exigencias propias
del relato literario. En este estudio se agrega, ademds, el andli-
sis de dos textos de prosa poética que no tienen antecedentes
en articulos periodisticos. Como se verd, se trata de un pro-
ceso de bisqueda en el que el poeta y narrador va definiendo
su estilo, su prosa y su ideario ideolégico.
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César Vallejo: la prosa poética de algunos articulos periodisticos

Abstract:

Study of some journalistic chronicles (1924-1929) by César
Vallejo that, after some substantive modifications, end up
turning into poetic prose. Certainly, there is a sort of com-
municating vessel between the chronicle and the literary
story. The same topic and incident are addressed, and while
in one case journalistic information prevails, in the other the
verbal expression is modified and subjected to the demands
of the literary story. This study also adds the analysis of two
poetic prose texts that have no precedent in journalistic arti-
cles. As will be seen, it is a search process in which the poet
and narrator defines his style, his prose and his ideological
ideology.

Key words: César Vallejo, prose, poetry, journalism, news-
paper articles

* kX

Introduccién: premisas importantes

La obra poética, como sostiene Heidegger (1979), es el resul-
tado de un proceso de desinstrumentalizacién de la palabra.
Agrego: el arte poética no se define solo con la eleccién de
una palabra, sino con el conjunto de ellas que conforman
un todo. La poética supone una combinatoria de palabras
que, en el plano de la sugerencia, metaforiza y se adscribe a
la funcién estética.

En Vallejo, sus primeros escritos de poesia y relatos supo-
nen una busqueda en el que la intencién comunicativa debe
encontrar la palabra precisa. Hay que advertir que Vallejo,
aun en sus escritos postmodernistas, no se reduce a un este-
ticismo, sino que emprende la busqueda de un mensaje cuya
significacion se relacione con la condicién humana. El poeta
explora las posibilidades paradigmadticas y sintagmadticas en la
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conjuncién de lo verbal con lo estético. Las emociones mar-
can picos de intensidad y los instantes en los que la palabra
estalla. Al poeta no le queda mds que transgredir para que lo
verbal exprese el sentimiento que ahoga, que se agita en el
interior del hombre. Vallejo pretende llegar a la esencia de
la condicién humana y también innovar la expresién verbal.
Tal btsqueda no es simple.

Vallejo, singular en poesia, es también un narrador impor-
tante en el contexto de la literatura peruana. En el periodo
de 1923 a 1938, Vallejo tuvo una intensa actividad periodis-
tica. Como anota Puccinelli (1987), Vallejo publica: “(...)
en el diario “El Norte” de Trujillo (1923-30); en las revistas
“Mundial” (1925-30) y “Variedades” (1926-30) y el diario
“El Comercio” (1929-30) de Lima”.

La doble busqueda de Vallejo se refleja en el tratamiento de
temas que solfa abordar el modernismo (hechos insélitos y
enigmadticos) y, a la vez, en la basqueda de una expresién ver-
bal que al dejar de lado las exquisiteces del modernismo, lo
llevan a un estilo propio mds cercano a la esencia del mensaje
que desea trasmitir. Vallejo escribe varios articulos periodisti-
cos sobre acontecimientos que pudieran tener cierto impacto
en el publico de la época, pero en esa busqueda procede a
una mutacién del texto para convertirlo en relato, en prosa
poética. Naturalmente, esto supone un proceso de reseman-
tizacién. No un cambio de tema, sino un acto en el que la
misma historia es sometida a un tratamiento de mayor con-
densacién, de busqueda de significaciones y sugerencia de
mensajes trascendentes.

Al respecto, Gonzdlez Montes (2002) habia advertido que
Vallejo ya habia ensayado ese procedimiento cuando publi-
c6 el articulo Abraham Valdelomar ha muerto y luego escribe
Ms alld de la vida y la muerte. Asi, pues:
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En ambos casos el escritor expresa su congoja ante la pérdida
de seres muy queridos para él: su amigo y mentor, el Conde de
Lemos, y su madre. La diferencia reside en que el articulo nos
muestra la reaccién inmediata y periodistica frente a una noticia
que lo ha conmovido y de la que tiene que dar cuenta, aunque no
lo quiera aceptar. En cambio, el cuento citado es una ficcionali-
zacién compleja y simbdlica de un hecho que el escritor trata de
superar a través de esta historia en gran parte fantdstica e irreal.

(pp. 44-45).

Por su parte, la exploracién realizada por Puccinelli (1987)
llega a distinguir:

(...) dos etapas o dos ciclos en el vasto conjunto de la escritura pe-
riodistica de Vallejo. Una primera en que todavia se perciben los
signos de su juvenil impronta modernista, etapa caracterizada por
el regusto de la palabra, la busqueda del término exquisito y refi-
nado, /e mot rare, por ciertos toques impresionistas; por una lirica
introspectiva y una suerte de mondélogo interior en el que aparece
a ratos, curiosamente, la cronica mirdndose a si misma. (p. XII).

Como segundo ciclo, Puccinelli (1987) ubica los articulos
periodisticos escritos desde 1925, cuando trabajaba en los
periédicos iberoamericanos. El critico sefiala que:

Para este nuevo destinatario va modelando la nueva escritura de
sus crénicas y articulos que ingresan imperceptiblemente en el
mismo espacio literario de sus “Poemas en prosa’, y de sus “Poe-
mas humanos”, de los que constituyen un texto paralelo. Vemos
cémo su juvenil preocupacién por encontrar “le mor rare” es re-
emplazada por la busqueda de “/e mot juste”, impactado por sus

lecturas de Joseph Conrad. (p. XVI).

El corpus que he elegido estd conformado por un conjun-
to de articulos publicados en Contra el secreto profesional,
que han sido reunidos en Narrativa completa (1999). La
edicién de Ricardo Silva Santisteban retne los textos que
se consideran como prosa poética y también las crénicas
periodisticas que se publicaron en revistas de la época. En
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este ensayo, lo que nos interesa advertir es de qué modo
se produce la mutacién de un articulo periodistico a rela-
to de prosa poética. En ese trasvase, el autor procede a un
tratamiento marcado por la abstraccidn, la metaforizacién
y la condensacién. El objetivo no es el andlisis de todos los
articulos periodisticos.

Como se apreciard, en el articulo periodistico lo que in-
teresa es ofrecer la informacién que se ha convertido en
noticia; en el relato (prosa poética) lo mas importante es el
tratamiento de la expresién verbal, estética, que no se queda
en el gusto por la palabra, sino que condensa significaciones
reflexivas acerca de la condicién humana. Entre uno y otro
existen aspectos similares. Y el escritor es consciente de que
el tema periodistico es el punto de partida para la prosa
poética.

De hecho, lo fundamental en la publicacién de Conzra el se-
creto profesional son los textos que luego aparecerin como
prosa poética, resultado de la busqueda de expresién de Va-
llejo. En este ensayo, he elegido dos articulos periodisticos:
Un extrano proceso criminal, que da origen a Individuo y socie-
dad de la prosa poética; y Un atentado contra el regente Horty,
que termina en la prosa poética como Teoria de la repuracion.
A ello he agregado, como andlisis, relatos de Conzra el secreto
profesional que no tienen antecedentes en articulos periodis-
ticos, como son: Ruido de pasos de un gran criminaly Vocacion
de la muerte.

2. La necesaria definicién ideolégica

Vallejo habia revelado en Los heraldos negros (1919) su preo-
cupacién por el dolor humano y su actitud solidaria con los
desposeidos. Por esa época, también le inquietaba el tema de
los dobles, como lo demostré en la novela corta Fabla salvaje
(1923). Parte de esas obsesiones —evidentes en la novela men-
cionada— estaban relacionadas con el misterio y los hechos
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inexplicables. Pero Vallejo no se limita a los temas propios
del modernismo. Vallejo explora. En el poeta se produce una
progresiva transformacién en el estilo y en la opcién ideold-
gica. Segin Oviedo (2001):

Su conversién ideolégica es tan radical que durante casi todo ese
periodo, aunque siguié escribiendo poesia, publicé muy poco de
ello, pues estaba concentrado en tareas para él mds urgentes en-
tonces: el periodismo y la literatura de combate ideoldgico a favor

de la revolucién. (p. 337).

Es importante agregar que en ese periodo se produce una
constante busqueda de estilos, modalidades narrativas y for-
mas poéticas. Ello explica que algunos de sus textos sean
dificiles de clasificar. Pueden ser crénicas, ensayos o prosa
poética. Aunque su preferencia es la poesia, Vallejo no deja
de incursionar en el relato. Y como es un periodo de explora-
cidn, sus escritos muestran esos puentes, €sos caminos en los
que se juntan los afanes de relatar con la marca indiscutible
de poetizar.

Chang-Rodriguez (1994) dice: “Vallejo con frecuencia trans-
forma los textos que traslada a crénicas o poemas, expan-
diéndolos o condensindolos” (p. 348). Esa apreciacién es
cierta, aunque él lo deja como una afirmacién genérica. En
este ensayo, me interesa ahondar en las similitudes y diferen-
cias que encontramos entre el articulo periodistico y el relato
en prosa poética. Por entonces, al poeta le llaman la atencién
los hechos y noticias que suceden en Europa, especialmen-
te los acontecimientos policiales, pero también las noticias
culturales y las que proceden de los debates ideolégicos o
politicos. Y también estd definiendo su funcién social como
escritor y, por lo mismo, su opcién politica. Tiempo después
concretard su filiacidn al Partido Comunista Francés. Es ne-
cesario saber que Vallejo, aun afiliado, defiende la indepen-
dencia del trabajo intelectual. El escritor no puede someterse
a los dictdmenes de los partidos politicos.
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3. Anilisis de un articulo con tema policial

Un extrano proceso criminal es un articulo que aparecié en la
revista Mundial (26 de agosto de 1927). Los epigrafes que
anuncian el articulo son: Las audacias de un delincuente y
la sicologia policial. Los acusados y sus dobles. Asombro-
so parecido entre Guyot y Mhilad (Vallejo, 1999, p. 248).
Al inicio, se describe al personaje protagénico, un tal Gas-
tén Guyot, acusado de haber estrangulado o quemado a su
amante Malou.

El homicida, luego del incidente, se paseaba por las calles sin
ocultarse de la policia. Un hecho paradéjico: lo légica nos
dice que el perseguido deberia esconderse, pero este ciuda-
dano hace exactamente lo contrario. Segtin el cronista: “La
policia no podia encontrarle, justamente, porque él no se ha-
bia escondido” (p. 249). Se dice que Guyot “entraba y salia
de su casa, almorzaba con amigos en los grandes boulevares
(...) y la policia seguia ignorando totalmente sus trazas y su

pista” (p. 249).

Destaquemos que en un acto de audacia, Guyot enviaba car-
tas a la policfa. En la primera carta dice: “Senores (...) no hay
tal crimen (...). Esa nifa se ha suicidado. De ustedes, muy
atentamente, un hombre honrado” (p. 249). En otra, dice:
“Veo que se estd persiguiendo a M. Guyot, como posible ma-
tador de Malou. No hay tal. Soy yo quien ha estrangulado a
esa muchacha, un chauffer” (p. 249). Y en una tercera car-
ta, dice: “Se me persigue, en verdad, injustamente. Confieso
ante Dios y los hombres que soy inocente. ;Qué podré hacer
para probarlo? Si no lo logro, me arrojaré al Sena” (p. 249).
Al final, el cronista concluye que para no ser capturado por
la policia no hay que ocultarse: “Tal es el aporte de Guyot a
la sicologia policial” (p. 249).

Guyot fue sentenciado por asesinato premeditado. Pero el
hecho mds importante se produce en el sexto pérrafo. Y es
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que el acusado Guyot, al dirigir una mirada al tribunal se
sorprendi6 de que el sustituto del presidente del tribunal tu-
viera un extraordinario parecido a él: “El procesado vio su
doble y algo debié cambiar en su reino interior” (p. 250). Un
hecho inesperado. Tal presencia le perturba: “La presencia
de Mhilad le hacia, sin duda, un dafio creciente, influyendo
funestamente en la marcha de su espiritu” (p. 251). Tan des-
concertado estaba que, en la segunda audiencia, el acusado
era: “(...) un guifiapo de hombre, un deshecho, un culpable
irremediablemente perdido” (p. 251).

La conclusién a la que llega el cronista es que: “El doble jue-
ga entonces el multiple rol de un juez severo, de un testigo
terrible, de un acusador implacable. Guyot es, en sintesis, un
hombre trascendental” (p. 251).

3.1 La mutacién de la crénica periodistica a la prosa poé-
tica

Ahora bien, en Narrativa completa (1999) se distingue la
crénica periodistica de los textos en prosa poética. El in-
cidente del texto analizado como crénica periodistica fue
sometido a una transformacién y aparecié en prosa poética
como Individuo y sociedad. En la versién de la prosa poética
se omitieron los cinco primeros pdrrafos de la crénica. No
le interesaban, en esa oportunidad, los detalles de la noticia
periodistica.

Como hemos visto, el articulo periodistico incluido en Con-
tra el secreto profesional se centra en el extrano y misterioso
parecido del acusado con el sefior Mhilad, presidente sustitu-
to en el tribunal: “Un doble absolutamente idéntico. El ase-
sino vio a su doble y algo debié acontecer en su conciencia”

(Vallejo, 1999, p. 227).

En el texto Individuo y sociedad se repiten las mismas pre-
guntas que hizo el tribunal al acusado respecto a su gusto
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por las mujeres. Pero hay diferencias sutiles. El discurso de
la prosa poética es mds preciso y condensado que la crénica
periodistica: “La presencia de Milad (sic) le hacia un dafo
consciente, influyendo funestamente en la marcha de su es-
piritu y del juicio. Al final de la primera audiencia, sacé su
panuelo y se puso a llorar” (p. 227). Nétese que se emplea
la misma frase discursiva para resaltar el efecto del doble.
Se dice que el condenado era “un guifapo de hombre, un
deshecho, un culpable irremediablemente perdido. Casi no
ha hablado ya” (p. 228). Luego concluye de modo original
y reflexivo: “A tal punto es social y solidaria la conciencia
individual” (p. 228).

El texto poético puede estar endeudado con la informacién
que proporciona la crénica periodistica, pero el tratamiento
es distinto. Por eso se da el final reflexivo. Un final en el que
lo social y lo individual interactdan y dependen uno del otro.
El individuo puede pretender ser totalmente independiente,
pero basta ser consciente de lo que nos rodea para saber que
nuestra individualidad estd inevitablemente ligada al ser so-
cial. Por tanto, no hay una contraposicién entre individuo y
sociedad. Uno de ellos (lo social) contiene al otro.

Lo extrano, lo misterioso es también parte de la vida huma-
na. La presencia de un doble es un hecho desconcertante y
tiene una repercusion inesperada. El protagonista, acusado
de homicidio, que hasta ese momento no parecia tener cargo
de culpa, ante el doble, se ve a si mismo. Es el principio del
espejo. El personaje que estd ante él, en el tribunal, parece
ser la proyeccién de si mismo. De esta manera, desaparece el
desenfado y se impone la culpabilidad. Y es esa culpa la que
convierte al individuo en guinapo humano. Tal culpabilidad
no la habia sentido antes, aparece por estar ante la proyec-
cién de su yo, de su conciencia interior. Por eso: “Al leerse el
veredicto de muerte, estuvo hundido en su banco, la cabeza
sumersa entre las manos, insensible, frio, como una piedra”
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(p. 228). Y al salir del tribunal, su mirada final era para Mhi-
lad, su doble, el sustituto (p. 228).

Pero, ;cudl es el propdsito de presentar un misterioso doble
que se yergue como conciencia acusadora? Pareciera que res-
ponde a la discusién sobre la dicotomia individuo-sociedad.
Dos aspectos que parecen distintos pero que, en cierto modo,
son complementarios. No es posible entender la individua-
lidad, sin aceptar que el individuo es parte de la realidad so-
cial; y lo social no es sino un conjunto de individualidades.
La dicotomia parece haber interesado a los modernistas, qui-
z4 més de lo debido. Para Gatgens (2011), los modernistas
se focalizaban en el individuo y no el suceso en si. Entonces:
“(...) al enfocar lo personal se deja de lado lo general: el he-
cho, y se escribe, se mira, se lee desde una perspectiva més
particular, tratando de comprender al ser humano, al que le
suceden las cosas que le suceden” (p. 97).

La dicotomia la definird Vallejo tiempo después, con la expli-
cacién marxista, para quienes el individuo se define en su ser
social. Es importante que lo que le preocupa a Vallejo es el
proceso de transformacién del hombre. Por un lado, se des-
taca la importancia de la individualidad y la libertad; pero a
la vez no se concibe al individuo ajeno a la sociedad. De esta
manera se puede entender dos frases insertas como paradoja:
“A tal punto es social y solidaria la conciencia individual.
(...) A tal punto el individuo es libre e independiente de la
sociedad” (Vallejo,1999, p. 228).

Neale-Silva (1987) considera que el acto de la sustitucién
propone “la idea de que habrd algtin dia un ajusticiamiento y
que el viejo sistema habrd de desaparecer” (p. 202). Plantea-
miento que no nos convence, porque el relato presenta una
extraia similitud del ajusticiado con el ajusticiador. ;Quiere
decir eso que el nuevo sistema serd justiciero, pero idéntico al
transgresor que condenamos? Preferimos creer que un hecho
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externo, inexplicable, puede desconcertar al punto de trans-
formar la interioridad del hombre. Y tal desconcierto es de
tal naturaleza que instala la culpabilidad.

Estamos ante un aspecto complejo de la naturaleza humana.
Vallejo se propone develar esa verdad. Desocultar la verdad,
al estilo de Heidegger. Develar lo que subyace, lo extrafo,
lo misterioso, lo inexplicable. Y, sin embargo, todo es parte
de la condicién humana. Lo interesante es que, como relato,
termina despertando el interés del lector acerca de lo extrafo
y enigmatico. Interrogantes que siempre estardn presentes en
el ser humano.

4. El articulo periodistico sobre un atentado y su muta-
cion

Otra crénica periodistica que nos interesa es la que Vallejo ti-
tula Un atentado contra el regente Horty, escrito en Budapest,
en 1928 y publicado en Mundial en 1929. Esta crénica apa-
reci6 después con el titulo Zeoria de la reputacion. Los textos
son idénticos, salvo un pdrrafo que se ha omitido.

El relato se inicia con una referencia que habia estado en la
taberna Sztaron, cuyo gerente es Ossag Muchay: “Hablamos
de las supersticiones del Asia Menor, de las salobres ciencias
de aprehensién, de las hechicerfas” (Vallejo, 1999, p. 255).
Pero entonces aparece un texto explicativo que ha sido omi-
tido en la versidn reescrita. En la crénica se dice:

Ossag Muchay es manifiestamente otomano. Al charlar de tan
amable tema de fe, he estado de ello seguro con suavidad y abun-
dancia. Ossag Muchay es turco. Su palabra, sin duda, no lo quie-
re, pues suena a violoncelo juglaresco, a esa nacida condicién so-
nora, labrado en dyramdtev aserrado, en la que el ardiente pais de
Bohemia echa, con voz escurridiza, la buena ventura. Pero, en pro
y en contra, Ossag Muchay es turco. (p. 255).
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Es este, pues, el pdrrafo omitido. ;Por qué se procede a la
omisién del pdrrafo? Quizd el escritor consideré que la di-
gresién no era tan relevante como para incluirlo en la otra
versién. O quizd, siendo interesante, se desvia del tema. Es
curioso observar que aunque en este parrafo se ha procedido
a un tratamiento que se aparta del lenguaje cotidiano en un
afin de desinstrumentalizar lo verbal, el escritor no lo incluye
en la version posterior.

Después de despedirse de Muchay, el cronista observa que el
comisario le pregunta al detenido por su nombre. El hom-
bre le responde: “Yo no tengo nombre” (p. 230). El enigma
o misterio se mantiene tal cual en Teoria de la reputacion.
Se dice que nadie sabe su nombre, ni alli, ni en la ciudad
donde residia: Loeben. El cronista regresa, entonces, a la ta-
berna y le comenta el incidente a Muchay. Este no parece
sorprenderse: “Ese individuo carece, en verdad, de nombre.
Soy yo quien guarda su nombre. ;Quiere usted conocerlo?”
(p. 230). El cronista se muestra desconcertado. Parecfa un
hecho absurdo, insdlito. ;Parte de un enigma? ;Cémo puede
ser que un individuo se apropie de la identidad de otro indi-
viduo? Muchay tiene una explicacién: “Aquel hombre perdié
su nombre y él mismo, aunque quisiera darlo, no puede ya
saberlo. Le es absolutamente imposible, en tanto no tenga en
su poder la firma que usted estd viendo aqui” (p. 230).

La explicacién parece una burla. El cronista sostiene que si
alguna vez hizo una firma, podria hacer otra. Pero entonces
surge la explicacién del nombre y la identidad de la perso-
na. Es decir, esa madgica y extrafa relacién entre un nom-
bre y la persona. Muchay explica su creencia, su verdad: “el
nombre verdadero de muchas personas se ignora. Esta es la
causa por la cual, en lugar de apresar al obrero de Loeben,
no se ha apresado al patrén de la fibrica donde éste trabaja”

(p- 231).
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Por lo que se puede apreciar, Vallejo ha tomado el motivo
del Atentado contra el regente Horty para luego plantear un
tema de reflexién: el de la relacién del nombre de la perso-
na con el sujeto real que no puede reconocerse porque ha
perdido el nombre. Este tema parece haber estado entre las
motivaciones principales de la narrativa fantdstica. Recorde-
mos el cuento La proteccion del libro de Willoughby-Meade.
Relato que Borges, Ocampo y Casares (1971) consignan en
Antologia de la literatura fantdstica (pp. 429-430). En ese re-
lato breve, el protagonista es el literato Wu que aguardaba la
venganza de un mago a quien habfa insultado. En la noche,
aparecié un guerrero que lo amenazé con su lanza. Wu lo de-
rribé con su libro. Al inclinarse, Wu descubrié que el mago
no era més que una figura de papel. Aparecen dos pequenos
espiritus a los que también derribd y terminaron siendo figu-
ras de papel. A media noche llamé a la puerta una mujer que
reclamaba por su marido y sus hijos, los cuales habian sido
encerrados en un libro. Wu negé tenerlos y la mujer insistia
en que sus almas estaban en esas figuras.

Volviendo al relato: ;Cudl es el limite entre los hechos de la
realidad y la interpretacién de lo acontecido? Vallejo se des-
concierta porque, segiin la légica, el nombre no es mds que
una simple referencia, como las figuras de papel del relato
fantdstico. La figura encierra el alma de la persona que repre-
senta. Cuando el literato Wu guardé la figura de sus agresores
en el libro, guardé el alma de los personajes. Lo mismo hizo
el senor Muchay, quien guard6 el nombre del apresado: “Ese
individuo carece, en verdad, de nombre. Soy yo quien guarda
su nombre” (Vallejo, 1999, p. 230).

Los personajes, el cronista y Muchay parecen una contrapo-
sicidén de identidades. El cronista hace esfuerzos por entender
el razonamiento de Muchay, que ha atrapado el nombre, lo
esencial del individuo. Muchay ofrece una argumentacién
que se sale de la l6gica, como se alejan el poeta y el filésofo.
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Pareciera que se revela el otro lado de la identidad del poe-
ta, es decir, de Vallejo. Por eso, Neale-Silva (1987) considera
que: “El sentido fundamental del relato estd implicito en la
estructura animica de sus dos personajes principales, quienes
resultan ser las dos caras de una misma entidad humana. No
creemos justificado, por lo tanto, concebir las figuras centra-
les como actantes opuestos” (p. 253).

Esto explicaria también ese final desconcertante: “Y me que-
dé Vallejo ante Muchay” (Vallejo, 1999, p. 231). Y es que
Vallejo discurre dialécticamente entre él, como poeta, y el
entrevistado que resulta ser un ciudadano con ideas origina-
les. La frase final insinta la fusion de tales personajes con lo
que volvemos a encontrarnos con el principio dialéctico de la
unidad de contrarios.

5. Un relato sin referente periodistico

Con Ruido de pasos de un gran criminal nos encontramos con
un relato que aparece como prosa poética y sin referentes
periodisticos. Tiene tres parrafos: los dos primeros empie-
zan con la frase: “Cuando apagaron la luz...”, lo que hace
suponer la percepcién de lo que acontece en la oscuridad.
Se reflexiona considerando la dicotomia luz/oscuridad. Con-
tradictoriamente, cuando se produce la oscuridad, las cosas
parecen tener vida. Por eso, en el primer pérrafo, se dice que:

Las cosas reanudaron en la oscuridad sus labores, en el punto
donde se habfan detenido: en un rostro, los ojos bajaron a las
conchas nasales y allf hicieron inventario de ciertos valores épticos
extraviados, llevindolos en seguida, a la escama de un pez llamé
imperiosamente una escama naval, tres gotas de lluvia paralelas
detuviéronse a la altura de un umbral, a esperar a otra que no se
sabe por qué se habia retardado. (Vallejo, 1999, p. 232).

Notese que, en este texto, que no aparece vinculado a nin-
guna crénica periodistica, el poeta se concentra mds en la
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poetizacidn y la sintagmadtica que violenta la norma para me-
taforizar.

Mis adelante, en el mismo pdrrafo mencionado, se repite la
frase para agregar otras referencias que suponen dinamismo
en oposicién a la oscuridad: “Las cosas, a la sombra, reanu-
daron sus labores, animadas de libre alegria y se conducian
como personas en un banquete de alta etiqueta, en que de
subito se apagasen las luces y se quedase todo en tinieblas”
(p. 232). El misterio y el afdn de poetizar son evidentes. En
el segundo pérrafo se sigue reflexionando sobre el sentido de
la oscuridad. Y es que lo oscuro no es lo negro. La oscuridad
puede replantear un nuevo orden:

Cuando apagaron la luz, realizose una mejor distribucién de hitos
y de marcos en el mundo. Cada ritmo fue a su musica, cada fiel
de balanza se movié lo menos que puede moverse un destino, esto
es, hasta asi adquirir presencia absoluta. En general, se produjo
un precioso juego de liberacién y de justeza entre las cosas. Yo las
vefa y me puse contento, puesto que en mi también corcoveaba la
gracia de la sombra numeral. (p. 232).

Pareciera que en medio de la oscuridad se definen mejor las
cosas. Los elementos buscan su complemento. En el vaivén,
los elementos buscan el punto justo. Pero la oscuridad no es
permanente. Llega la luz y se acaba el suefio:

No sé quién hizo de nuevo la luz. El mundo volvié a agazaparse
en sus raidas pieles: la amarilla del domingo, la ceniza del lunes, la
himeda del martes, la juiciosa del miércoles, la zapa del jueves,
la triste del viernes, la haraposa del sdbado. El mundo volvié a
aparecer asi, quieto, dormido o haciéndose el dormido. (p. 232).

Es la descripcion de un despertar a la luz del mundo. Una vida
cotidiana en la que cada dia tiene un valor. Esto deja la sensa-
cién de que todos los anhelos de justeza y liberacién se produ-
jeron en la noche, en esa oscuridad que parece crear su propio
mundo. El texto no desliga su sentido del titulo. En el titulo
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se alude a “Ruidos de pasos de una gran criminal”, y el texto
pareciera (en lenguaje filmico) la subjetiva de un sujeto que
avanza en la oscuridad. En todo caso, més alld del referente, lo
que queda es una descripcién dicotémica: luz/oscuridad y un
conjunto de reflexiones que esperan ser metaféricas.

6. Un relato acerca del dilema de lo sacro y lo mundano,
y la funcién mesidnica

Un texto significativo es el que titula Vocacion de la muerte.
En este caso, hay que senalar que aparece como prosa poé-
tica, mas no tiene antecedente o tratamiento periodistico.
La trama narrativa alude a Maria y a su hijo. Se trata de
una familia judfa y de un joven que no parecia tener interés
por los quehaceres de la vida cotidiana. Llama la atencién
que en la historia, ubicada en el antiguo pueblo hebreo, se
incluyen elementos como aquello de que uno de los doc-
tores lefa un libro de Lenin, y otro dice: “Me llaman por
teléfono. Volveré.” (Vallejo, 1999, p. 242). De esta manera,
con un simple dato del referente, Vallejo quiere ubicar el
tema como parte de las inquietudes y reflexiones del hom-
bre contemporineo.

Los hechos se producen en Nazareth cuando el hijo de Maria
ha llegado a los 30 afios, sin oficio, “ (...) y no tenia ninguna
vocacién ni orientacién concreta” (p. 242). Es evidente que
la trama inevitablemente se vincula al relato biblico en el que
se menciona que Jesus tuvo como madre a Maria. Como se
sabe, por la Biblia, Maria tuvo ese hijo luego de una anun-
ciacién. Lo que significa que fue designada para tal fin. De
esa manera, JesUs se presentard no como un ser humano mds,
sino como un ser de procedencia divina.

En un encuentro familiar, Susana intentd hablarle: “Pero el

hijo de Maria no respondid: justamente, en ese instante, aca-
baba de morir” (p. 243). Luego, el escritor hace mencién
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de un extrafo suceso en el que se pone en evidencia la vida
trascendente y la revelacién del Mesias:

Hillel (...) tuvo una repentina exaltacién visionaria y, dirigiéndo-
se al joven de gran hermosura, que iba con ellos, le dijo: (...) ;Ya
eres, sefior, el Hijo del Hombre! {En este momento, Sefor, empie-
zas a ser el hijo del hombre! En este momento, sefior, empiezas a
ser el Mestas, anunciado por Daniel y esperado por la humanidad
durante siglos. (p. 243).

Se habfa producido la revelacién, la identificacién del de-
signado. Era una vida diferente. Frente a la muerte o el des-
apego de la realidad y la vida cotidiana, aparecia un nuevo
personaje, el esperado Mesias. Y por eso, el personaje aludido
dijo: “Yo soy el Hijo del Hombre, el enviado de mi Padre
—respondié el joven de las maneras suaves y la gran hermo-
sura, como si acabase de tener una revelacién por espacio de
treinta anos esperada’ (p. 243).

Era como si toda la vida hubiese estado esperando el momen-
to de la revelacion y que le reconociesen como el designado.
Vallejo ha sabido recrear un episodio de la historia religiosa
e insertarla en los tiempos contemporaneos. Es decir, encon-
trar lo universal del episodio religioso. Asi pues, el enviado
no fue reconocido, porque los humanos se dejaban atrapar
por la cotidianeidad y olvidaban lo trascedente.

Pese a ello, el que se haya escrito sobre un tema religioso nos
parece relevante. Neale-Silva (1987) considera que “El Cris-
to de “Vocacién' no es el Cristo de un hombre devoto, sino
el Cristo de un artista y pensador que se halla en visperas de
una gran conversion espiritual” (p. 233). Para Vallejo, se trata
de una opcién ideoldgica que debiera ofrecer una explicacién
de la realidad y la vida misma. Pero, como muchos temas que
aborda Vallejo, el enfoque y la interpretacién plantean dilemas.
La transformacién del hombre en Mesias es un acto decisivo. El
hombre asume otro rol ante el pueblo. Por eso, Neale-Silva dice
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que, el: “(...) ingrediente mds poético y mds original de todo
el cuento es la transformacién de Jests. Desaparece el hombre
de la historia y surge en su lugar el Mesias prometido” (p. 233).
Jests dejarfa de ser humano para asumirse como ser sagrado.

El tema estd planteado desde la perspectiva de un pensador
que elogia la transformacién y la revelacién religiosa. Vallejo
propone una necesaria reflexion sobre el tema. Por esos afios,
en Vallejo todavia existia una lucha interna entre su filiacién
catdlica y el planteamiento marxista. Mendoza Ripaz (2020)
considera que:

(...) la alegoria Cristo - Lenin nos remite a muerte y sacrificio.
La muerte de Cristo fue un sacrificio para conseguir la redencién
y resurreccion de la humanidad, por la conversion a través del
bautismo que implica morir a la vida de pecado y nacer a una
nueva vida en Cristo, y la muerte de Lenin fue el sacrificio por la
revolucién. Entonces la vocacion de la muerte es el sacrificio por
amor a los ideales.

Décadas después, un cineasta de prestigio como Martin
Scorsese realizé La diltima tentacion de Cristo, filme en el que
se observa a un Jesds que no entiende que era el esperado
Mesias. Jests pretendia ser un humano como los demis. Su
madre, que sabia de las profecias, le inculca a Jests la idea
de que él era el esperado. Jests acepta su destino de Mesias y
espera que en el momento final de su vida se produzca el mi-
lagro. El hecho extraordinario que él esperaba no se produce
y por eso sus palabras conmovedoras: “Padre, por qué me has
abandonado”. Entonces, desde esa perspectiva, el debate estd
abierto. Se trata de un tema de inquietud universal.

En suma, en el periodo de 1924 a 1928, Vallejo explora temas
sobre la compleja realidad humana. Su estilo y tratamiento
suponen una necesaria actitud reflexiva ante lo insélito o ex-
traordinario. En cada articulo se pueden observar algunos
vinculos (por el tema o por el estilo) con el posmodernismo
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y también se aprecian sus inquietudes por la expresién van-
guardista y el enfoque dialéctico para la interpretacién de la
realidad. En su prosa poética, Vallejo pone en evidencia su
estilo condensado y la busqueda trascendente mds alld de los
hechos incidentales. En una entrevista a la que hace referen-
cia Chang-Rodriguez (1994), se menciona que Vallejo con-
cedi6 una entrevista y en una de sus respuestas dijo:

La precisién me interesa hasta la obsesién. Si usted me pregunta
cudl es mi mayor aspiracion en estos momentos no podria decirle
mds que esto: la eliminacién de toda palabra de existencia acce-
soria, la expresién pura, que hoy mejor que nunca habria que
buscarla en los sustantivos y en los verbos. (p. 348).

En muchos casos, el articulo periodistico es el puente que
conduce al relato literario. No se queda en lo incidental. Su
interés prioritario es profundizar en los rasgos que caracteri-
zan a la naturaleza humana, pero también en la construccién
de un texto que se nos presenta como prosa poética.

7. Conclusiones

El estudio de la prosa poética de Vallejo en los articulos pe-
riodisticos aqui resefiados me permite formular las siguientes
conclusiones:

1) Vallejo explora las posibilidades expresivas e intenta la
transposicién de un articulo periodistico a un relato lite-
rario que se conoce como prosa poética. Naturalmente,
esta transposicion requiere del autor un tratamiento, una
resemantizacion y toda la connotacién que estd mds alld
de lo meramente denotativo.

2) El tema de los dobles vinculado a un homicidio merece
especial atencién del escritor. El relato policial ciertamen-
te trata de un hecho insélito; pero el tratamiento derivard
en una situacién que afecta al inculpado de modo que
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sentird que “su otro” le acusa y no podrd superar ese esta-
do de afectacién. El tema queda como un hecho insélito
y enigmdtico, como muchos manifiestos de la naturaleza
humana.

Lo que ocurre en Individuo y sociedad puede ser una pauta
del procedimiento que emplea Vallejo en la transposicién.
El escritor descarta cinco pdrrafos que para efectos litera-
rios se juzgan como no significativos. Es decir, ha optado
por la condensacién de acontecimientos para buscar lo
trascedente y lo que se puede decir acerca de la condicién
humana. De ese modo, la culpabilidad es una consecuen-
cia que deriva de la constatacién del doble y que incide en
una “fractura’ de la interioridad. El tema de los dobles fue
un tdépico recurrente en la narrativa modernista y post-
modernista. En el caso de Vallejo, el tema le permite dejar
en sus lectores las reflexiones acerca de lo enigmdtico y lo
inexplicable.

En Teoria de la reputacion se aprecia la mégica proyeccion
del nombre en la identidad de la persona. De manera que
toda sustitucién podria tener efectos devastadores, como
alegéricamente y de manera semejante se refiere en el re-
lato chino, de autorfa anénima, titulado La proteccidn del
libro. Hechos en los que lo fantdstico es parte inevitable
de la realidad humana.

En el relato Vocacion de la muerte se refiere un tema que
en términos generales no es ajeno a las inquietudes del
escritor: la religiosidad. En este caso, hace alusion a Jests
como predestinado. Lo que significa que dejaria de ser
humano para considerarse un ser sagrado; el momento
mis critico y discutible termina cuando acepta morir (y
no puede evitar la muerte del hombre) y luego reaparece
como transfigurado.
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6) Finalmente, Vallejo es consciente de que estd procediendo
a una transposicién del discurso periodistico a la prosa
literaria. Sabe que, en el segundo caso, debe descartar la
informacién incidental o accesoria. Un cambio paradig-
mitico que influird en la expresién verbal.

El presente articulo espera contribuir a los estudios litera-
rios que se esmeran en los ejes temdticos de una obra o el
conjunto de publicaciones de un autor y se interesan poco
de las mutaciones discursivas que son parte fundamental
en la comprensién de la palabra exacta y precisa (le mot
juste) de un escritor. Aspecto relevante en el estudio de

Vallejo.
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