
323

César Vallejo: la prosa poética de algunos 
artículos periodísticos 

César Vallejo: the poetic prose of some newspaper 
articles

Eduardo Huárag1

Resumen:

Estudio de algunas crónicas periodísticas (1924-1929) de 
César Vallejo que, luego de algunas modificaciones sustanti-
vas, se convierten en prosa poética. Ciertamente, se produce 
una especie de vaso comunicante entre la crónica y el relato 
literario. Se aborda el mismo tema e incidente, y mientras en 
un caso prevalece la información periodística, en el otro mo-
difica la expresión verbal y lo somete a las exigencias propias 
del relato literario. En este estudio se agrega, además, el análi-
sis de dos textos de prosa poética que no tienen antecedentes 
en artículos periodísticos. Como se verá, se trata de un pro-
ceso de búsqueda en el que el poeta y narrador va definiendo 
su estilo, su prosa y su ideario ideológico. 
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Abstract:

Study of some journalistic chronicles (1924-1929) by César 
Vallejo that, after some substantive modifications, end up 
turning into poetic prose. Certainly, there is a sort of com-
municating vessel between the chronicle and the literary 
story. The same topic and incident are addressed, and while 
in one case journalistic information prevails, in the other the 
verbal expression is modified and subjected to the demands 
of the literary story. This study also adds the analysis of two 
poetic prose texts that have no precedent in journalistic arti-
cles. As will be seen, it is a search process in which the poet 
and narrator defines his style, his prose and his ideological 
ideology. 

Key words: César Vallejo, prose, poetry, journalism, news-
paper articles

* * *

Introducción: premisas importantes

La obra poética, como sostiene Heidegger (1979), es el resul-
tado de un proceso de desinstrumentalización de la palabra. 
Agrego: el arte poética no se define solo con la elección de 
una palabra, sino con el conjunto de ellas que conforman 
un todo. La poética supone una combinatoria de palabras 
que, en el plano de la sugerencia, metaforiza y se adscribe a 
la función estética. 

En Vallejo, sus primeros escritos de poesía y relatos supo-
nen una búsqueda en el que la intención comunicativa debe 
encontrar la palabra precisa. Hay que advertir que Vallejo, 
aun en sus escritos postmodernistas, no se reduce a un este-
ticismo, sino que emprende la búsqueda de un mensaje cuya 
significación se relacione con la condición humana. El poeta 
explora las posibilidades paradigmáticas y sintagmáticas en la 
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conjunción de lo verbal con lo estético. Las emociones mar-
can picos de intensidad y los instantes en los que la palabra 
estalla. Al poeta no le queda más que transgredir para que lo 
verbal exprese el sentimiento que ahoga, que se agita en el 
interior del hombre. Vallejo pretende llegar a la esencia de 
la condición humana y también innovar la expresión verbal. 
Tal búsqueda no es simple.

Vallejo, singular en poesía, es también un narrador impor-
tante en el contexto de la literatura peruana. En el periodo 
de 1923 a 1938, Vallejo tuvo una intensa actividad periodís-
tica. Como anota Puccinelli (1987), Vallejo publica: “(…) 
en el diario “El Norte” de Trujillo (1923-30); en las revistas 
“Mundial” (1925-30) y “Variedades” (1926-30) y el diario 
“El Comercio” (1929-30) de Lima”. 

La doble búsqueda de Vallejo se refleja en el tratamiento de 
temas que solía abordar el modernismo (hechos insólitos y 
enigmáticos) y, a la vez, en la búsqueda de una expresión ver-
bal que al dejar de lado las exquisiteces del modernismo, lo 
llevan a un estilo propio más cercano a la esencia del mensaje 
que desea trasmitir. Vallejo escribe varios artículos periodísti-
cos sobre acontecimientos que pudieran tener cierto impacto 
en el público de la época, pero en esa búsqueda procede a 
una mutación del texto para convertirlo en relato, en prosa 
poética. Naturalmente, esto supone un proceso de reseman-
tización. No un cambio de tema, sino un acto en el que la 
misma historia es sometida a un tratamiento de mayor con-
densación, de búsqueda de significaciones y sugerencia de 
mensajes trascendentes.

Al respecto, González Montes (2002) había advertido que 
Vallejo ya había ensayado ese procedimiento cuando publi-
có el artículo Abraham Valdelomar ha muerto y luego escribe 
Más allá de la vida y la muerte. Así, pues: 
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En ambos casos el escritor expresa su congoja ante la pérdida 
de seres muy queridos para él: su amigo y mentor, el Conde de 
Lemos, y su madre. La diferencia reside en que el artículo nos 
muestra la reacción inmediata y periodística frente a una noticia 
que lo ha conmovido y de la que tiene que dar cuenta, aunque no 
lo quiera aceptar. En cambio, el cuento citado es una ficcionali-
zación compleja y simbólica de un hecho que el escritor trata de 
superar a través de esta historia en gran parte fantástica e irreal. 
(pp. 44-45). 

Por su parte, la exploración realizada por Puccinelli (1987) 
llega a distinguir: 

(…) dos etapas o dos ciclos en el vasto conjunto de la escritura pe-
riodística de Vallejo. Una primera en que todavía se perciben los 
signos de su juvenil impronta modernista, etapa caracterizada por 
el regusto de la palabra, la búsqueda del término exquisito y refi-
nado, le mot rare, por ciertos toques impresionistas; por una lírica 
introspectiva y una suerte de monólogo interior en el que aparece 
a ratos, curiosamente, la crónica mirándose a sí misma. (p. XII).

Como segundo ciclo, Puccinelli (1987) ubica los artículos 
periodísticos escritos desde 1925, cuando trabajaba en los 
periódicos iberoamericanos. El crítico señala que: 

Para este nuevo destinatario va modelando la nueva escritura de 
sus crónicas y artículos que ingresan imperceptiblemente en el 
mismo espacio literario de sus “Poemas en prosa”, y de sus “Poe-
mas humanos”, de los que constituyen un texto paralelo. Vemos 
cómo su juvenil preocupación por encontrar “le mot rare” es re-
emplazada por la búsqueda de “le mot juste”, impactado por sus 
lecturas de Joseph Conrad. (p. XVI).

El corpus que he elegido está conformado por un conjun-
to de artículos publicados en Contra el secreto profesional, 
que han sido reunidos en Narrativa completa (1999). La 
edición de Ricardo Silva Santisteban reúne los textos que 
se consideran como prosa poética y también las crónicas 
periodísticas que se publicaron en revistas de la época. En 
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este ensayo, lo que nos interesa advertir es de qué modo 
se produce la mutación de un artículo periodístico a rela-
to de prosa poética. En ese trasvase, el autor procede a un 
tratamiento marcado por la abstracción, la metaforización 
y la condensación. El objetivo no es el análisis de todos los 
artículos periodísticos.

Como se apreciará, en el artículo periodístico lo que in-
teresa es ofrecer la información que se ha convertido en 
noticia; en el relato (prosa poética) lo más importante es el 
tratamiento de la expresión verbal, estética, que no se queda 
en el gusto por la palabra, sino que condensa significaciones 
reflexivas acerca de la condición humana. Entre uno y otro 
existen aspectos similares. Y el escritor es consciente de que 
el tema periodístico es el punto de partida para la prosa 
poética.

De hecho, lo fundamental en la publicación de Contra el se-
creto profesional son los textos que luego aparecerán como 
prosa poética, resultado de la búsqueda de expresión de Va-
llejo. En este ensayo, he elegido dos artículos periodísticos: 
Un extraño proceso criminal, que da origen a Individuo y socie-
dad de la prosa poética; y Un atentado contra el regente Horty, 
que termina en la prosa poética como Teoría de la reputación. 
A ello he agregado, como análisis, relatos de Contra el secreto 
profesional que no tienen antecedentes en artículos periodís-
ticos, como son: Ruido de pasos de un gran criminal y Vocación 
de la muerte. 

2. La necesaria definición ideológica

Vallejo había revelado en Los heraldos negros (1919) su preo-
cupación por el dolor humano y su actitud solidaria con los 
desposeídos. Por esa época, también le inquietaba el tema de 
los dobles, como lo demostró en la novela corta Fabla salvaje 
(1923). Parte de esas obsesiones –evidentes en la novela men-
cionada– estaban relacionadas con el misterio y los hechos 
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inexplicables. Pero Vallejo no se limita a los temas propios 
del modernismo. Vallejo explora. En el poeta se produce una 
progresiva transformación en el estilo y en la opción ideoló-
gica. Según Oviedo (2001): 

Su conversión ideológica es tan radical que durante casi todo ese 
periodo, aunque siguió escribiendo poesía, publicó muy poco de 
ello, pues estaba concentrado en tareas para él más urgentes en-
tonces: el periodismo y la literatura de combate ideológico a favor 
de la revolución. (p. 337). 

Es importante agregar que en ese periodo se produce una 
constante búsqueda de estilos, modalidades narrativas y for-
mas poéticas. Ello explica que algunos de sus textos sean 
difíciles de clasificar. Pueden ser crónicas, ensayos o prosa 
poética. Aunque su preferencia es la poesía, Vallejo no deja 
de incursionar en el relato. Y como es un periodo de explora-
ción, sus escritos muestran esos puentes, esos caminos en los 
que se juntan los afanes de relatar con la marca indiscutible 
de poetizar. 

Chang-Rodríguez (1994) dice: “Vallejo con frecuencia trans-
forma los textos que traslada a crónicas o poemas, expan-
diéndolos o condensándolos” (p. 348). Esa apreciación es 
cierta, aunque él lo deja como una afirmación genérica. En 
este ensayo, me interesa ahondar en las similitudes y diferen-
cias que encontramos entre el artículo periodístico y el relato 
en prosa poética. Por entonces, al poeta le llaman la atención 
los hechos y noticias que suceden en Europa, especialmen-
te los acontecimientos policiales, pero también las noticias 
culturales y las que proceden de los debates ideológicos o 
políticos. Y también está definiendo su función social como 
escritor y, por lo mismo, su opción política. Tiempo después 
concretará su filiación al Partido Comunista Francés. Es ne-
cesario saber que Vallejo, aun afiliado, defiende la indepen-
dencia del trabajo intelectual. El escritor no puede someterse 
a los dictámenes de los partidos políticos. 
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3. Análisis de un artículo con tema policial 

Un extraño proceso criminal es un artículo que apareció en la 
revista Mundial (26 de agosto de 1927). Los epígrafes que 
anuncian el artículo son: Las audacias de un delincuente y 
la sicología policial. Los acusados y sus dobles. Asombro-
so parecido entre Guyot y Mhilad (Vallejo, 1999, p. 248). 
Al inicio, se describe al personaje protagónico, un tal Gas-
tón Guyot, acusado de haber estrangulado o quemado a su 
amante Malou. 

El homicida, luego del incidente, se paseaba por las calles sin 
ocultarse de la policía. Un hecho paradójico: lo lógica nos 
dice que el perseguido debería esconderse, pero este ciuda-
dano hace exactamente lo contrario. Según el cronista: “La 
policía no podía encontrarle, justamente, porque él no se ha-
bía escondido” (p. 249). Se dice que Guyot “entraba y salía 
de su casa, almorzaba con amigos en los grandes boulevares 
(…) y la policía seguía ignorando totalmente sus trazas y su 
pista” (p. 249). 

Destaquemos que en un acto de audacia, Guyot enviaba car-
tas a la policía. En la primera carta dice: “Señores (…) no hay 
tal crimen (…). Esa niña se ha suicidado. De ustedes, muy 
atentamente, un hombre honrado” (p. 249). En otra, dice: 
“Veo que se está persiguiendo a M. Guyot, como posible ma-
tador de Malou. No hay tal. Soy yo quien ha estrangulado a 
esa muchacha, un chauffer” (p. 249). Y en una tercera car-
ta, dice: “Se me persigue, en verdad, injustamente. Confieso 
ante Dios y los hombres que soy inocente. ¿Qué podré hacer 
para probarlo? Si no lo logro, me arrojaré al Sena” (p. 249). 
Al final, el cronista concluye que para no ser capturado por 
la policía no hay que ocultarse: “Tal es el aporte de Guyot a 
la sicología policial” (p. 249).

Guyot fue sentenciado por asesinato premeditado. Pero el 
hecho más importante se produce en el sexto párrafo. Y es 
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que el acusado Guyot, al dirigir una mirada al tribunal se 
sorprendió de que el sustituto del presidente del tribunal tu-
viera un extraordinario parecido a él: “El procesado vio su 
doble y algo debió cambiar en su reino interior” (p. 250). Un 
hecho inesperado. Tal presencia le perturba: “La presencia 
de Mhilad le hacía, sin duda, un daño creciente, influyendo 
funestamente en la marcha de su espíritu” (p. 251). Tan des-
concertado estaba que, en la segunda audiencia, el acusado 
era: “(…) un guiñapo de hombre, un deshecho, un culpable 
irremediablemente perdido” (p. 251).

La conclusión a la que llega el cronista es que: “El doble jue-
ga entonces el múltiple rol de un juez severo, de un testigo 
terrible, de un acusador implacable. Guyot es, en síntesis, un 
hombre trascendental” (p. 251). 

3.1 La mutación de la crónica periodística a la prosa poé-
tica

Ahora bien, en Narrativa completa (1999) se distingue la 
crónica periodística de los textos en prosa poética. El in-
cidente del texto analizado como crónica periodística fue 
sometido a una transformación y apareció en prosa poética 
como Individuo y sociedad. En la versión de la prosa poética 
se omitieron los cinco primeros párrafos de la crónica. No 
le interesaban, en esa oportunidad, los detalles de la noticia 
periodística.

Como hemos visto, el artículo periodístico incluido en Con-
tra el secreto profesional se centra en el extraño y misterioso 
parecido del acusado con el señor Mhilad, presidente sustitu-
to en el tribunal: “Un doble absolutamente idéntico. El ase-
sino vio a su doble y algo debió acontecer en su conciencia” 
(Vallejo, 1999, p. 227).

En el texto Individuo y sociedad se repiten las mismas pre-
guntas que hizo el tribunal al acusado respecto a su gusto 
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por las mujeres. Pero hay diferencias sutiles. El discurso de 
la prosa poética es más preciso y condensado que la crónica 
periodística: “La presencia de Milad (sic) le hacía un daño 
consciente, influyendo funestamente en la marcha de su es-
píritu y del juicio. Al final de la primera audiencia, sacó su 
pañuelo y se puso a llorar” (p. 227). Nótese que se emplea 
la misma frase discursiva para resaltar el efecto del doble. 
Se dice que el condenado era “un guiñapo de hombre, un 
deshecho, un culpable irremediablemente perdido. Casi no 
ha hablado ya” (p. 228). Luego concluye de modo original 
y reflexivo: “A tal punto es social y solidaria la conciencia 
individual” (p. 228).

El texto poético puede estar endeudado con la información 
que proporciona la crónica periodística, pero el tratamiento 
es distinto. Por eso se da el final reflexivo. Un final en el que 
lo social y lo individual interactúan y dependen uno del otro. 
El individuo puede pretender ser totalmente independiente, 
pero basta ser consciente de lo que nos rodea para saber que 
nuestra individualidad está inevitablemente ligada al ser so-
cial. Por tanto, no hay una contraposición entre individuo y 
sociedad. Uno de ellos (lo social) contiene al otro.

Lo extraño, lo misterioso es también parte de la vida huma-
na. La presencia de un doble es un hecho desconcertante y 
tiene una repercusión inesperada. El protagonista, acusado 
de homicidio, que hasta ese momento no parecía tener cargo 
de culpa, ante el doble, se ve a sí mismo. Es el principio del 
espejo. El personaje que está ante él, en el tribunal, parece 
ser la proyección de sí mismo. De esta manera, desaparece el 
desenfado y se impone la culpabilidad. Y es esa culpa la que 
convierte al individuo en guiñapo humano. Tal culpabilidad 
no la había sentido antes, aparece por estar ante la proyec-
ción de su yo, de su conciencia interior. Por eso: “Al leerse el 
veredicto de muerte, estuvo hundido en su banco, la cabeza 
sumersa entre las manos, insensible, frío, como una piedra” 
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(p. 228). Y al salir del tribunal, su mirada final era para Mhi-
lad, su doble, el sustituto (p. 228).

Pero, ¿cuál es el propósito de presentar un misterioso doble 
que se yergue como conciencia acusadora? Pareciera que res-
ponde a la discusión sobre la dicotomía individuo-sociedad. 
Dos aspectos que parecen distintos pero que, en cierto modo, 
son complementarios. No es posible entender la individua-
lidad, sin aceptar que el individuo es parte de la realidad so-
cial; y lo social no es sino un conjunto de individualidades. 
La dicotomía parece haber interesado a los modernistas, qui-
zá más de lo debido. Para Gatgens (2011), los modernistas 
se focalizaban en el individuo y no el suceso en sí. Entonces: 
“(…) al enfocar lo personal se deja de lado lo general: el he-
cho, y se escribe, se mira, se lee desde una perspectiva más 
particular, tratando de comprender al ser humano, al que le 
suceden las cosas que le suceden” (p. 97).

La dicotomía la definirá Vallejo tiempo después, con la expli-
cación marxista, para quienes el individuo se define en su ser 
social. Es importante que lo que le preocupa a Vallejo es el 
proceso de transformación del hombre. Por un lado, se des-
taca la importancia de la individualidad y la libertad; pero a 
la vez no se concibe al individuo ajeno a la sociedad. De esta 
manera se puede entender dos frases insertas como paradoja: 
“A tal punto es social y solidaria la conciencia individual. 
(…) A tal punto el individuo es libre e independiente de la 
sociedad” (Vallejo,1999, p. 228).

Neale-Silva (1987) considera que el acto de la sustitución 
propone “la idea de que habrá algún día un ajusticiamiento y 
que el viejo sistema habrá de desaparecer” (p. 202). Plantea-
miento que no nos convence, porque el relato presenta una 
extraña similitud del ajusticiado con el ajusticiador. ¿Quiere 
decir eso que el nuevo sistema será justiciero, pero idéntico al 
transgresor que condenamos? Preferimos creer que un hecho 
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externo, inexplicable, puede desconcertar al punto de trans-
formar la interioridad del hombre. Y tal desconcierto es de 
tal naturaleza que instala la culpabilidad.

Estamos ante un aspecto complejo de la naturaleza humana. 
Vallejo se propone develar esa verdad. Desocultar la verdad, 
al estilo de Heidegger. Develar lo que subyace, lo extraño, 
lo misterioso, lo inexplicable. Y, sin embargo, todo es parte 
de la condición humana. Lo interesante es que, como relato, 
termina despertando el interés del lector acerca de lo extraño 
y enigmático. Interrogantes que siempre estarán presentes en 
el ser humano.

4. El artículo periodístico sobre un atentado y su muta-
ción

Otra crónica periodística que nos interesa es la que Vallejo ti-
tula Un atentado contra el regente Horty, escrito en Budapest, 
en 1928 y publicado en Mundial en 1929. Esta crónica apa-
reció después con el título Teoría de la reputación. Los textos 
son idénticos, salvo un párrafo que se ha omitido. 

El relato se inicia con una referencia que había estado en la 
taberna Sztaron, cuyo gerente es Ossag Muchay: “Hablamos 
de las supersticiones del Asia Menor, de las salobres ciencias 
de aprehensión, de las hechicerías” (Vallejo, 1999, p. 255). 
Pero entonces aparece un texto explicativo que ha sido omi-
tido en la versión reescrita. En la crónica se dice:

Ossag Muchay es manifiestamente otomano. Al charlar de tan 
amable tema de fe, he estado de ello seguro con suavidad y abun-
dancia. Ossag Muchay es turco. Su palabra, sin duda, no lo quie-
re, pues suena a violoncelo juglaresco, a esa nacida condición so-
nora, labrado en dyramátev aserrado, en la que el ardiente país de 
Bohemia echa, con voz escurridiza, la buena ventura. Pero, en pro 
y en contra, Ossag Muchay es turco. (p. 255).
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Es este, pues, el párrafo omitido. ¿Por qué se procede a la 
omisión del párrafo? Quizá el escritor consideró que la di-
gresión no era tan relevante como para incluirlo en la otra 
versión. O quizá, siendo interesante, se desvía del tema. Es 
curioso observar que aunque en este párrafo se ha procedido 
a un tratamiento que se aparta del lenguaje cotidiano en un 
afán de desinstrumentalizar lo verbal, el escritor no lo incluye 
en la versión posterior.

Después de despedirse de Muchay, el cronista observa que el 
comisario le pregunta al detenido por su nombre. El hom-
bre le responde: “Yo no tengo nombre” (p. 230). El enigma 
o misterio se mantiene tal cual en Teoría de la reputación. 
Se dice que nadie sabe su nombre, ni allí, ni en la ciudad 
donde residía: Loeben. El cronista regresa, entonces, a la ta-
berna y le comenta el incidente a Muchay. Este no parece 
sorprenderse: “Ese individuo carece, en verdad, de nombre. 
Soy yo quien guarda su nombre. ¿Quiere usted conocerlo?” 
(p. 230). El cronista se muestra desconcertado. Parecía un 
hecho absurdo, insólito. ¿Parte de un enigma? ¿Cómo puede 
ser que un individuo se apropie de la identidad de otro indi-
viduo? Muchay tiene una explicación: “Aquel hombre perdió 
su nombre y él mismo, aunque quisiera darlo, no puede ya 
saberlo. Le es absolutamente imposible, en tanto no tenga en 
su poder la firma que usted está viendo aquí” (p. 230).

La explicación parece una burla. El cronista sostiene que si 
alguna vez hizo una firma, podría hacer otra. Pero entonces 
surge la explicación del nombre y la identidad de la perso-
na. Es decir, esa mágica y extraña relación entre un nom-
bre y la persona. Muchay explica su creencia, su verdad: “el 
nombre verdadero de muchas personas se ignora. Esta es la 
causa por la cual, en lugar de apresar al obrero de Loeben, 
no se ha apresado al patrón de la fábrica donde éste trabaja” 
(p. 231).
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Por lo que se puede apreciar, Vallejo ha tomado el motivo 
del Atentado contra el regente Horty para luego plantear un 
tema de reflexión: el de la relación del nombre de la perso-
na con el sujeto real que no puede reconocerse porque ha 
perdido el nombre. Este tema parece haber estado entre las 
motivaciones principales de la narrativa fantástica. Recorde-
mos el cuento La protección del libro de Willoughby-Meade. 
Relato que Borges, Ocampo y Casares (1971) consignan en 
Antología de la literatura fantástica (pp. 429-430). En ese re-
lato breve, el protagonista es el literato Wu que aguardaba la 
venganza de un mago a quien había insultado. En la noche, 
apareció un guerrero que lo amenazó con su lanza. Wu lo de-
rribó con su libro. Al inclinarse, Wu descubrió que el mago 
no era más que una figura de papel. Aparecen dos pequeños 
espíritus a los que también derribó y terminaron siendo figu-
ras de papel. A media noche llamó a la puerta una mujer que 
reclamaba por su marido y sus hijos, los cuales habían sido 
encerrados en un libro. Wu negó tenerlos y la mujer insistía 
en que sus almas estaban en esas figuras. 

Volviendo al relato: ¿Cuál es el límite entre los hechos de la 
realidad y la interpretación de lo acontecido? Vallejo se des-
concierta porque, según la lógica, el nombre no es más que 
una simple referencia, como las figuras de papel del relato 
fantástico. La figura encierra el alma de la persona que repre-
senta. Cuando el literato Wu guardó la figura de sus agresores 
en el libro, guardó el alma de los personajes. Lo mismo hizo 
el señor Muchay, quien guardó el nombre del apresado: “Ese 
individuo carece, en verdad, de nombre. Soy yo quien guarda 
su nombre” (Vallejo, 1999, p. 230).

Los personajes, el cronista y Muchay parecen una contrapo-
sición de identidades. El cronista hace esfuerzos por entender 
el razonamiento de Muchay, que ha atrapado el nombre, lo 
esencial del individuo. Muchay ofrece una argumentación 
que se sale de la lógica, como se alejan el poeta y el filósofo. 
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Pareciera que se revela el otro lado de la identidad del poe-
ta, es decir, de Vallejo. Por eso, Neale-Silva (1987) considera 
que: “El sentido fundamental del relato está implícito en la 
estructura anímica de sus dos personajes principales, quienes 
resultan ser las dos caras de una misma entidad humana. No 
creemos justificado, por lo tanto, concebir las figuras centra-
les como actantes opuestos” (p. 253).

Esto explicaría también ese final desconcertante: “Y me que-
dé Vallejo ante Muchay” (Vallejo, 1999, p. 231). Y es que 
Vallejo discurre dialécticamente entre él, como poeta, y el 
entrevistado que resulta ser un ciudadano con ideas origina-
les. La frase final insinúa la fusión de tales personajes con lo 
que volvemos a encontrarnos con el principio dialéctico de la 
unidad de contrarios.

5. Un relato sin referente periodístico

Con Ruido de pasos de un gran criminal nos encontramos con 
un relato que aparece como prosa poética y sin referentes 
periodísticos. Tiene tres párrafos: los dos primeros empie-
zan con la frase: “Cuando apagaron la luz…”, lo que hace 
suponer la percepción de lo que acontece en la oscuridad. 
Se reflexiona considerando la dicotomía luz/oscuridad. Con-
tradictoriamente, cuando se produce la oscuridad, las cosas 
parecen tener vida. Por eso, en el primer párrafo, se dice que: 

Las cosas reanudaron en la oscuridad sus labores, en el punto 
donde se habían detenido: en 	un rostro, los ojos bajaron a las 
conchas nasales y allí hicieron inventario de ciertos valores ópticos 
extraviados, llevándolos en seguida, a la escama de un pez llamó 
imperiosamente una escama naval, tres gotas de lluvia paralelas 
detuviéronse a la altura de un umbral, a esperar a otra que no se 
sabe por qué se había retardado. (Vallejo, 1999, p. 232).

Nótese que, en este texto, que no aparece vinculado a nin-
guna crónica periodística, el poeta se concentra más en la 
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poetización y la sintagmática que violenta la norma para me-
taforizar. 

Más adelante, en el mismo párrafo mencionado, se repite la 
frase para agregar otras referencias que suponen dinamismo 
en oposición a la oscuridad: “Las cosas, a la sombra, reanu-
daron sus labores, animadas de libre alegría y se conducían 
como personas en un banquete de alta etiqueta, en que de 
súbito se apagasen las luces y se quedase todo en tinieblas” 
(p. 232). El misterio y el afán de poetizar son evidentes. En 
el segundo párrafo se sigue reflexionando sobre el sentido de 
la oscuridad. Y es que lo oscuro no es lo negro. La oscuridad 
puede replantear un nuevo orden: 

Cuando apagaron la luz, realizose una mejor distribución de hitos 
y de marcos en el mundo. Cada ritmo fue a su música, cada fiel 
de balanza se movió lo menos que puede moverse un destino, esto 
es, hasta así adquirir presencia absoluta. En general, se produjo 
un precioso juego de liberación y de justeza entre las cosas. Yo las 
veía y me puse contento, puesto que en mí también corcoveaba la 
gracia de la sombra numeral. (p. 232).

Pareciera que en medio de la oscuridad se definen mejor las 
cosas. Los elementos buscan su complemento. En el vaivén, 
los elementos buscan el punto justo. Pero la oscuridad no es 
permanente. Llega la luz y se acaba el sueño:

No sé quién hizo de nuevo la luz. El mundo volvió a agazaparse 
en sus raídas pieles: la amarilla del domingo, la ceniza del lunes, la 
húmeda del martes, la juiciosa del miércoles, la 	 zapa del jueves, 
la triste del viernes, la haraposa del sábado. El mundo volvió a 
aparecer así, quieto, dormido o haciéndose el dormido. (p. 232).

Es la descripción de un despertar a la luz del mundo. Una vida 
cotidiana en la que cada día tiene un valor. Esto deja la sensa-
ción de que todos los anhelos de justeza y liberación se produ-
jeron en la noche, en esa oscuridad que parece crear su propio 
mundo. El texto no desliga su sentido del título. En el título 
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se alude a “Ruidos de pasos de una gran criminal”, y el texto 
pareciera (en lenguaje fílmico) la subjetiva de un sujeto que 
avanza en la oscuridad. En todo caso, más allá del referente, lo 
que queda es una descripción dicotómica: luz/oscuridad y un 
conjunto de reflexiones que esperan ser metafóricas. 

6. Un relato acerca del dilema de lo sacro y lo mundano, 
y la función mesiánica

Un texto significativo es el que titula Vocación de la muerte. 
En este caso, hay que señalar que aparece como prosa poé-
tica, mas no tiene antecedente o tratamiento periodístico. 
La trama narrativa alude a María y a su hijo. Se trata de 
una familia judía y de un joven que no parecía tener interés 
por los quehaceres de la vida cotidiana. Llama la atención 
que en la historia, ubicada en el antiguo pueblo hebreo, se 
incluyen elementos como aquello de que uno de los doc-
tores leía un libro de Lenin, y otro dice: “Me llaman por 
teléfono. Volveré.” (Vallejo, 1999, p. 242). De esta manera, 
con un simple dato del referente, Vallejo quiere ubicar el 
tema como parte de las inquietudes y reflexiones del hom-
bre contemporáneo. 

Los hechos se producen en Nazareth cuando el hijo de María 
ha llegado a los 30 años, sin oficio, “ (…) y no tenía ninguna 
vocación ni orientación concreta” (p. 242). Es evidente que 
la trama inevitablemente se vincula al relato bíblico en el que 
se menciona que Jesús tuvo como madre a María. Como se 
sabe, por la Biblia, María tuvo ese hijo luego de una anun-
ciación. Lo que significa que fue designada para tal fin. De 
esa manera, Jesús se presentará no como un ser humano más, 
sino como un ser de procedencia divina.

En un encuentro familiar, Susana intentó hablarle: “Pero el 
hijo de María no respondió: justamente, en ese instante, aca-
baba de morir” (p. 243). Luego, el escritor hace mención 
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de un extraño suceso en el que se pone en evidencia la vida 
trascendente y la revelación del Mesías: 

Hillel (…) tuvo una repentina exaltación visionaria y, dirigiéndo-
se al joven de gran hermosura, que iba con ellos, le dijo: (…) ¡Ya 
eres, señor, el Hijo del Hombre! ¡En este momento, Señor, empie-
zas a ser el hijo del hombre! En este momento, señor, empiezas a 
ser el Mesías, anunciado por Daniel y esperado por la humanidad 
durante siglos. (p. 243).

Se había producido la revelación, la identificación del de-
signado. Era una vida diferente. Frente a la muerte o el des-
apego de la realidad y la vida cotidiana, aparecía un nuevo 
personaje, el esperado Mesías. Y por eso, el personaje aludido 
dijo: “Yo soy el Hijo del Hombre, el enviado de mi Padre 
–respondió el joven de las maneras suaves y la gran hermo-
sura, como si acabase de tener una revelación por espacio de 
treinta años esperada” (p. 243).

Era como si toda la vida hubiese estado esperando el momen-
to de la revelación y que le reconociesen como el designado. 
Vallejo ha sabido recrear un episodio de la historia religiosa 
e insertarla en los tiempos contemporáneos. Es decir, encon-
trar lo universal del episodio religioso. Así pues, el enviado 
no fue reconocido, porque los humanos se dejaban atrapar 
por la cotidianeidad y olvidaban lo trascedente. 

Pese a ello, el que se haya escrito sobre un tema religioso nos 
parece relevante. Neale-Silva (1987) considera que “El Cris-
to de ‘Vocación’ no es el Cristo de un hombre devoto, sino 
el Cristo de un artista y pensador que se halla en vísperas de 
una gran conversión espiritual” (p. 233). Para Vallejo, se trata 
de una opción ideológica que debiera ofrecer una explicación 
de la realidad y la vida misma. Pero, como muchos temas que 
aborda Vallejo, el enfoque y la interpretación plantean dilemas. 
La transformación del hombre en Mesías es un acto decisivo. El 
hombre asume otro rol ante el pueblo. Por eso, Neale-Silva dice 
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que, el: “(…) ingrediente más poético y más original de todo 
el cuento es la transformación de Jesús. Desaparece el hombre 
de la historia y surge en su lugar el Mesías prometido” (p. 233). 
Jesús dejaría de ser humano para asumirse como ser sagrado.

El tema está planteado desde la perspectiva de un pensador 
que elogia la transformación y la revelación religiosa. Vallejo 
propone una necesaria reflexión sobre el tema. Por esos años, 
en Vallejo todavía existía una lucha interna entre su filiación 
católica y el planteamiento marxista. Mendoza Ripaz (2020) 
considera que: 

(…) la alegoría Cristo - Lenin nos remite a muerte y sacrificio. 
La muerte de Cristo fue un sacrificio para conseguir la redención 
y resurrección de la humanidad, por la conversión a través del 
bautismo que implica morir a la vida de pecado y nacer a una 
nueva vida en Cristo, y la muerte de Lenin fue el sacrificio por la 
revolución. Entonces la vocación de la muerte es el sacrificio por 
amor a los ideales. 

Décadas después, un cineasta de prestigio como Martin 
Scorsese realizó La última tentación de Cristo, filme en el que 
se observa a un Jesús que no entiende que era el esperado 
Mesías. Jesús pretendía ser un humano como los demás. Su 
madre, que sabía de las profecías, le inculca a Jesús la idea 
de que él era el esperado. Jesús acepta su destino de Mesías y 
espera que en el momento final de su vida se produzca el mi-
lagro. El hecho extraordinario que él esperaba no se produce 
y por eso sus palabras conmovedoras: “Padre, por qué me has 
abandonado”. Entonces, desde esa perspectiva, el debate está 
abierto. Se trata de un tema de inquietud universal. 

En suma, en el periodo de 1924 a 1928, Vallejo explora temas 
sobre la compleja realidad humana. Su estilo y tratamiento 
suponen una necesaria actitud reflexiva ante lo insólito o ex-
traordinario. En cada artículo se pueden observar algunos 
vínculos (por el tema o por el estilo) con el posmodernismo 
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y también se aprecian sus inquietudes por la expresión van-
guardista y el enfoque dialéctico para la interpretación de la 
realidad. En su prosa poética, Vallejo pone en evidencia su 
estilo condensado y la búsqueda trascendente más allá de los 
hechos incidentales. En una entrevista a la que hace referen-
cia Chang-Rodríguez (1994), se menciona que Vallejo con-
cedió una entrevista y en una de sus respuestas dijo: 

La precisión me interesa hasta la obsesión. Si usted me pregunta 
cuál es mi mayor aspiración en estos momentos no podría decirle 
más que esto: la eliminación de toda palabra de existencia acce-
soria, la expresión pura, que hoy mejor que nunca habría que 
buscarla en los sustantivos y en los verbos. (p. 348). 

En muchos casos, el artículo periodístico es el puente que 
conduce al relato literario. No se queda en lo incidental. Su 
interés prioritario es profundizar en los rasgos que caracteri-
zan a la naturaleza humana, pero también en la construcción 
de un texto que se nos presenta como prosa poética.

7. Conclusiones

El estudio de la prosa poética de Vallejo en los artículos pe-
riodísticos aquí reseñados me permite formular las siguientes 
conclusiones: 

1)	Vallejo explora las posibilidades expresivas e intenta la 
transposición de un artículo periodístico a un relato lite-
rario que se conoce como prosa poética. Naturalmente, 
esta transposición requiere del autor un tratamiento, una 
resemantización y toda la connotación que está más allá 
de lo meramente denotativo.

2)	El tema de los dobles vinculado a un homicidio merece 
especial atención del escritor. El relato policial ciertamen-
te trata de un hecho insólito; pero el tratamiento derivará 
en una situación que afecta al inculpado de modo que 
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sentirá que “su otro” le acusa y no podrá superar ese esta-
do de afectación. El tema queda como un hecho insólito 
y enigmático, como muchos manifiestos de la naturaleza 
humana.

3)	Lo que ocurre en Individuo y sociedad puede ser una pauta 
del procedimiento que emplea Vallejo en la transposición. 
El escritor descarta cinco párrafos que para efectos litera-
rios se juzgan como no significativos. Es decir, ha optado 
por la condensación de acontecimientos para buscar lo 
trascedente y lo que se puede decir acerca de la condición 
humana. De ese modo, la culpabilidad es una consecuen-
cia que deriva de la constatación del doble y que incide en 
una “fractura” de la interioridad. El tema de los dobles fue 
un tópico recurrente en la narrativa modernista y post-
modernista. En el caso de Vallejo, el tema le permite dejar 
en sus lectores las reflexiones acerca de lo enigmático y lo 
inexplicable.

4)	En Teoría de la reputación se aprecia la mágica proyección 
del nombre en la identidad de la persona. De manera que 
toda sustitución podría tener efectos devastadores, como 
alegóricamente y de manera semejante se refiere en el re-
lato chino, de autoría anónima, titulado La protección del 
libro. Hechos en los que lo fantástico es parte inevitable 
de la realidad humana.

5)	En el relato Vocación de la muerte se refiere un tema que 
en términos generales no es ajeno a las inquietudes del 
escritor: la religiosidad. En este caso, hace alusión a Jesús 
como predestinado. Lo que significa que dejaría de ser 
humano para considerarse un ser sagrado; el momento 
más crítico y discutible termina cuando acepta morir (y 
no puede evitar la muerte del hombre) y luego reaparece 
como transfigurado.
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6)	Finalmente, Vallejo es consciente de que está procediendo 
a una transposición del discurso periodístico a la prosa 
literaria. Sabe que, en el segundo caso, debe descartar la 
información incidental o accesoria. Un cambio paradig-
mático que influirá en la expresión verbal.

	 El presente artículo espera contribuir a los estudios litera-
rios que se esmeran en los ejes temáticos de una obra o el 
conjunto de publicaciones de un autor y se interesan poco 
de las mutaciones discursivas que son parte fundamental 
en la comprensión de la palabra exacta y precisa (le mot 
juste) de un escritor. Aspecto relevante en el estudio de 
Vallejo.

Recibido: 15 de enero del 2021 
Aprobado: 18 de abril del 2021 
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