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Han pasado 41 años desde que los Centers for Disease Con-
trol and Prevention (CDC) de los Estados Unidos notificó 
sobre cinco varones en tratamiento por una extraña “neumo-
nía”. Se trataba, en realidad, del virus del VIH, identificado 
en 1984 por los investigadores Robert Gallo y Luc Mon-
tagnier. Para ese entonces, habían pasado tres años desde la 
aparición de los primeros casos, pero el avance del virus ha-
bía tomado un ritmo vertiginoso que hacía posible hablar de 
una epidemia. El virus había cruzado fronteras y en 1983 el 
Hospital Cayetano Heredia reportaba los primeros casos en 
el Perú. Actualmente, hay quienes argumentan que el VIH 
sigue siendo una epidemia sin cura definitiva. A lo largo de 
estos cuarenta años y más desde su surgimiento, los avances 
médicos han permitido una amplia mejora en la calidad y 
esperanza de vida de los pacientes que contraen este virus. 
Aunque hay mayor consciencia social de que es una enferme-
dad de transmisión sexual que no es exclusiva de los homo-
sexuales ni de una orientación sexual específica, afirmar que 
el estigma ya no existe sería demasiado optimista. Sin duda, 
es un problema vigente y, en este sentido, la investigación de 
Juan Lan es sumamente valiosa.

El autor es licenciado en Historia por la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú (PUCP) y se encuentra realizando 
una Maestría de Investigación en Historia por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales en FLACSO, Ecuador. 
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Sida y temor fue la consolidación de sus estudios de pregrado 
y acreedora del premio a la mejor tesis de licenciatura por la 
Asociación Peruana de Historia de la Ciencia, Salud y Tec-
nología. Reconstruir la historia del VIH no es tarea sencilla. 
Además de ser un tema poco estudiado en el Perú, implica 
abordar un triple enfoque desde la disciplina histórica: la his-
toria social, la historia de las marginalidades y la historia de 
la salud. A partir del contraste entre las investigaciones de 
Raúl Patrucco Puig, primer médico peruano que estudió la 
enfermedad, y la prensa escrita limeña, Lan identifica cómo 
se construyeron las representaciones de los pacientes y los 
estigmas que todavía les siguen rodeando. Los diarios El Co-
merio, La República y Expreso fueron los elegidos por el autor 
como los más representativos de la prensa y de mayor venta 
en la época. El primero sigue siendo el periódico de mayor 
trascendencia nacional, el segundo tenía la mayor circula-
ción y el último representaba a las voces liberales. El autor 
argumenta que pese a las diferencias entre dichos periódicos, 
estos evidencian una cobertura sensacionalista de la enferme-
dad. El discurso de la prensa, en vez de informar a la pobla-
ción, la atemorizaba y contribuía al estigma, pues asociaba 
la enfermedad principalmente con sectores marginales a la 
heteronorma, que atentaban contra el imaginario de la fami-
lia y las buenas costumbres. 

En el capítulo de inicio, El sida en los Estados Unidos, el 
autor busca contextualizar al VIH desde sus orígenes. Des-
taca la creencia de que las pandemias son un castigo divino 
sobre la sociedad. Este pensamiento de origen medieval, tan 
popular durante la epidemia de la peste negra en el siglo XIV, 
de alguna manera seguía vigente en la mentalidad colectiva 
de la década de 1980. Al citar a Marcos Cueto dice que las 
epidemias “han servido como lente de aumento para obser-
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var temores, prejuicios, normas y estereotipos” (p. 29). La 
emancipación de los sectores marginados no es un proceso 
lineal y las enfermedades no se limitan al campo médico, 
pues existe una responsabilidad social de por medio. A partir 
de la liberación de Stonewall en 1969 se hubiese creído que 
la liberación sexual iría cuesta arriba, pero una década des-
pués la aparición del VIH demostró lo contrario. El hecho 
de que fueran hombres homosexuales las primeras víctimas 
de la nueva enfermedad facilitó la construcción del “otro” 
como paciente. Los primeros rastros de consciencia y cues-
tionamiento sobre los casos de población heterosexual infec-
tada no se dieron hasta 1985. De esta forma, Lan demuestra 
que la enfermedad no era vista como un problema de salud 
pública, sino como un problema de homosexuales. Aunque 
es innegable la responsabilidad del discurso conservador y la 
prensa amarillista, se advierte también la responsabilidad del 
Estado americano al mantenerse indiferente hasta 1987. 

En el segundo capítulo, Construcción médica del sida en 
Lima, el autor explica la doble otredad de la enfermedad. En 
Lima, el VIH no era percibida solo como una enfermedad 
del “otro”, entendiéndose a este otro como a los homosexua-
les, sino que además era vista como una enfermedad de países 
desarrollados. Los estudios de Raúl Patrucco Piug, quién se 
dedicó a investigar sobre el virus desde 1985 hasta su muerte 
tan solo dos años más tarde, son la fuente principal de este 
capítulo. A pesar del corto tiempo que tuvo para investigar, 
sus aportes fueron el punto de partida para otras investiga-
ciones científicas y sirvieron para alertar al Estado. La idea 
popular de que el VIH se trataba de una enfermedad del ex-
tranjero no era fortuita: Patrucco encontró que de los nueve 
primeros casos, siete habían residido en el exterior mientras 
que los otros dos no habían salido del país, pero habían man-
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tenido relaciones sexuales con extranjeros. A partir de esos 
primeros hallazgos, poco antes de su muerte, el médico es-
tableció un patrón epidémico del virus. Además de los datos 
brindados por Patrucco, Lan menciona la tesis de Gustavo 
Rojas (1985), base de la primera publicación científica sobre 
el VIH en el Perú en una revista angloparlante, Annals of 
Internal Medicine (1986), así como la tesis de Carlos Cáceres 
(1988), a quien le atribuye el mérito de haber introducido la 
noción de factores de riesgo en el contagio del virus. 

En el tercer capítulo, La construcción mediática del sida en 
Lima, se analiza el rol de los dos grandes responsables del 
desarrollo social y médico del VIH: la prensa y el Estado. En 
este capítulo final, el autor demuestra que la construcción 
mediática del sida fue, en gran medida, una fusión de la dis-
criminación homofóbica y la distorsión de su construcción 
médica. Lan argumenta que el rol del Estado es fundamental, 
pues la forma como responde a las enfermedades define la 
interpretación que tendrá en la mentalidad de su sociedad. 
“La enfermedad del apocalipsis”, como la llamó el periodista 
Guillermo Thorndike en 1985, se convirtió en un problema 
de salud pública hacia 1987, lo que ocurrió paralelamente 
en Estados Unidos, aunque con una clara diferencia; en EE. 
UU. la comunidad gay estaba organizada políticamente y ha-
bía logrado visibilidad social, lo que no sucedía en el Perú. 
Según Lan, otra diferencia importante fue que en EE. UU. 
los usuarios de drogas intravenosas eran una población de 
riesgo, mientras que en el Perú esas drogas no tenían popu-
laridad. Además, si bien las prostitutas fueron también un 
sector de riesgo en EE. UU, las políticas de hostigamiento e 
inspección tuvieron mayor alcance en el Perú. Resulta intere-
sante notar que a pesar de que los médicos se habían referido 
a los homosexuales y bisexuales vinculados con personas ex-
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tranjeras como el principal grupo de riesgo, las medidas coer-
citivas estuvieron dirigidas principalmente a quienes ejercían 
el trabajo sexual callejero. Las medidas de control propuestas 
por el Estado en 1985, dentro de las cuales se incluían los 
despistajes periódicos a las prostitutas, fueron reemplazadas 
por medidas prohibicionistas y coercitivas. Recién en 1988 
las medidas preventivas finalmente cobraron fuerza. 

Este es un libro que aporta tanto a la historia de la salud 
como a la historia de las mentalidades e interrelaciona ambas 
perspectivas. La redacción ordenada y concisa se enriquece 
con imágenes de los periódicos citados y gráficos que presen-
tan datos numéricos. La variedad de fuentes incluye fuentes 
primarias, tesis y publicaciones médicas de la época y fuentes 
secundarias. El aporte de las investigaciones de Raúl Patruc-
co es digno de destacar en esta investigación, pues la recons-
trucción del discurso médico de la época permite entender 
el imaginario social de la época. El trabajo de Juan Lan deja 
nuevas preguntas para futuras investigaciones: ¿Cómo se po-
dría explicar la especial atención que el Estado le dio a las 
prostitutas dentro de sus políticas coercitivas, cuando el dis-
curso médico señalaba a los gays y bisexuales como principal 
grupo de riesgo? Considerando que estos últimos habían ad-
quirido la enfermedad principalmente a través del contacto 
con extranjeros y residían, en su mayoría, en Miraflores y 
San Isidro, en contraste con las prostitutas, que forman par-
te del sector económicamente marginal, ¿se podría sugerir 
la influencia de un factor de clase en las políticas públicas? 
Estas preguntas seguramente serán respondidas en futuras 
investigaciones. Finalmente, y más allá del ámbito estricta-
mente académico, este es un libro que causa impacto en el 
contexto actual, pues en pleno 2022 la sociedad peruana es 
conservadora y lo sexual es aún un tema sobre el cual pesan 
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el desconocimiento y el prejuicio hacia aquellos ajenos a lo 
heteronormativo. 
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