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resumen

Esta contribución examina por qué y cómo surgieron las mi-
licias civiles durante la guerra civil en el Perú, llámeseles ron-
das, comités de autodefensa (CAD) o defensa civil antisub-
versiva (DECAS). Se trata de explicar cómo evolucionaron 
y actuaron con otros actores políticos y sociales en diversos 
niveles de la sociedad durante el transcurso de esta guerra y 
cómo afectaron la dinámica de la vida cotidiana durante y 
después del período de conflicto político. La mayoría de los 
estudios sobre el tema han destacado el aspecto negativo de 
las milicias por los excesos que perpetraron y se ha prestado 
poca atención al rol decisivo que jugaron, bajo la dirección 
de las Fuerzas Armadas, en la derrota de Sendero Luminoso. 
En este texto se destaca el rol de las milicias como agentes de 
reconstrucción social y de transformaciones positivas en las 
zonas andinas del país, en particular en Ayacucho.

1 Profesor adjunto en el Departamento de Historia y Relaciones Inter-
nacionales de la Universidad de Utrecht, Países Bajos. 
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abstract

This contribution examines why and how civilian militias, 
called rondas, self-defense committees (CAD) or anti-subversive 
civil defense (DECAS), emerged during the civil war in Peru. 
It seeks to explain how they evolved and interacted with other 
political and social actors at various levels of society during 
this war; and how they affected the dynamics of daily life 
during and after the period of political conflict. Most studies 
on the subject have emphasized the negative aspect of the 
militias for the excesses they perpetrated, and little attention 
has been paid to the decisive role they played in the defeat of 
the Shining Path, under the supervision of the Armed Forces. 
This text highlights the role of the militias as agents of social 
reconstruction and positive transformations in the Andean 
areas of the country, particularly in Ayacucho.

Keywords: civilian militias, civil war, insurgency, counterin-
surgency, political violence, Ayacucho, Peru, 20th century

* * *

Esta contribución se orienta a mejorar nuestra comprensión 
de las iniciativas civiles de defensa de las aldeas o pueblos 
como factores endógenos al proceso de las guerras civiles a 
partir del caso de los comités de autodefensa del departa-
mento de Ayacucho del Perú2 (figura 1). Se verá que las Fuer-

2 [Este texto es una versión castellana centrada sobre el caso peruano de 
una conferencia realizada en 2012 en la Universidad de Yale por Mario 
Fumerton y Klaas J. Castelein sobre las milicias en el Perú y en Uganda. 
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zas Armadas no fueron decisivas para debilitar gravemente, 
expulsar o derrotar a las organizaciones subversivas insur-
gentes3, sino más bien las milicias rurales. Casos similares 
han sido observados en Guatemala (Fumerton y Remijnse, 
2004), en Uganda (Fumerton y Klaas Castelein, 2012) y en 
Afganistán (Fumerton y Quinn, 2011).

Los estudios actuales sobre guerras civiles tienden a centrarse 
en la contienda entre un Estado y sus adversarios insurgentes, 
y la bibliografía sobre la guerra civil en Perú y países como 
Uganda no es una excepción. En comparación, la cuestión 
de por qué y cómo los civiles se tornan violentamente con-
tra sediciosos insurgentes ha recibido mucha menos atención 
académica. Esto plantea una serie de cuestiones importantes 
para los estudiosos dedicados a entender cómo la dinámica 
de la violencia política repercute en las poblaciones civiles 
“en la medida en que las funciones de seguridad y policía son 
asumidas por ciudadanos individuales ... [y] grupos comu-
nitarios o identitarios” (Davis, 2009, p. 223). Así ¿cómo fue 
posible que la población rural organizara y movilizara una 
respuesta eficaz de defensa de las aldeas contra grupos insur-
gentes tan formidables y brutales como Sendero Luminoso 
en el Perú?, ¿cuáles fueron las versátiles pautas de alianza y 

Inédita. Conference on Paramilitaries, Militias, and Civil Defense Forces in 
Civil Wars. New Haven, Estados Unidos. NDE].

3 No existe una definición única y universalmente aceptada de insurgencia. 
En este texto, utilizo la definición que se presenta en el Manual de Cam-
po del Ejército de los Estados Unidos (United States Army, 2007, p. 1): 
“[un] movimiento organizado dirigido al derrocamiento de un gobierno 
constituido mediante el uso de la subversión y el conflicto armado ... una 
insurgencia es una lucha política-militar organizada y prolongada diseña-
da para debilitar el control y la legitimidad de un gobierno establecido, 
una potencia ocupante u otra autoridad política mientras aumenta el 
control insurgente”. 
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enemistad entre las comunidades locales, las milicias, la or-
ganización subversiva y el Estado?, y ¿cómo han afectado los 
cambios en la configuración de las relaciones a la suerte po-
lítica de los principales protagonistas de la guerra civil: el 
Estado y el grupo subversivo?
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Figura 1. Mapa del departamento de Ayacucho y sus provincias. © Mario 
A. Fumerton.
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La importancia de este hecho va más allá de su valor con-
trainsurgente4. Las milicias civiles son también productos y 
agentes de procesos endógenos violentos y no violentos que 
tuvieron lugar en el contexto de una guerra civil, a la que 
Kalyvas define como “combate armado dentro de los lími-
tes de una entidad soberana reconocida entre partes someti-
das a una autoridad común al comienzo de las hostilidades” 
(Kalyvas, 2006, p. 5). 

La materia de este artículo concierne a la evolución de los 
comités de autodefensa de Ayacucho. Creados inicialmen-
te para desempeñar una función de seguridad antisubversiva 
estrictamente definida, ¿cómo y por qué los comités fueron 
ampliando gradualmente sus funciones hasta abarcar respon-
sabilidades de gobernanza para el bienestar colectivo de sus 
comunidades, e incluso llegaron a facilitar la reconciliación 
entre sus bases y la reintegración de los antiguos senderistas? 
Este cambio resulta especialmente intrigante en el contexto 
de la transición de la guerra civil a la sociedad posterior a 
la violencia. ¿Cómo navegaron estos comités de autodefensa 
por esta transformación y consiguieron así evitar degenerar 
en las milicias depredadoras y destructivas sobre las que ad-
vierte gran parte de la literatura académica?

El debate en torno de las milicias suele ser acalorado y ex-
tremadamente controvertido. Se suele argumentar que las 
milicias cometen (o al menos son muy propensas a cometer) 

4 Considero la contrainsurgencia como una prolongada lucha político-mi-
litar para negar al actor insurgente la oportunidad de establecer el con-
trol sobre la población de un territorio, y, al hacerlo, evitar o reducir al 
mínimo la erosión de la capacidad del titular de ejercer una gobernanza 
legítima. Para una discusión sobre la lógica estratégica de la milicia en la 
contrainsurgencia, cf. Jones (2012). 
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abusos contra los derechos humanos (Johnson y Wittels, 
2023; Jentzsch et al., 2015; Mitchell et al., 2014; Barter, 
2013; Americas Watch 1992; Human Rights Watch, 2007a, 
2007b; Human Rights Watch, 2011; Gourevitch, 1988). 
Algunos críticos llegan a sugerir que perpetrar actos de vio-
lencia extrema forma parte del proceso evolutivo propio de 
las milicias “tanto si las milicias son creadas por el gobierno 
como si no lo fueran, los gobiernos acaban por no controlar-
las porque las milicias desarrollan vidas propias, asumiendo 
los instintos depredadores de la sociedad y el gobierno” (Fran-
cis, 2005b, p. 4)5. Además, se argumenta que las milicias, al 
igual que los escuadrones de la muerte, pueden servir como 
“subcontratistas” al servicio del terror estatal: “Esta subcon-
tratación permite a las autoridades estatales ‘legítimas’ (y a 
los poderosos actores privados) evitar la asociación con las 
atrocidades cometidas en su nombre” (Jones, 2004, p. 133)6.

Otra crítica que se hace a las milicias es que socavan el mono-
polio estatal de la fuerza legítima y, al hacerlo, debilitan aún 
más la autoridad estatal (Aliyev, 2016; Carey et al., 2013; 
Mandel, 2001; Schnecker, 2007; Francis, 2005b). La pre-
misa subyacente de esta crítica, que es la del ideal del Esta-
do weberiano, es cuestionada por estudiosos como Francis 
que sostienen “que la mayoría de estos Estados débiles nun-
ca tuvieron la capacidad de ejercer la soberanía nacional en 
primer lugar” (2005b, p. 20). Por lo tanto, recurrir al uso 
de milicias civiles en Estados devastados por la guerra es, se-
gún el mismo Francis “utilizar combustible para apagar un 
incendio” (2005b, p.19). De hecho, según Yoroms (2005), 
la lectura más acertada del “auge de las milicias es [que] es 

5 Cf. Stanton (2015) y Koos (2014).
6 Cf. Warren (2000).
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una indicación del fracaso del Estado a la hora de abordar 
las cuestiones fundamentales de las seguridades humanas y 
comunitarias, para cuya solución ab initio se estableció el Es-
tado” (p. 31).

Por último, a menudo se argumenta que las milicias son poco 
fiables e impredecibles y, por tanto, “constituyen una amena-
za a largo plazo para la ley y el orden” (United States Army, 
2007, p. 20; Mueller 2004, p. 1; Jones, 2012, pp. 4-11). 

Ciertamente, no debemos pasar por alto tales críticas válidas, 
que se presentan habitualmente en la bibliografía general so-
bre este tipo concreto de actor armado no estatal. No obs-
tante, mis trabajos de campo en el Perú entre 1997 y el 2000 
y las comparaciones que se han hecho con los casos de Gua-
temala (Fumerton y Remijnse, 2004), Uganda (Fumerton y 
Castelein, 2012), y Afganistán (Fumerton y Quinn, 2011) 
demuestran que las milicias no son meros peones del Estado, 
sino que también ejercen su influencia en la dinámica de la 
escalada y la reducción de la violencia en las guerras civiles. 

Las similitudes y diferencias entre estos casos de milicias apa-
rentemente dispares se entienden mejor al examinarlas como 
procesos relacionales dinámicos y diacrónicos. En cada caso, 
las relaciones, interacciones y perspectivas que se llevaron a 
cabo entre las comunidades locales, las milicias, los rebeldes 
y las fuerzas militares del Estado experimentaron patrones 
variables de alianza y enemistad en los años que duraron sus 
respectivas guerras civiles. Estos cambios relacionales tuvie-
ron efectos significativos no solo en la dinámica de la vio-
lencia (o en su contención), sino también en la dinámica de 
poder entre estos actores.
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Si comparamos los casos de los comités de autodefensa lo-
cal de Ayacucho y las insurrecciones contra los talibanes de 
las zonas rurales de Afganistán, veremos que los altos niveles 
de victimización de la población civil rural por parte de los 
rebeldes sirvieron como catalizador importante para provo-
car movilizaciones espontáneas de las milicias locales (Jones, 
2012)7. Pero esto fue posible solamente cuando la población 
local estaba dispuesta a aceptar el riesgo de resistirse violen-
tamente y en circunstancias en las que el control de la zona 
por parte de los combatientes rebeldes aún no era omnipre-
sente y absoluto. Esta última circunstancia proporcionaba a 
la comunidad local el espacio o la posibilidad de movilizarse 
y organizar su propio grupo de autodefensa. En los casos de 
las autodefensas de Ayacucho y de las insurrecciones con-
tra los talibanes se constata que fueron principalmente las 
comunidades rurales, ya con experiencia histórica previa en 
la defensa de amenazas externas, las primeras en movilizar 
grupos de autodefensa por iniciativa propia.

Por otro lado, en el contexto de las guerras civiles contem-
poráneas, no se puede negar la importancia del papel desem-
peñado por el Estado en la formación y el mantenimiento 
de las milicias. Aunque los primeros grupos de autodefensa 
que surgieron en Ayacucho fueron movilizados espontánea-
mente por las propias comunidades rurales, muchas de las 

7 [Los talibanes de Afganistán —del árabe talib, ‘estudiantes islámicos’; 
taliban, ‘dos estudiantes’— son una organización política, religiosa y mi-
litar de fundamentalistas islamistas que controló una parte del país entre 
1996 y 2001. Eran aliados de Al-Qaeda. La OTAN y los Estados Unidos 
intervinieron militarmente contra los talibanes de Afganistán entre 2001 
y 2020, pero la empresa fracasó y decidieron partir en mayo de 2021. 
Desde entonces, los talibanes controlan todo el país e imponen un régi-
men totalitario y ultrarreligioso a la población. NDE].
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autodefensas que surgieron más tarde lo hicieron bajo la ins-
tigación —a veces coercitiva— de las fuerzas militares guber-
namentales. Fueron también los militares quienes obligaron 
a las comunidades locales a integrar la gran mayoría de las 
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) de Guatemala (Fumer-
ton y Remijnse, 2004). 

En contraste, hay pocas pruebas de que la República Islámica 
de Afganistán o las Fuerzas de Asistencia y Seguridad (ISAF) 
de la OTAN, en el teatro de operaciones, coaccionaran a las 
comunidades locales para establecer las milicias rurales deno-
minadas Afghan Local Police (Jones, 2012; cf. Human Rights 
Watch, 2011). Del mismo modo, es poco probable que el 
gobierno de Uganda haya obligado a la población de la su-
bregión de Teso a crear las milicias locales conocidas como 
Arrow Group. No obstante, en los cuatro casos, el apoyo esta-
tal a estas milicias de autodefensa fue crucial para sostenerlas, 
desde el punto de vista moral, logístico e incluso legal. Con el 
tiempo, las relaciones entre las fuerzas militares del gobierno 
y la población civil se pueden transformar en una dirección 
que resulta positiva para ambas partes; por ejemplo, cuando 
las acciones antirrebeldes de las milicias se consideran como 
una muestra de lealtad al gobierno por parte de una pobla-
ción que antes resultaba sospechosa de simpatizar con los 
insurgentes.

Por supuesto, esto puede ser un arma de doble filo. No obs-
tante, gran parte de la opinión escéptica sobre las milicias 
crea una comprensión desequilibrada del fenómeno. Cuando 
ello ocurre, se hace hincapié en la naturaleza “destructiva” 
de los grupos de autodefensa, mientras que sus efectos so-
cialmente “constitutivos” y “constructivos” pasan desaperci-
bidos o no se les explica. Por lo tanto, no es extraño que se 
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enfaticen las acusaciones contra algunos de los comandantes 
y las fuerzas civiles de autodefensa por haber cometido atro-
cidades en el Perú y se ignore mayoritariamente que algunos 
de los comités de autodefensa establecieron las bases de una 
reconciliación local y se convirtieron en plataformas para rei-
vindicar la ciudadanía política (Fumerton, 2023).

En Uganda, algunos líderes de opinión predijeron que el sur-
gimiento de una milicia solo serviría para deteriorar la situa-
ción de seguridad del país, y, sin embargo, cuando comen-
zó a operar Arrow Group contribuyó de forma significativa 
a restablecer la estabilidad en la región de Teso, al este del 
país, y sus miembros fueron ampliamente aclamados como 
“salvadores” por la población local (Lomo y Hovil, 2004, p. 
55). Esta dimensión de las milicias como agentes de recons-
trucción social y de transformaciones positivas requiere de 
una aproximación etnográfica en el Perú y ha sido poco in-
vestigada (Theidon, 2006; Fumerton, 2023).

Las limitaciones de espacio no me permiten hacer un repaso 
detallado de la historia general de la guerra civil en Perú y 
establecer comparaciones con los casos de Uganda y Afganis-
tán, entre otros de milicias a nivel mundial (en Guatemala, 
Colombia, Ruanda, etc.). Los análisis generales sobre el caso 
peruano pueden encontrarse en Palmer (1992), Degregori 
(1996a, 1996b, 1990), Gorriti (1999), Stern (1998) y Starn 
(1995a, 1995b, 1999), entre otros8.

En esta contribución quisiera examinar el caso peruano, a 
partir de los datos recogidos entre 1997 y 2000, para describir 

8 [Véase también Mariella Villasante, 2024 [en prensa], La violencia políti-
ca en el Perú, 1980-2000, cap. 6. NDE].
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y explicar por qué y cómo surgieron estas milicias, cómo evo-
lucionaron e interactuaron con otros actores políticos y so-
ciales en diversos niveles de la sociedad peruana durante la 
guerra civil, cómo afectaron a la dinámica de la vida cotidia-
na durante y después de un período de conflicto político, y si 
el funcionamiento de una milicia tuvo o no un impacto en el 
aumento de la violencia política luego de terminada la guerra 
civil. En pocas palabras, se trata de identificar y destacar el 
rol de las milicias como agentes de reconstrucción social y 
transformaciones positivas.

1.  Conceptualización de milicia

No existe consenso sobre una definición de milicia. Esto se 
debe, sin duda, a que el término se ha aplicado a una gran 
variedad de grupos armados no estatales a través de los años: 
desde Interahamwe, la milicia extremista hutu en Ruanda, 
hasta las Autodefensas Unidas de Colombia; y desde los Hi-
jos de Irak hasta los proindonesios Aitarak de Timor Orien-
tal9. También porque se le usa para hacer referencia a muchos 
tipos semejantes de actores armados civiles, privados o afilia-
dos al Estado “con nombres tan diversos como paramilitares, 
milicias, escuadrones de la muerte y guardias domésticos, ci-
viles o de aldea” (Kalyvas, 2006, p. 107)10. 

9 Sobre la diversidad de las milicias, cf. Munene, 2005; Jones, 2012; Gou-
revitch, 1998; Wilson, 2006; Human Rights Watch, 2011; Francis, 
2005a; Mahon, 1983; Thorning, 2005. 

10 Spencer, 2001; Gortzak, 2009; Jones, 2004; 2009; Jones y Muñoz, 2010; 
Krause y Milliken, 2009; Cassidy, 2006; Mazzei, 2009; Johnson y Wit-
tels, 2023.
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Precisamente, porque las milicias son contingentes y endó-
genas a las condiciones y dinámicas particulares de la guerra 
civil en la que surgen, resulta tan difícil definir el concepto 
fuera de un contexto específico. Así, algunas milicias están 
estrechamente reguladas por las fuerzas armadas y responden 
ante ellas, mientras que otras se convierten en protagonistas 
independientes por derecho propio. Además, algunas surgen 
en los denominados Estados frágiles, fallidos o fracasados, 
mientras que otras surgen en Estados semidemocráticos de 
gran capacidad organizativa. Y algunas se forman con el pro-
pósito de defender aldeas locales, mientras que otras se crean 
para ser ejércitos privados de señores de la guerra o el brazo 
armado de partidos políticos. Por último, dado que la guerra 
civil es un proceso diacrónico, la naturaleza y el comporta-
miento de cualquier milicia concreta también puede cambiar 
con el tiempo.

En esta contribución, considero que la definición de milicia 
que mejor se ajusta a los datos empíricos que he recogido en 
Ayacucho (Fumerton 2001 y 2002) es la que reelaboré junto 
con K. Castelein (2012), a partir de la siguiente formulación 
original de S. Jones: 

Una milicia es una [fuerza armada organizada, irregular, 
afiliada al Estado y procedente de la población civil] que 
desempeña funciones de seguridad y gobernanza dentro de 
un Estado. El objetivo principal de una milicia es el control 
de la población, especialmente el establecimiento de un go-
bierno local en un territorio determinado. (2012, p. 4)

Las milicias —al menos las que no están alineadas con acto-
res antiestatales— pueden considerarse una forma de para-
militarismo en el sentido en que, como sugiere Adam Jones, 
“las fuerzas paramilitares pueden definirse por su servicio a 
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los intereses militares” (2004, p. 131). Es importante seña-
lar que el “servicio a los intereses militares” puede significar 
simplemente que están acuerdo con los intereses militares en 
la función que desempeñan. Del mismo modo, reconocerse 
pro-Estado no significa automáticamente que la dirección o 
los miembros de una milicia vean como su misión principal 
“alcanzar los objetivos policiales o militares necesarios para 
establecer la hegemonía del Estado” (Davis, 2009, p. 223). 
Tampoco significa que la milicia esté orientada o movida 
principalmente por los principios y las lealtades afectivas 
más elevadas como el patriotismo. De acuerdo con Jentzsch, 
Kalyvas y Schubiger (2015, p. 756), las milicias “no requie-
ren un vínculo reconocible con el Estado”, y pueden “cam-
biar sus lealtades o seguir sus propios intereses, que podrían 
ser [muy bien] los contrarios a los del Estado. El asunto críti-
co”, afirman, “es su dimensión antisubversiva”.

En su mayor parte, el miliciano medio está ante todo intere-
sado en defender su vida, la de su familia, su propiedad y su 
pueblo. Cuando surge una conciencia superior de la misión 
de la milicia, suele manifestarse como una expresión discursi-
va construida estratégicamente y madurada sentimentalmen-
te en el transcurso de la lucha en una guerra civil (o externa), 
y a menudo en relación con la política de identidad, el poder 
y la realización de reivindicaciones.

Como he notado anteriormente, a veces se critica con razón 
a las milicias por los abusos que cometen contra otros miem-
bros de la población civil. ¿Nos lleva esto a concluir que las 
milicias son un tipo de escuadrón de la muerte? Para Camp-
bell, los escuadrones de la muerte son:

organizaciones clandestinas y normalmente irregulares, 
a menudo de naturaleza paramilitar, que llevan a cabo 
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ejecuciones extrajudiciales y otros actos violentos (torturas, 
violaciones, incendios provocados, bombardeos, etc.) con-
tra individuos o grupos de personas claramente definidos. 
(2000, p. 2)

Sluka los describe de forma similar (2000, p. 141). Sin em-
bargo, si tienen una cualidad distintiva, según Campbell, es 
que “el asesinato es su actividad principal o incluso la única”. 
En otras palabras, el asesinato y las atrocidades violentas son 
la actividad principal de los escuadrones de la muerte. Por 
supuesto, en el transcurso de un conflicto armado los gru-
pos pueden cambiar y convertirse en organizaciones distintas 
de las que eran al principio. Así, como los grupos terroris-
tas se convierten en organizaciones insurgentes y vicever-
sa11, también es factible que las milicias se transformen en 
organizaciones únicamente enfocadas en asesinar (Mitchell 
et al., 2014; Koren, 2017). No obstante, las pruebas sugie-
ren que, en Ayacucho, estas milicias nunca estuvieron cerca 
de convertirse en escuadrones de la muerte, aunque algunos 
de sus jefes y miembros fueran denunciados por abusos y 
atrocidades.

2. Historia de la guerra civil peruana: Configuraciones 
de relaciones de violencia en el departamento de Aya-
cucho

Los comités campesinos de autodefensa de Ayacucho (CAD) 
surgieron en el contexto de una de las guerras civiles más 

11 Sobre la discusión teórica de cómo un grupo puede pasar de una estrate-
gia de terrorismo a una estrategia de insurrección y las transformaciones 
organizativas y relacionales que ello implica, cf. Duyvesteyn y Fumerton, 
2010. 
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sangrientas de América Latina. Recordemos que la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (en adelante CVR) estimó que 
durante este conflicto mortífero fallecieron más de 69 000 
personas.

En 2000, se había convertido en algo habitual que el go-
bierno mantuviera la mayor parte del territorio peruano bajo 
estado de emergencia (CVR, 2003, vol. 2, pp. 288-304). La 
aplicación tan prolongada de medidas excepcionales solo era 
una prueba de que estas no resultaban efectivas para dejar 
atrás la violencia y pacificar el país. Ante la inefectividad de 
medidas de orden policial y militar, las comunidades, espe-
cialmente las rurales, optaron por defenderse ellas mismas. 
Como veremos más adelante, algunos de estos comités de 
autodefensa eran orgánicos, en el sentido de que fueron los 
propios campesinos quienes los formaron espontáneamente; 
pero en muchas otras partes del departamento de Ayacucho, 
fueron los militares quienes instigaron su creación.

El 17 de mayo de 1980, una organización insurgente de ins-
piración maoísta llamada Partido Comunista del Perú-Sen-
dero Luminoso (PCP-SL) lanzó una “guerra popular” bajo la 
dirección de Abimael Guzmán Reinoso en el departamento 
de Ayacucho. Aunque decía hacer la revolución en nombre 
del campesinado, el PCP-SL no nació en el campo sino en la 
ciudad de Ayacucho, en la Universidad Nacional San Cristó-
bal de Huamanga (UNSCH). Fue una fuerza importante e 
influyente en la UNSCH, especialmente en el Departamen-
to de Educación. Muchos de sus primeros reclutas y cuadros 
eran profesores y estudiantes vinculados a la universidad. Es-
tos hijos e hijas de campesinos, urbanizados y bien educados, 
se convirtieron en el principal vínculo entre el campesinado 
ayacuchano y el PCP-SL.
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La retórica de Sendero Luminoso, que afirmaba que esta-
ba librando una “guerra de guerrillas” por la justicia social, 
en nombre de los campesinos pobres y el proletariado urba-
no, resonó ampliamente entre estos sectores de la población 
(CVR, 2003, vol. 4, p. 47). Fue una prédica que atrajo rápi-
damente a un número considerable de simpatizantes y mili-
tantes (Gorriti, 1999; Degregori, 1996b, 1990; Starn, 1995a; 
McClintock, 1984). En los tres primeros años de su revolu-
ción, el PCP-SL consiguió establecer diversas modalidades 
de presencia en todos los rincones del departamento, incluso 
en los remotos pueblos serranos de Iquicha, una comunidad 
campesina ayacuchana que luego estuvo entre las primeras en 
rebelarse violentamente contra Sendero Luminoso.

Al principio de su “guerra popular”, el PCP-SL trató de ga-
narse la simpatía y la colaboración del campesinado y de los 
pobres de las ciudades. Castigaba con sanciones públicas y 
ejecuciones a quienes eran los malhechores arquetípicos de la 
sociedad andina: ladrones, cuatreros, policías abusivos, élites 
político-económicas explotadoras, entre otros (Berg, 1992). 
También prometieron redistribuir la tierra y la propiedad y 
“matar a los ricos”. Los intentos torpes y de mano dura de la 
policía para reprimir las acciones de Sendero Luminoso fue-
ron, en gran medida, ineficaces, y no hicieron sino reforzar 
la opinión generalizada de que los policías eran abusivos con 
los civiles. Los ataques a las comisarías se intensificaron entre 
1980 y 1982, y obligaron a la policía a abandonar la mayoría 
de sus puestos de avanzada en las zonas rurales de Ayacucho. 
Esto “generó un vacío de poder en el campo y dejó así un te-
rreno propicio para convertir a las comunidades de esta zona 
en bases de apoyo [de Sendero]”. (CVR, 2003, vol. 4, p. 47).
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En la segunda mitad de 1982, el PCP-SL inició la siguiente 
fase de su guerra insurgente, la que requería que los campe-
sinos rompieran sus lazos con la economía de mercado y que 
sus militantes empezaran a borrar todo rastro de la autoridad 
política del Estado en el campo. En ese momento ocurren las 
primeras rupturas de relaciones entre PCP-SL y el campesi-
nado. En su intento de transfigurar la realidad andina en la 
utopía comunista prevista por sus líderes, los senderistas se 
entregaron cada vez más a la violencia. Intentaron prohibir los 
mercados rurales e impedir que los campesinos se desplazaran 
a los centros urbanos para comerciar (Degregori, 1987; 1992). 
Buscaron colectivizar por la fuerza los rebaños de ganado, las 
cosechas y las parcelas de tierra, incluso las que pertenecían 
a los pequeños propietarios campesinos (Fumerton, 2001). 
Y comenzaron a celebrar “tribunales populares” y a ejecutar 
públicamente a los llamados “enemigos del pueblo”, es decir, 
a cualquiera que acusaran de espiarlos y delatarlos con la 
policía (González, 1984).

Lo más provocador de todo fue su campaña sistemática de 
asesinatos de funcionarios públicos locales y líderes comu-
nitarios y su propósito de sustituirlos por sus propios comi-
sarios (Coronel, 1996, p. 47; CVR, 2003). Como era de es-
perar, esta práctica provocó un enorme resentimiento contra 
el PCP-SL, particularmente entre los familiares de sus vícti-
mas (Coronel, 1996, p. 47; Degregori y López Ricci, 1995, 
p. 332). Además, la sustitución de las autoridades políticas 
amenazó también la continuidad de las prácticas políticas 
tradicionales: creaba una inversión abrupta de las relaciones 
de poder. De un lado estuvieron los ancianos de las comu-
nidades campesinas, que eran sus líderes tradicionales, y del 
otro los jóvenes militantes senderistas, los que debían des-
plazar a los viejos y convertirse en los supervisores políticos 
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de un nuevo orden (CVR, 2003, vol. 2, p. 47). Mientras 
Sendero Luminoso recurría con mayor frecuencia a la coer-
ción violenta para obligar a la población a acatar sus órdenes, 
toda la simpatía y de legitimidad que habían logrado desde 
que comenzaron sus operaciones desaparecía. Aunque la in-
timidación le funcionó para mantener a raya a algunos cam-
pesinos, otros convinieron en que habían tenido ya suficien-
te y decidieron tomar medidas para defenderse (Degregori, 
1996a; CVR, 2003, vol. 2, pp. 288-292).

La decisión de algunas comunidades campesinas de tomar 
las armas contra Sendero Luminoso no fue inevitable. De 
hecho, muchas comunidades rurales de Ayacucho respon-
dieron a Sendero Luminoso de maneras distintas e incluso 
opuestas a la rebelión que suponía la formación de grupos de 
defensa (Isbell, 1988; 1992). Algunas comunidades buscaron 
sobrevivir acatando las demandas senderistas. “Por miedo”, 
según muchos campesinos con los que hablé.

En otros lugares, miles de personas huyeron del campo y 
se trasladaron a pueblos y ciudades más grandes y presumi-
blemente más seguras (Coronel, 1995). El fenómeno de los 
grupos de autodefensa rural en Ayacucho es, por lo tanto, 
mejor visto como el extremo de un largo continuo de res-
puestas violentas y no violentas a la escalada de violencia que 
Sendero Luminoso estaba dirigiendo contra el campesinado 
(Coronel y Loayza, 1992).

Muchos de los militantes y simpatizantes del PCP-SL pro-
cedían de comunidades y familias rurales que tenían rivali-
dades y conflictos con otras familias y otras comunidades. 
Como era de esperar, la violencia política a gran escala se en-
trelazó con los conflictos locales en los que sus militantes, sus 
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familiares o sus amigos estaban personalmente implicados. 
En el proceso, los conflictos locales privados se impregnaron 
de nuevas oportunidades para la escalada del conflicto y su 
resolución letal (CVR, 2003, vol. 4, p. 47). Por estas razones, 
sería un error considerar a los campesinos como meras víc-
timas de la violencia política. Más bien, en el transcurso de 
la guerra también intentaron manipular la violencia política 
con fines privados, para saldar viejas venganzas; a medida que 
el PCP-SL intensificaba su campaña de moralización, las eje-
cuciones y los castigos se hicieron más frecuentes.

Con el tiempo, todos los campesinos llegaron a correr el ries-
go de ser denunciados, y pronto se dieron cuenta de que no 
tenían que temer tanto al PCP-SL como a lo que sus vecinos 
pudieran decir al partido o a la policía (CVR, 2003, vol. 4, 
p. 48). La denuncia a uno u otro actor armado se convirtió 
así para los campesinos en un mecanismo oportunista para 
saldar viejas cuentas. Las venganzas y rivalidades privadas, 
las prolongadas disputas por la tierra, las disputas por la he-
rencia o simplemente la envidia eran algunas de las razones 
subyacentes a las denuncias entre vecinos e incluso entre pa-
rientes. Con el tiempo, los grupos de autodefensa pasarían 
a desempeñar también un papel en esta privatización de la 
violencia política como una herramienta y un recurso más 
con el que perseguir los conflictos intercomunitarios.

A finales de 1982, la violencia endógena que las acciones 
del PCP-SL había puesto en marcha se intensificó y proli-
feró hasta el punto de engendrar un clima general de mie-
do, desconfianza e inseguridad, y el tejido social de muchas 
comunidades comenzó a desgarrarse. Un ciclo de venganza 
intercomunal y fraternal se apoderó de muchos distritos de 
Ayacucho y se puso en marcha un proceso de destrucción 
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cultural y moral interna dentro de la sociedad campesina de 
Ayacucho (Theidon, 2000; cf. también CVR, 2003, vol. 8, 
caps. 1-2). Al intentar explotar la caótica espiral de violencia 
en beneficio propio, los campesinos contribuyeron inadver-
tidamente a la escalada de violencia (Isbell, 1992). Pero lo 
peor estaba por llegar, ya que una vez que las Fuerzas Arma-
das peruanas entraron en la batalla, los campesinos se vieron 
envueltos en una violencia de proporciones tan catastróficas 
como para llamarla “manchay tiempo”, “tiempo de miedo” 
(Starn, Degregori y Kirk, 1995, p. 339).

Ya en 1980, el nuevo presidente democráticamente elegido, 
Fernando Belaúnde Terry, se limitó a calificar al PCP-SL 
de grupo de “terroristas infantiles”, “pequeños cuatreros” y 
“bandidos”. Dos años después, la policía se había mostra-
do incapaz de reprimir la insurgencia y restablecer el orden 
en Ayacucho12. Por lo tanto, el gobierno no vio otra opción 
que declarar el estado de emergencia en todo el departamen-
to y desplegar en él unidades del Ejército y la Infantería de 
Marina entre diciembre de 1982 y principios de 1983, las 
que tenía las órdenes de eliminar el movimiento insurgente 
y restaurar la autoridad gubernamental. Se suspendieron los 
derechos y libertades constitucionales de sus habitantes, y el 
control político de Ayacucho pasó de manos de un funciona-
rio civil a un militar de alto rango (DESCO, 1989, pp. 352; 
Amnesty International, 199, pp. 16-17).

12 En la zona de emergencia se suspendieron los derechos y libertades cons-
titucionales de sus habitantes, y el control político del departamento pasó 
de manos de un funcionario civil a un militar de alto rango (DESCO, 
1989, p. 352; Amnesty International, 1991, p. 16-17). 
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La entrada en escena de los militares aportó una nueva di-
námica al conflicto político. Su formación era más adecuada 
para una guerra convencional o exterior que para una guerra 
interna e irregular en vías de expansión13. La gran mayoría de 
los soldados eran mestizos de la costa peruana, entre los que 
casi nadie hablaba quechua, la lengua materna del campesi-
nado ayacuchano. Su mentalidad estaba prejuiciada por una 
“presunción de subversión” hacia toda la población andina 
de Ayacucho, una que equiparaba “campesino” y “terroris-
ta” (Starn, 1995b, p. 555). Y en su búsqueda del enemigo, 
los soldados se vieron frustrados por lo que Kalyvas llama el 
“problema de la identificación” (2006, pp. 89-91). Es decir, 
la incapacidad de identificar quién es el insurgente y quién 
es la población por proteger. Desconfiando de la población, 
y enfurecidos por tener que luchar contra un enemigo es-
curridizo y astuto que se escondía entre la población civil, 
los soldados procedieron a desatar una campaña de repre-
sión masiva y brutal contra los habitantes del departamento 
de Ayacucho (Tapia, 1997). El número de víctimas civiles 
alcanzó su punto máximo en 1983 y 1984, y la violencia 
política adquirió las características no solo de un conflicto de 
alta intensidad, sino también de una “guerra sucia”, marcada 
por las desapariciones, violaciones y torturas perpetradas por 
las Fuerzas Armadas peruanas y por la ejecución sumaria de 
civiles e incluso la aniquilación de aldeas campesinas por par-
te de la guerrilla y de las fuerzas del orden (DESCO, 1989; 

13 Para una explicación detallada de la estrategia contrainsurgente de las 
Fuerzas Armadas peruanas en esta época, cf. Tapia (1997). Obando se-
ñala también que “el conocimiento de los peruanos sobre la teoría de la 
contrainsurgencia se limitaba a dos manuales, de los años cincuenta, que 
habían copiado del Ejército francés” (1998, p. 388). Cf. Escuela Superior 
de Guerra (1980a, 1980b).
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CVR, 2003, Vols. 2 y 5). “Atrapados entre la espada y la 
pared” era una frase que oía con frecuencia para describir un 
sentimiento general entre los campesinos de la época. 

El enfoque contrainsurgente “centrado en el enemigo” de 
los militares14 asestó duros golpes al PCP-SL: muchos de 
sus cuadros y combatientes originales murieron entre 1983 
y 1985. Sin embargo, la consecuencia más trágica fue que 
muchos miles de civiles inocentes también quedaron atrapa-
dos en la red de represión indiscriminada de los militares. El 
propio Abimael Guzmán reconoció que las Fuerzas Armadas 
consiguieron matar a unos 1 800 de sus seguidores durante 
este periodo (Entrevista del siglo,1988).

Vastas zonas del campo quedaron despobladas cuando miles 
de campesinos huyeron de sus hogares. Si, como dice la famo-
sa sentencia de Mao Zedong: “las masas populares son como 
el agua, y la [unidad guerrillera] es como un pez” (1938, p. 
55), entonces el ejército buscó drenar el estanque. En áreas 
de Ayacucho que los militares habían designado como “zo-
nas rojas” (es decir, zonas bajo influencia o control políti-
co rebelde), obligaron a los habitantes de caseríos y pueblos 
dispersos a concentrarse y reasentarse en asentamientos nu-
cleados de desplazados internos, a los que llamaron “núcleos 

14 La denominada contrainsurgencia centrada en el enemigo se ocupa princi-
palmente de perseguir y luego capturar o matar al enemigo insurgente, 
destruyendo al mismo tiempo su organización y su base de apoyo. El 
enfoque centrado en el enemigo hace hincapié en la búsqueda y posterior 
eliminación del enemigo, en lugar de implicarse a fondo en el trabajo 
con la población civil. Cf. Treistman (2022) y Zhukov (2012) para una 
ilustración detallada de un enfoque “centrado en el enemigo” para hacer 
frente a la insurgencia. Cf. también Gentile (2009) y Plakoudas (2014), 
que hace un análisis de los argumentos a favor y en contra de la contra-
insurgencia “centrada en el enemigo” y “centrada en la población”.
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poblacionales” (CVR, 2003, vol. 2, p. 289). El objetivo de 
esta táctica era privar a las bandas subversivas itinerantes de 
cualquier apoyo logístico que esperaran recibir en el cam-
po. Además, concentrar a la población rural de esta manera, 
adyacente a una guarnición del ejército cuando era posible, 
facilitaba a los soldados mantener a los habitantes bajo vigi-
lancia directa.

Ulteriormente, los militares obligaron a los habitantes de 
estos asentamientos a “organizar comités de defensa civil” 
(CDC) (Starn, 1995b). El acto de obligar a una población 
a formar una milicia de defensa civil no solo tenía una ló-
gica instrumental detrás; también era una forma de forzar 
a los campesinos a declarar abiertamente su lealtad al Es-
tado. Sabiendo muy bien que las comunidades campesinas 
con CDC eran objetivos prioritarios del PCP-SL (Americas 
Watch, 1992, p. 9; Isbell, 1990, pp. 8-12), el ejército proba-
blemente pretendía polarizar a Sendero Luminoso y al cam-
pesinado cuando lo obligaba a “comprometerse mediante la 
colaboración”.

La represión militar en Ayacucho parece haber tenido efectos 
variados en las actitudes de los civiles rurales con respecto a 
los principales protagonistas de la guerra civil. Algunos estu-
diosos señalan que “decenas de miles huyeron [del campo], 
y muchos otros que se quedaron fueron convencidos o coac-
cionados para concluir que su futuro estaba con Sendero” 
(Marks y Palmer, 2005, p. 99). Sin embargo, otros investi-
gadores sugieren que fue la capacidad de fuerza masiva del 
ejército y, a la inversa, la incapacidad de Sendero Luminoso 
para defender a la población frente a dicha fuerza, lo que 
sembró el mayor terror en los corazones de la población ru-
ral. Esto, según algunos autores, fue “una de las razones por 
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las que muchos campesinos buscaron prudentemente una 
alianza pragmática con la parte percibida como más fuerte: 
las fuerzas de seguridad” (Fumerton, 2002, p. 114). Refi-
riéndose a la región de la sierra sur de Perú, Rénique hizo la 
misma observación: “Los que estaban ‘atrapados en el fuego 
cruzado’ habían optado por unirse a los militares e imponer 
así el principio del fin de la ‘guerra popular’” (1998, p. 307; 
cf. también Starn, 1995b). Independientemente de lo que 
sintieran los campesinos, el hecho es que la llegada de los sol-
dados a Ayacucho presentó nuevas opciones para responder 
a Sendero Luminoso. A pesar de que sus contextos políticos 
son muy diferentes, un punto de comparación interesante 
es que tanto Sendero Luminoso como el grupo subversivo 
Lord’s Resistance Army (LRA, Ejército de Resistencia del Se-
ñor) de Uganda recurrieron cada vez más a la violencia para 
consolidar el control sobre la población civil. De acuerdo con 
Klaas Castelein (2012), Joseph Kony fundó el Ejército de 
Resistencia del Señor (ERS) en Acholi, una subregión situa-
da en el norte de Uganda, a finales de la década de 1980. Al 
inicio de su lucha armada, el LRA pretendía, entre otros ob-
jetivos, derrocar al gobierno del Movimiento de Resistencia 
Nacional (MRN) del presidente Yoweri Kaguta Museveni. 
A partir de 1994, el conflicto del norte de Uganda adquirió 
una dimensión internacional cuando el LRA empezó a re-
cibir apoyo militar del gobierno sudanés de Jartum. En este 
contexto de escalada de la violencia, el LRA invadió Teso, 
una subregión principalmente rural del Este de Uganda, en 
junio de 2003. En Teso, sin embargo, para hacer frente a la 
amenaza del LRA, se creó una milicia respaldada por el go-
bierno llamada Arrow Group, popularmente conocida como 
los Arrow Boys. Con el tiempo, llegaría a librar la contrain-
surgencia con bastante éxito contra el LRA, de modo que, en 
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enero de 2004, la mayoría de los combatientes rebeldes de 
Kony se habían retirado de Teso.

Tanto Sendero Luminoso como los subversivos del LRA re-
currieron a la coacción violenta en un intento de establecer 
el control sobre los campesinos de Ayacucho y la población 
de Teso.  Además, estos subversivos también utilizaron la vio-
lencia contra las mismas personas cuyo apoyo querían con 
el fin de dar ejemplo a los demás; es decir, para transmitir 
el mensaje de que cualquier colaboración con el Estado será 
castigada rápida e implacablemente. En este sentido, los ex-
tremos brutales de la violencia insurgente (por ejemplo, mu-
tilaciones, aniquilación de pueblos enteros) pretendían ser 
tanto dramatúrgicos y semióticos como instrumentales (cf. 
Vinci, 2005).

No obstante, parece que tanto el LRA como el PCP-SL so-
breestimaron la disposición de la población civil a soportar 
un comportamiento tan violento, al tiempo que subestima-
ron la capacidad de estas personas para organizar la resisten-
cia. En ambos casos, fueron las acciones coercitivas de los 
subversivos contra las personas cuya colaboración buscaban 
las que proporcionaron el impulso principal para la movili-
zación espontánea de las milicias civiles.

3.  Los comités de defensa civil: Orígenes, movilización y 
organización

La creación de comités de autodefensa en Ayacucho se dio 
por dos vías: por iniciativa espontánea de los propios cam-
pesinos o por coacción de los oficiales del Estado peruano.
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Figura 2. Oficial del Ejército supervisando la distribución de muni-
ciones a los ronderos de la localidad de Tambo, Ayacucho. © Mario A. 
Fumerton, 1997. 

Uno de los episodios más famosos y también más trágicos 
de la resistencia campesina al PCP-SL fue el estallido espon-
táneo de una “contra rebelión” entre varias comunidades se-
rranas de la provincia ayacuchana de Huanta, conocidas por 
los forasteros como “los iquichanos”. El suyo fue el primer 
levantamiento violento contra Sendero Luminoso del que se 
tiene noticia, y se produjo poco después de la llegada de sol-
dados del ejército al departamento de Ayacucho en enero de 
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1983 (Fumerton, 2002, pp. 73-105; CVR, 2003, vol. 5, pp. 
88-98).

Al igual que en muchos otros casos en Ayacucho, Sendero 
Luminoso estableció su presencia en las comunidades de la 
sierra de Iquicha, en la provincia de Huanta, durante los pri-
meros años de su alzamiento. Al visitar regularmente comuni-
dades de la zona como Uchuraccay, los militantes de Sendero 
Luminoso se dedicaron a predicar sobre la “guerra popular” 
e incluso ganaron algunos adeptos, principalmente entre los 
más jóvenes. Pero, como pasó también en otras comunidades 
de Ayacucho, sus comportamientos autoritarios acabaron por 
despertar un profundo resentimiento. La primera manifesta-
ción pública de rebeldía se produjo cuando el presidente de 
la comunidad de Uchuraccay arrió y quemó una bandera roja 
que los subversivos habían izado en la cima de una colina cer-
cana. Poco después fue ejecutado por su muestra de “insolen-
cia”, una dura punición que también pretendía intimidar a los 
demás pobladores (CVR, 2003, vol. 5, p. 94).

Sin embargo, en lugar de amedrentarlos, el asesinato del 
presidente de Uchuraccay y de otros dos líderes locales de 
pueblos vecinos enfureció a los iquichanos. Los líderes de 
Uchuraccay pidieron a las comunidades vecinas (todas ellas 
emparentadas por matrimonio y parentesco) que se unieran 
a su levantamiento. En lo que se convertiría en la primera 
rebelión colectiva contra Sendero Luminoso, los habitan-
tes de todos los pueblos se reunieron en asamblea general 
en Uchuraccay y votaron unánimemente emprender “actos 
de legítima defensa (…) contra el terrorista, causándoles la 
muerte”. Antes de fines de enero de 1983, los iquichanos ya 
habían logrado matar a 12 senderistas: cuatro en Huaychao, 
tres en Macabamba (21 de enero), y cinco en Uchuraccay 
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(23 de enero) (CVR, 2003, vol. 5, p. 94; 96 y ss.). Además, 
el 26 de enero de 1983, ocho periodistas y dos civiles del lu-
gar fueron asesinados por los campesinos que los confundie-
ron con senderistas. Las fuerzas del orden llegaron el 28 de 
enero y dejaron a los comuneros sin protección aun cuando 
se esperaban represalias de Sendero Luminoso. El gobierno 
de Belaunde nombró una comisión investigadora presidida 
por Mario Vargas Llosa, que llegó el 11 de febrero a Uchu-
raccay y se quedó solamente tres horas. Los campesinos les 
confirmaron que habían asesinado a los ocho periodistas y a 
dos comuneros porque creyeron que eran terroristas (CVR, 
2003, vol. 5, p. 96 y ss.). (Cf. el artículo de Lucero de Vivan-
co en este número).

¿Cuáles fueron algunos de los factores que permitieron a 
los iquichanos superar los problemas de acción colectiva 
que habían impedido a otras comunidades campesinas de 
Ayacucho movilizar la oposición armada contra Sendero 
Luminoso?

(1) La falta de escuelas y estudiantes en los pueblos iquicha-
nos implicó que los agentes habituales de vigilancia del PCP-
SL, es decir, estudiantes y profesores, fueran mucho menos 
numerosos en ellos que en los valles de Ayacucho, donde 
abundaban los “mil ojos y oídos” del partido. Por lo mis-
mo, los iquichanos tuvieron el espacio social para coordinar 
y movilizar acciones colectivas sin despertar sospechas.

(2) Las diversas comunidades iquichanas también pudie-
ron contar con la presencia de un liderazgo fuerte —pre-
sidentes comunales, dirigentes tradicionales o varayocs y te-
nientes gobernadores—, el que pudo superar los conflictos 
intercomunales y planificar acciones comunes contra los 
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senderistas15. Tras las matanzas, estos líderes enviaron inme-
diatamente patrullas a las colinas circundantes y establecie-
ron puestos de observación y alerta alrededor de sus poblados 
(CVR, 2003, vol. 5, pp. 94-95).

(3) Los líderes de la comunidad de Iquicha autorizaron el 
asesinato de otros miembros del pueblo que se sabía, o se sos-
pechaba, que eran colaboradores y simpatizantes de Sendero 
Luminoso (CVR, 2003, vol. 5, pp. 98-100). Al sancionar 
efectivamente la violencia interna, los líderes aseguraron la 
participación universal en la acción colectiva, ya que cual-
quier duda habría sido interpretada como una señal de sim-
patía por Sendero Luminoso. De este modo, la neutralidad 
dejó de ser una opción viable en ese momento.

(4) Por último, los iquichanos tenían grandes esperanzas de 
éxito y creían que sus acciones contaban con la aprobación 
del Estado. En una reunión pública, debatieron y llegaron a 
la conclusión de que, dado que los subversivos eran pocos, 
no estaban bien armados y solo eran “adolescentes flacos” 
sería fácil matarlos (Fumerton, 2002, p. 84). Además, habían 
recibido el apoyo tácito del Estado para su letal vigilancia. El 
propio presidente Belaúnde aplaudió sus actos. Pocos días 

15 En la estructura política de las comunidades rurales, los presidentes y 
tenientes de gobernador eran autoridades y representantes del Estado 
dentro de la jerarquía burocrática. Los varayoc (“los que sostienen un 
bastón”) eran líderes tradicionales con importantes responsabilidades en 
la comunidad: desde mantener el estado de los canales de riego y asegurar 
que se formaran grupos de trabajo comunales, hasta vigilar dentro de la 
comunidad y mantener el orden público (Mitchell, 1991, pp. 149-155; 
Isbell, 1978, pp. 83-97). Los varayoc siempre estuvieron subordinados a 
las autoridades burocráticas de la comunidad. En 1980, la mayoría de las 
sociedades campesinas de Ayacucho habían abolido sus sistemas varayoc, 
excepto en algunos lugares como Iquicha.
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después de haber matado a los senderistas, un grupo de Sin-
chis —la unidad de élite de la policía antiterrorista— llegó a 
Uchuraccay en helicóptero y alentó a los pobladores a seguir 
matando a cualquier otro senderista que llegara (CVR, 2003, 
vol. 5, p. 95).

Aunque posteriormente el PCP-SL impondría a los pueblos 
iquichanos un castigo tan duro que forzaría el desplazamien-
to de cientos de sus habitantes, el levantamiento de iquicha-
nos sería mitificado en el discurso popular como la primera 
grieta en la imagen de invencibilidad de Sendero Luminoso. 
La noticia de haber sido el primer caso registrado de civiles 
contraatacando a Sendero Luminoso se extendió por todo 
Perú. Es probable que también sirviera de inspiración a le-
vantamientos similares en otras zonas de Ayacucho que esta-
llaron meses después.

Los primeros grupos de autodefensa que se organizaron por 
iniciativa propia se autodenominaron “montoneros”16 o 
“ronderos”, con lo que retomaron una apelación usada en la 
sierra norte del país para proteger los pueblos de bandidos 
ordinarios. Para gestionar las tareas de defensa comunal se 
creaba un comité de autodefensa, que seguía el modelo de la 
estructura política de gobierno de los pueblos —la junta di-
rectiva o consejo de pueblo—, y que estaba formado por un 
presidente, un vicepresidente, un secretario y un portavoz. 
Las tareas que realizaban los montoneros o ronderos, como 
patrullar o vigilar por la noche, no eran totalmente nuevas 

16 Desde la campaña de La Breña, durante la Guerra del Pacífico (1879-
1883) hasta los levantamientos campesinos de 1923 en La Mar (Aya-
cucho), “montoneros” es el nombre con el que se han autodenominado 
comúnmente las bandas de campesinos armados de la sierra central del 
Perú (Mallón, 1983, 1995; Cárdenas López, 1982, pp. 83-84).
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para ellos, ya que antes de la guerra realizaban muchas de 
esas actividades para proteger sus rebaños y propiedades de 
los cuatreros, ladrones y bandidos.

No obstante, por importantes que fueran, los primeros le-
vantamientos campesinos contra Sendero fueron en gran 
medida “acciones aisladas, locales y descoordinadas” (CVR, 
2003, vol. 2, p. 289). Las Fuerzas Armadas fueron el princi-
pal catalizador de la creación de milicias civiles en el depar-
tamento de Ayacucho. En efecto, poco después de su llegada 
a Ayacucho, algunas unidades militares, particularmente la 
Infantería de Marina, comenzaron a presionar a las comuni-
dades campesinas para que organizaran comités de defensa 
civil. Las rondas o montoneras preexistentes, como las que 
habían formado las comunidades iquichanas, fueron conver-
tidas en “comités de defensa civil” y puestas bajo la autoridad 
de un comandante militar local. Es a partir de ese momento, 
con su vinculación al ejército peruano claramente estableci-
da, que podemos calificar de “milicias” a las organizaciones 
campesinas de autodefensa en Ayacucho.

Sin embargo, a pesar del contundente impulso proporciona-
do por el ejército, muchas comunidades rurales se mostraron 
reacias a organizar milicias. Sin nada con qué luchar, salvo 
palos y piedras, los campesinos temían, con razón, no po-
der defenderse de las inevitables represalias de los senderistas 
(Coronel y Loayza, 1992, pp. 528-529). Por ello, muchas 
comunidades pensaron que era mejor no enemistarse con 
ellos. Pero la neutralidad no era tolerada ni por las Fuerzas 
Armadas ni por Sendero, ni siquiera por las milicias de las 
comunidades campesinas vecinas (CVR, 2003, p. 290). Con 
la aprobación tácita o la participación de unidades militares, 
algunas comunidades campesinas utilizaron sus milicias para 
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asaltar comunidades vecinas, a veces “con la intención de 
saquear, más que de buscar miembros del PCP-SL” (CVR, 
2003, vol. I, p. 289; Degregori, 1987, p. 49; Isbell, 1990, pp. 
11-12; Americas Watch, 1992, p. 9).

Siguiendo el ejemplo de sus mentores militares, las milicias 
campesinas ejecutaron sumariamente a quienes sospechaban 
que eran senderistas o simpatizantes suyos (CVR, 2003, vol. 
2, pp. 289-290). Cualquier reticencia a organizar una milicia 
era interpretada por las fuerzas del orden como un apoyo 
tácito a Sendero Luminoso (Isbell, 1990, pp. 11-12; Ame-
ricas Watch, 1992; Del Pino, 1993, p. 78; 1996). En gene-
ral, cabría afirmar que cuando los actores armados utilizan 
la violencia para borrar la neutralidad de la lista de opciones 
de los civiles, desaparece el espacio para el comportamiento 
autónomo y el dilema de la acción colectiva se resuelve de 
forma efectiva17.

4.  Los comités del río Apurímac

No obstante, fue en el valle del río Apurímac, durante la se-
gunda mitad de la década de 1980, en el que las organizaciones 
de defensa civil conocidas como Defensa Civil Antisubversiva 
(DECAS) emergieron para convertirse en las más sofisticadas 
organizativa y tácticamente, y las más poderosas militarmente, 
de todas las milicias de la zona en estado de emergencia del 
Perú (CVR, 2003, vol. 2, pp. 290-291; Del Pino, 1996).

Fuertemente asistidos, y en ocasiones estrechamente di-
rigidos por el destacamento de Infantería de Marina de la 

17 Para un argumento relacionado que cuestiona la suposición de que la 
rebelión está sujeta al problema de la acción colectiva, cf. Kalyvas, 2007.
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guarnición del valle del Apurímac, los DECAS fueron ca-
paces de organizar a los habitantes del valle en una única 
red interconectada de milicias. De esta manera, ellos y los 
militares fueron capaces de expulsar a Sendero Luminoso 
casi por completo de una subregión de Ayacucho que había 
sido un bastión subversivo durante gran parte de la década 
de 1980. Mientras que las milicias de la región de la sierra de 
Ayacucho estaban armadas con armas rudimentarias (lanzas, 
cuchillos, hondas o escopetas caseras fabricadas con tubos de 
acero de plomería), los DECAS del valle del río Apurímac 
pudieron asegurarse fusiles automáticos y Máuser de cerrojo, 
así como granadas de mano (Del Pino, 1996, Apéndice 2, p. 
182). Esto fue posible gracias a las alianzas que forjaron con 
la Infantería de Marina, que les suministraba armas, y los 
narcotraficantes colombianos del valle, que les suministraban 
fondos (Fumerton, 2002, pp. 144-146; CVR, 2003, vol. 2, 
p. 291). De este modo, los DECAS fueron más que un sim-
ple rival para los subversivos, los que se vieron obligados a 
retirarse ante su avance.

Otro logro notable de los DECAS fue la sofisticada estruc-
tura organizativa que desarrollaron por su cuenta. Consistía 
en una vasta red en la que las milicias de cada comunidad 
estaban vinculadas entre sí mediante un sistema jerárquico y 
segmentado de mando y comunicación. El nivel más alto de 
esta pirámide organizativa era el comité regional. Por debajo 
se encontraban los comités de distrito, que a su vez estaban 
formados por todos los comités de milicia a nivel local. El 
grado de movilización del sistema dependía de la gravedad de 
la amenaza a la que se enfrentaba en un momento determi-
nado: cuanto más grave era la amenaza, más se movilizaba el 
sistema segmentario a nivel regional, distrital y local.
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De forma similar a los grupos montoneros que les precedie-
ron, los cargos elegidos dentro de los comités DECAS eran de 
presidente, secretario, tesorero, comandante de operaciones 
y oficial de inteligencia. Los miembros de los DEMÁS eran 
todos los adultos sanos de la comunidad, hombres y mujeres, 
entre 15 y 70 años. Se esperaba que todos los miembros par-
ticiparan en las tareas de patrulla y defensa (Fumerton, 2002, 
p. 116). Además, algunos de los jóvenes llamados “licencia-
dos” habían servido previamente como reclutas en el ejército 
y, por tanto, aportaban valiosas habilidades, conocimientos y 
experiencia. Fueron esos jóvenes licenciados quienes ayuda-
ron a dar a otros milicianos una formación más especializada 
en tácticas y en el uso de armas de fuego.

Al realizar patrullajes de disuasión de forma rutinaria, los 
DECAS consiguieron mantener a los insurgentes fuera de 
alcance e impidieron que regresaran y se infiltraran en zonas 
recientemente arrebatadas al control subversivo. Al asumir la 
responsabilidad principal de patrullar las zonas rurales, los 
DECAS desempeñaron un papel inestimable para compen-
sar el hecho de que nunca hubo suficientes soldados guber-
namentales para garantizar la seguridad de la población rural. 
En 1997 el oficial del ejército a cargo de todas las milicias 
campesinas en los departamentos de Ayacucho y Huancave-
lica me dijo: “No teníamos suficientes soldados para patrullar 
y controlar todo el campo. No tenemos capacidad para ello. 
Por eso tenemos que contar con la presencia de las rondas en 
zonas donde no siempre podemos estar.” (Fumerton, 2001, 
pp. 487-488). En otras palabras, los DECAS ayudaron al 
Ejército a minimizar el “problema de la ubicuidad” para sus 
soldados; es decir, la incapacidad de mantener una presencia 
creíble en todo un territorio, en todo momento.
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Estas milicias también hicieron un uso eficaz de antiguos sen-
deristas, que se habían rendido ante ellos. Como parte de su 
proceso de arrepentimiento y rehabilitación, estos individuos 
se integraban posteriormente a las milicias, donde a menudo 
prestaban una serie de valiosos servicios. Por ejemplo, los de-
sertores ex senderistas eran útiles para ayudar a los milicianos 
y soldados a identificar a los comisarios de Sendero Luminoso 
en las aldeas. Además, también aportaron una gran cantidad 
de información sobre el enemigo, incluyendo el conocimiento 
de sus tácticas, el tamaño de las fuerzas insurgentes, los lugares 
probables donde los insurrectos podrían tender una embosca-
da y la ubicación de sus depósitos de suministros.

Los DECAS fueron más allá del patrullaje rutinario; de 
hecho, también asumieron un papel activo en la contrain-
surgencia al planificar y ejecutar una serie de operaciones 
ofensivas bastante grandes y complejas. Tales operaciones 
ilustraron un esfuerzo modelo de cooperación conjunta DE-
CAS-Marina de Guerra del Perú: los patrulleros campesinos, 
que poseían un conocimiento íntimo de la geografía local 
y del terreno humano, hicieron la exploración y participa-
ron en el combate; la Marina de Guerra y eventualmente el 
Ejército los apoyaron con un poder de fuego abrumador en 
sus enfrentamientos con el enemigo senderista. Trabajando 
juntos de esta manera, los DECAS y los infantes de mari-
na peruanos constituyeron una fuerza formidable. Lograron 
expulsar a Sendero Luminoso de todo el valle del río Apu-
rímac y obligaron a los subversivos a ponerse a la defensiva 
en la mayor parte del departamento de Ayacucho (Del Pino, 
1993; Degregori, 1996a; Fumerton, 2002).

Como era de esperar, las condiciones y la dinámica de la gue-
rra provocaron cambios en las relaciones de poder entre las 
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milicias y las autoridades locales. Mientras la violencia políti-
ca seguía prevaleciendo, los comandantes de las milicias asu-
mieron un importante papel de liderazgo en la gobernanza 
local, ya que muchas de las principales tareas comunales de la 
vida cotidiana (patrullas, tareas de vigilancia, trabajo comu-
nal para reforzar las defensas de las aldeas) se centraban en las 
exigencias de la autodefensa: “Durante el periodo de violen-
cia, los líderes de la defensa civil eran a menudo la principal 
autoridad de una comunidad, aunque siempre subordinados 
al comandante militar local más cercano. Las autoridades ci-
viles, si es que existían, eran, en palabras de un comandante, 
‘un rondero más’” (Fumerton, 2001, p. 495).

La vida cotidiana en el valle se militarizó y pasó a regirse por 
normas orientadas a un estado de guerra constante. Los co-
mandantes de las milicias daban órdenes a la comunidad; los 
que no las cumplían eran azotados (Fumerton, 2001, p. 143). 
Los hombres tenían sus tareas específicas (principalmente pa-
trullar y hacer guardia) y las mujeres, los niños y los ancianos 
tenían las suyas (cocinar para los patrulleros, remendar su 
ropa, hacer pequeños recados). Además, en otras partes de 
Ayacucho donde las milicias tenían el control, tenían autori-
dad para detener a los individuos sospechosos y decidir sobre 
su vida o muerte. Así, los individuos sospechosos podían ser 
asesinados sumariamente por milicianos en muchas zonas de 
Ayacucho (CVR, 2003, p. 290; Goldenberg, 1984, p. 42). 
Estos ejemplos son un claro indicio de hasta qué punto la 
sociedad civil de Ayacucho se había militarizado.

En 1985, el Perú eligió a Alan García como su nuevo presi-
dente. Poco después de asumir el cargo, el presidente Gar-
cía criticó duramente la brutal contrainsurgencia practicada 
durante la administración de su predecesor, el presidente 
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Belaúnde. Ordenó al ejército que pusiera fin a su “guerra su-
cia” y prometió castigar a cualquier militar que cometiera 
violaciones de los derechos humanos. Esto creó una grave 
tensión en las relaciones cívico-militares, una de cuyas conse-
cuencias fue que el personal militar de la zona de emergencia 
pasó a adoptar un enfoque más pasivo en la lucha contra los 
insurgentes. Esto coincidió con la decisión de los líderes del 
PCP-SL de intensificar sus acciones, muchas de ellas dirigi-
das contra comunidades campesinas que habían organizado 
milicias. Algunos focos de resistencia miliciana aguantaron 
en la sierra de Ayacucho, pero en general, ante la pasividad 
de las fuerzas gubernamentales, muchas comunidades cam-
pesinas decidieron disolver sus milicias. En estas circunstan-
cias, los DECAS iban a desempeñar un papel crucial no solo 
en el rejuvenecimiento de las milicias de la sierra, sino tam-
bién en el cambio de rumbo de la guerra civil.

5.  Entre la innovación endógena y la legitimación estatal 
de las milicias civiles

A finales de los años ochenta, las noticias sobre las proezas 
militares de los INCAS y sus victorias contra Sendero Lu-
minoso en el valle del río Apurímac se extendieron como un 
reguero de pólvora por toda la sierra ayacuchana. En 1989, 
el propio presidente García voló al valle para distribuir perso-
nalmente escopetas a los milicianos. Esta primera actuación 
de lo que Tilly y Tarrow (2007, p. 34) llaman “certificación” 
(o “legitimación”) no pasó desapercibida para el gran públi-
co. Por lo tanto, no fue sorprendente que los comandantes de 
DECAS empezaran a recibir pedidos urgentes de asistencia y 
protección de las milicias en otros distritos andinos más dis-
tantes de Ayacucho (Fumerton, 2002, pp. 131, 156; CVR, 
2003, vol. 2, p. 291). Por lo tanto, sería razonable concluir 
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que “la expansión y consolidación inicial del movimiento de 
defensa civil en muchas provincias ayacuchanas entre 1989 
y 1992 se debió más al esfuerzo directo de las DECAS que 
a cualquier acción por parte de las Fuerzas Armadas” (CVR, 
2003, vol. 2, p. 156).

La expansión de los comités DECAS se asemeja a la clásica 
analogía de la mancha de tinta, en la que, partiendo de un 
epicentro localizado —es decir, el valle del río Apurímac—, 
el movimiento de milicias campesinas creció constantemente 
hacia el exterior en todas direcciones. Las semillas de esta ex-
pansión fueron los DECAS originales de solo un puñado de 
pueblos vecinos. Sin embargo, se convirtió en un movimien-
to amplio y poderoso. Las noticias sobre los DECAS y sus 
competencias se difundieron entre la población más rápido 
de lo que se multiplicaron los grupos de milicianos. El efecto 
de estas “historias inspiradoras” fue que funcionaron como 
una especie de multiplicador de fuerza para las DECAS, lo 
que ayudó a influir en las mentes de los campesinos de las 
comunidades más lejanas, que al principio dudaron en apo-
yar a los DECAS en una ofensiva dirigida por civiles contra 
Sendero Luminoso.

Una de las innovaciones más importantes de los DECAS fue 
la creación en cada distrito de una unidad de “comandos es-
peciales”, que era una fuerza de élite formada por los mejores 
milicianos. Estos grupos de élite no solo mejoraron la capa-
cidad de los DECAS como instrumento táctico de contrain-
surgencia. También este paso hacia la profesionalización de 
la defensa comunitaria tuvo la intención de liberar al grueso 
de la población campesina adulta de las exigencias diarias de 
la defensa comunitaria para que pudieran volver a sus impor-
tantes actividades agrícolas y otros medios de subsistencia, 
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todas ellas muy descuidadas en el punto álgido de la guerra 
civil.

Figura 3. Una unidad de Comandos Especiales del distrito de Tambo, 
Ayacucho. © Mario A. Fumerton, 1997.

Los miembros de los DECAS, conocidos como “rentados” 
(patrulleros contratados), recibían un pequeño salario men-
sual de las contribuciones financieras reunidas por todas las 
familias del distrito. Además, recibían formación militar es-
pecial de los oficiales militares de la base local del ejército y se 
les equipaba con las mejores armas que las comunidades po-
dían permitirse, normalmente los preciados fusiles Mauser. 
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Cada comunidad de un distrito proporcionaba un “renta-
do” a los comandos especiales del distrito. Esta práctica de 
crear una unidad mixta demostró ser una forma excelente 
de superar las tradicionales rencillas entre comunidades y, al 
mismo tiempo, crear un nuevo sentido de identidad corpo-
rativa, unida en el propósito colectivo de ejercer la autode-
fensa contra un enemigo común. A menudo, el sentimiento 
de solidaridad e identidad de un grupo de este tipo se hizo 
tan fuerte que incluso llegaron a llevar su propio “uniforme” 
especial, como ponchos o uniformes deportivos del mismo 
color (figura 3).

En 1991, el nuevo presidente de Perú, Alberto Fujimori, 
promulgó una ley que reconocía oficialmente a las milicias 
campesinas y su derecho a portar armas de fuego. Fueron 
bautizadas con un nuevo nombre: Comités de Autodefensa 
y Desarrollo (CAD). El reconocimiento oficial trajo consigo 
una supervisión y un control más estrictos de los comités de 
autodefensa por parte del gobierno. A partir de mediados de 
la década de 1990, el ejército introdujo ciertas formalidades 
y procedimientos burocráticos en las prácticas operativas de 
los CAD. Estos incluían dispositivos como exigir a los líde-
res de los CAD que escribieran un informe semanal de sus 
actividades o que obtuvieran una declaración firmada por los 
líderes de cada comunidad que visitaran en la que se afirma-
ra que durante su estancia en ese pueblo los patrulleros no 
habían cometido ningún abuso o delito. Estos controles y 
protocolos se diseñaron para que las patrullas de defensa civil 
rindieran cuentas de sus acciones a los militares y evitar así el 
surgimiento de “señores de la guerra” locales y reduciendo su 
potencial para cometer abusos contra los derechos humanos.
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6.  Las milicias como agentes de reconstrucción y trans-
formación social

A lo largo de la década de 1990, la cooperación más estrecha 
entre las milicias campesinas y las tropas gubernamentales 
trajo consigo mejoras espectaculares en las relaciones entre 
las Fuerzas Armadas y el campesinado en general. Las per-
cepciones mutuas habían cambiado mucho desde los días en 
que los primeros destacamentos militares llegados de la costa 
peruana miraban con gran recelo a todos los campesinos an-
dinos como probables simpatizantes senderistas. A la inversa, 
los campesinos ya no consideraban a los soldados peruanos 
como un “ejército de ocupación”, brutal y despiadado, que 
solo había venido a matar, violar y robar. Por lo tanto, al 
ayudar a establecer y reforzar la confianza y las interacciones 
positivas, las fuerzas de defensa locales de la sierra del Perú 
desempeñaron un papel fundamental en la mejora y conso-
lidación de las buenas relaciones entre las Fuerzas Armadas y 
la población en general, de una forma que las tropas guber-
namentales nunca podrían haber logrado por sí solas.

Figura 4. Ronderos armados y miembros del Club de Madres en una 
Acción Cívica organizada por el Ejército y los CAD de Tambo. © Mario 
A. Fumerton, 1997.
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De ahí que, como iniciativas parcialmente locales, el movi-
miento de autodefensa de Ayacucho siempre haya gozado de 
cierta legitimidad popular. De hecho, a mediados de la déca-
da de 1990, se puede decir que la gran mayoría de los cam-
pesinos de la región habían llegado a considerar a los CAD 
no como otra “fuerza depredadora”, sino más bien como el 
garante legítimo y eficaz de la paz y la seguridad del campesi-
nado. A medida que la guerra civil se fue extinguiendo, asu-
mieron nuevas funciones, como la de policía de proximidad.

Mención especial merecen en efecto una serie de innovado-
res planes sociales, diseñados íntegramente por los comités 
DECAS, que se convirtieron en práctica habitual de los co-
mités de autodefensa en todo Ayacucho. Uno de los más lla-
mativos fue su esfuerzo pionero en materia de reintegración, 
reconciliación y rehabilitación de antiguos insurgentes en las 
comunidades rurales (Theidon, 2000, 2006). Mientras que 
los soldados y policías del gobierno eran conocidos por eje-
cutar sumariamente a “presuntos terroristas”, la DECAS, en 
contraste, puso en marcha un sistema por el que los llamados 
“arrepentidos” (subversivos arrepentidos) quedaban bajo la 
estricta observación y supervisión constante de la comunidad 
hasta el momento en que se consideraba que su arrepenti-
miento era sincero.

El proceso de arrepentimiento y reconciliación no era solo 
funcional o utilitario, también tenía una dimensión ritual 
(Fumerton, 2002, pp. 134, 184-185; Theidon, 2000, 2006). 
Se esperaba que los arrepentidos confesaran sus “pecados” en 
un acto público, el que debía cumplir las mismas funcio-
nes de reconciliación que la confesión católica, uno de los 
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sacramentos de la religión más arraigada en el país18. Ade-
más, para demostrar su lealtad y sinceridad, los arrepentidos 
participaban principalmente en las patrullas rutinarias y en 
las operaciones militares de mayor envergadura que dirigie-
ran los DECAS. También los líderes de los DECAS valora-
ban a los subversivos capturados en combate por su valor tác-
tico como informantes pues de ellos se obtenía datos precisos 
sobre la fuerza y los movimientos enemigos y, lo que era más 
importante, la identidad de los espías de Sendero Luminoso 
o “topos”, los que se habían infiltrado secretamente en las co-
munidades y pueblos rurales. Con posterioridad, el gobierno 
de Fujimori adoptó la práctica de arrepentimiento y reinser-
ción de DECAS como base de su Ley de Arrepentimiento y 
Amnistía de 1992 (Fumerton, 2002, p. 184).

Los comités de autodefensa también desempeñaron un pa-
pel importante a la hora de facilitar el regreso de los campe-
sinos desplazados a sus comunidades rurales de origen. La 
seguridad que pudieron proporcionar las organizaciones de 
autodefensa campesina ayudó a fomentar el regreso o la rea-
parición de las autoridades civiles, de las ONG y de las agen-
cias de ayuda del gobierno en zonas del campo que habían 
abandonado anteriormente tanto por la violencia subversiva 
como por la violencia militar. En este sentido, parece que las 
milicias campesinas no solo estaban desempeñando un papel 
importante en la reactivación y el fortalecimiento de la so-
ciedad civil en muchas zonas de Perú asoladas por la guerra, 

18 [Notemos también que siguiendo la práctica maoísta adoptada por 
Sendero Luminoso se usaban las “autocríticas” —chef feng en chino, se-
mejantes a la “confesión de los pecados” del catolicismo— para que los 
militantes pudieran reconocer y confesar sus “errores” públicamente (Vi-
llasante, 2024, cap. 5). NDE].
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sino que también demostraron ser un componente integral 
de esa sociedad civil. Sin embargo, dado que el contexto en 
el que operaban estas milicias era el militarizado y bajo es-
tado de emergencia, es decir, uno en el que los derechos y 
libertades estaban suspendidos, se puede argumentar que el 
“espacio público autónomo” necesario para la existencia de 
una verdadera sociedad civil había sido anulado. En ese mar-
co, quizá sea mejor describir el aparente resurgimiento de las 
entidades de la sociedad civil como algo que tiene lugar en 
una fase liminal o inicial, en la que se está dejando atrás una 
sociedad revuelta y caótica en guerra, y se está pasando a una 
sociedad en paz, en transición democrática, con una sociedad 
civil que funciona pacíficamente19.

Reflexiones finales

En general, la bibliografía académica sobre las milicias las cri-
tica sin concesiones y, a menudo, con razón. Lo que se suele 
destacar en ella son sus cualidades aborrecibles y los peligros 
que representan para las instituciones estatales y la población 
civil. Desde esta perspectiva, las milicias se generalizan como 
agentes de depredación y destrucción social.

No obstante, el caso peruano demuestra que las milicias son 
también agentes de transformación positiva y reconstrucción 
social. En efecto, es importante reconocer, como sabiamen-
te señala Starn (1995b, p. 569), que “un movimiento social 
puede reforzar el funcionamiento de la opresión en un nivel 
y, sin embargo, ir contra la corriente de la dominación y la 
miseria en otro”. Es cierto que, como otras milicias civiles 

19 [Sobre el pasaje del estado de paz al estado de guerra, véase Villasante, 
2024, cap. 5. NDE]. 
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(Uganda, Ruanda, Irak, Afganistán, Colombia, Guatemala), 
las milicias de Ayacucho han sido acusadas en varias ocasio-
nes de haber cometido diversos abusos contra los derechos 
humanos o de haber participado en actividades delictivas. 
Pero también es cierto que estas milicias, gracias a sus éxi-
tos contra formidables organizaciones subversivas, no solo se 
han ganado la admiración y la buena voluntad de sus gobier-
nos, sino que también han contribuido a elevar la autoestima 
de poblaciones que, antes de la creación de las milicias, no 
eran tratadas como ciudadanos iguales en derechos y deberes.

Tanto en la retórica destinada al gran público, como en el 
discurso académico en el Perú y en el extranjero, las mili-
cias campesinas llegaron a ser representadas como “ciudada-
nos patriotas que defienden al Perú y su comunidad.” Más 
importante aún, a través de sus comités de autodefensa, los 
campesinos llegaron a considerarse directamente responsa-
bles de derrotar a Sendero Luminoso (Degregori, 1996a; 
Starn, 1995b; Stern, 1998, p. 475). En ese marco, sería de-
masiado estrecho ver la experiencia de las milicias de Ayacu-
cho como un simple compromiso con la contrainsurgencia. 
Más bien, en la medida en que los campesinos toman las 
armas para satisfacer demandas sociales exigidas al Estado y 
emplean su organización como plataforma para sus quejas 
(Fumerton, 2002, pp. 330-333) se pueden considerar que 
forman parte de un proceso de participación en lo que Tilly 
y Tarrow llaman política contenciosa (2007, p. 4).

Asimismo, uno de los resultados más importantes de la gue-
rra civil y de la experiencia de las milicias para los campesi-
nos de Ayacucho ha sido lograr gradualmente que adquieran 
un nivel de conciencia sobre sí mismos sin precedentes pues 
ahora se ven como “sujetos titulares de derechos” (Dagnino, 
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1998, p. 48). Para muchos campesinos de Ayacucho, el servi-
cio de la milicia —que ven como una forma de servicio mili-
tar que demuestra su lealtad al Estado— ha sido la base para 
reclamar el estatus de ciudadanía. Los estudiosos del tema 
han reconocido desde hace mucho tiempo que las institucio-
nes militares desempeñaron un papel central en la evolución 
de la democracia parlamentaria en muchas de las naciones 
desarrolladas del mundo y que el servicio militar ha sido un 
componente integral de la ciudadanía. En efecto, “desde la 
Primera Guerra Mundial en adelante, el servicio militar ciu-
dadano ha sido visto como un dispositivo por el cual los seg-
mentos excluidos de la sociedad podrían lograr legitimidad y 
derechos políticos” (Janowitz, 1975, pp. 77-78; Burk, 1995).

En 2000, la mayoría de los comités de autodefensa en Ayacu-
cho se habían disuelto, ya que el riesgo de ataques insurgen-
tes había disminuido drásticamente. Los campesinos estaban 
ansiosos por abandonar la pesada tarea de patrullar y vigilar 
todas las noches y por volver a sus actividades agrícolas y de 
otro tipo de medios de subsistencia, las que habían descui-
dado durante años de violencia. Los comités de autodefensa 
que seguían activos se volvieron mucho menos militarizados 
y de tipo voluntario en lugar de obligatorio. Se transforma-
ron en instituciones policiales comunitarias, subordinadas 
a las autoridades burocráticas locales. En otras palabras, se 
volvieron como las rondas campesinas del norte de Perú, que 
las comunidades formaron espontáneamente a mediados de 
la década de 1970 para proteger los poblados contra el robo 
de ganado y otros delitos menores (Gitlitz y Rojas, 1983; 
Starn, 1999).

Finalmente, lo que hemos visto a lo largo de esta contribución 
es que las milicias de Ayacucho se convirtieron en agentes de 
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reconstrucción y transformación social positiva bajo el tipo 
correcto de supervisión del gobierno. El gobierno del Perú 
(como en Uganda) utilizó con éxito a sus Fuerzas Armadas 
para controlar a las milicias locales en Ayacucho y canalizar 
su desarrollo hacia resultados sociales positivos. Como resul-
tado, no degeneraron en escuadrones de la muerte y grupos 
criminales, como ha ocurrido en otros países, por ejemplo, 
en Guatemala (Fumerton y Remijnse, 2004) y en Colombia 
(Spencer, 2001). Las milicias peruanas (DECAS y CAD) se 
convirtieron en instrumentos para permitir el retorno de la 
paz y a la estabilidad en sus respectivas regiones.
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