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Panorama de algunas representaciones sobre el 
conflicto armado interno en el cine peruano

Representations of the internal armed conflict in 
Peruvian cinema: A panorama

Ricardo Bedoya Wilson1

resumen

En este texto se traza una visión panorámica de algunas de 
las representaciones sobre el conflicto armado interno ofre-
cidas por el cine peruano desde fines de los años ochenta 
del siglo pasado hasta la actualidad. A partir de la mención 
de algunos títulos emblemáticos se señalan las coincidencias 
y divergencias mostradas en las perspectivas y tratamientos 
cinematográficos de la violencia política en el Perú a lo largo 
de los años. 

Palabras clave: conflicto armado interno, cinematografía pe-
ruana, memoria, violencia política, siglo XX

abstract

This text offers a panoramic view of some of the representa-
tions of the internal armed conflict offered by Peruvian cine-
ma from the end of the 1980s to the present day. By mentio-
ning some emblematic titles, we point out the coincidences 
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and divergences shown in the cinematographic perspectives 
and treatments of political violence in Peru over the years. 

Keywords: internal armed conflict, Peruvian cinematography, 
memory, political violence, 20th century

* * *

El conflicto armado interno que padeció el país durante las 
dos últimas décadas del siglo pasado penetró en la conciencia 
y la sensibilidad de los cineastas peruanos e impulsó la reali-
zación de diversas películas de ficción argumental, las que re-
crearon, evocaron o aludieron episodios de ese momento de 
nuestra historia reciente.2 Para efectos de esta mirada panorá-
mica sobre las películas que representaron asuntos vinculados 
a la violencia política, señalamos tres períodos. Para ilustrar 
cada uno de ellos, examinamos ciertos títulos emblemáticos 
y referimos o enumeramos algunos otros de modo sucinto.3

El primer período comprende películas estrenadas entre 1988 
y 1995. Ellas representan o dramatizan hechos violentos en 
sincronía con los que ocurrían en diversas regiones del Perú 
en el tiempo de su realización. Dos títulos son significativos 
en ese período: La boca del lobo (1988) de Francisco Lombar-
di y La vida es una sola (1992) de Marianne Eyde. 

2 El término conflicto armado interno es empleado por la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación en su Informe Final (2003), para designar el 
período de violencia desatado por la insurgencia del Partido Comunista 
del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) contra el Estado y la sociedad pe-
ruana. [La CVR utiliza igualmente la expresión “guerra interna”. NDE].      

3 Este artículo retoma y condensa algunos acercamientos que realicé a al-
gunas de las películas peruanas mencionadas en el libro El cine peruano 
en tiempos digitales (2015), así como en otros artículos y publicaciones 
periodísticas. 
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El segundo período corresponde a títulos realizados en tiem-
pos del posconflicto, entrado ya el siglo XXI. Ellos tienen 
como protagonistas a personajes que padecen la violencia, 
llevan consigo las marcas del trauma que ella les causó o re-
crean la memoria funesta de lo que vivieron, como ocurre en 
La casa rosada (2016) de Palito Ortega y Magallanes (2015) 
de Salvador del Solar.

En el tercer período, el de la posmemoria, los personajes re-
ciben como herencia el relato de lo vivido por sus padres y 
mayores. Al hacerlo, lo procesan con dolor, desesperanza, o 
ánimo de superación, como ocurre en La teta asustada (2009) 
de Claudia Llosa y Paraíso (2010) de Héctor Gálvez.4

Un apéndice refiere a las películas que aluden al período del con-
flicto armado, o sus secuelas, de modo indirecto, como Bajo la 
piel (1996) de Francisco Lombardi, Días de Santiago (2004) de 
Josué Méndez y Pishtaco (2003) de José Martínez Gamboa.

1.  En sincronía con la violencia: La boca del lobo

La boca del lobo se estrena en 1988. Es un año álgido en el pa-
norama del conflicto y Francisco Lombardi realiza la primera 
película peruana que tiene como asunto central un episodio 
del conflicto armado interno. La trama argumental refiere, 
de modo indirecto, a un suceso ocurrido algunos años antes 
en Soccos5, localidad ayacuchana donde una patrulla del ejér-

4 El vocablo “posmemoria”, desarrollado por Marianne Hirsch en diversas 
publicaciones, alude a la representación de un pasado que los personajes 
no vivieron, pero que se convoca como consecuencia de los traumas he-
redados o por las narraciones de los mayores (cf. Lavabre, 2006, p. 46; 
Waldman, 2007, p. 396).

5 [El 13 de noviembre de 1983, una patrulla de Sinchis (Policía 
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cito asesinó a 32 miembros de una comunidad campesina.6

La alusión a ese episodio de violencia no se dramatiza bajo la 
forma de la crónica ni sigue las pautas del reportaje periodís-
tico; Lombardi apela, más bien, a una narrativa de filiación 
genérica que da cuenta de la experiencia de un grupo de po-
licías, acantonados en una comisaría ubicada en las alturas 
de un pueblo andino, que se siente acosado por la presencia, 
invisible en el encuadre, de los alzados en armas. 

Los personajes principales, dos oficiales de la policía, en-
carnan visiones antagónicas de los métodos represivos a los 
que recurrió el Estado para combatir las acciones armadas 
de Sendero Luminoso. Uno (interpretado por Gustavo Bue-
no), acicateado por traumas y culpas del pasado y por un 
incontrolable impulso autodestructivo, opta por arrasar al 
“enemigo”, aun cuando ello implique la muerte o desapari-
ción de ciudadanos inocentes. El otro, un joven oficial (Toño 
Vega), se apega a los reglamentos institucionales y su com-
portamiento encarna el sentido opuesto de aquello que se 
denominó guerra sucia.

antisubversiva) masacró a 32 personas del poblado de Soccos (Huaman-
ga), Informe Final de la CVR, Ejecuciones extrajudiciales. NDE]. 

6 “La CVR afirma que en ciertos lugares y momentos del conflicto la ac-
tuación de miembros de las fuerzas armadas no sólo involucró algunos 
excesos individuales de oficiales o personal de tropa, sino también prác-
ticas generalizadas y/o sistemáticas de violaciones de los derechos huma-
nos, que constituyen crímenes de lesa humanidad, así como transgresio-
nes de normas del Derecho Internacional Humanitario”. Punto 55 de las 
Conclusiones generales del Informe Final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR, 2003).
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Figura 1. Afiche de la película ‘La boca del lobo’ (1988). Imagen ubicada 
en eBay (https://www.ebay.fr/itm/285189231773). 
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Pero más que una denuncia o condena de los actos lesivos co-
metidos contra los derechos humanos durante esos días del 
conflicto, La boca del lobo, fiel a las preocupaciones y el estilo 
del cine de Lombardi, ciñe su tratamiento dramático y narra-
tivo a la descripción de las tensiones que surgen en el seno de 
un grupo humano al verse acosado por una violencia homicida 
oculta tras las montañas. Los personajes centrales dan cuenta 
de las contradicciones profesionales y humanas que oponen los 
comportamientos de aquellos que recibieron de sus comandos 
las órdenes de reprimir la subversión armada. En La boca del 
lobo, la legitimidad de la defensa de la sociedad sucumbe ante 
el ejercicio de una represión indiscriminada. 

Junto con La boca del lobo, La vida es una sola, tercer largo-
metraje de Marianne Eyde, es el título del primer período 
que se aboca con mayor rigor a la observación del desga-
rramiento del tejido social de los Andes peruanos que trajo 
consigo la irrupción de la violencia senderista. Pese a ello, 
la película debió superar múltiples obstáculos para llegar a 
estrenarse en las salas públicas. Regía, por entonces, una ley, 
dictada en 1972, de promoción de la producción fílmica 
local. Para acceder a sus beneficios, los productores reque-
rían que un ente administrativo les otorgase un certificado 
de exhibición obligatoria en las salas de cine. Los funciona-
rios encargados de expedir dicha acreditación se mostraron 
temerosos y renuentes a hacerlo. Se le objetaba a La vida es 
una sola el mostrar una supuesta simpatía con el discurso po-
lítico de Sendero Luminoso. Era, por supuesto, un reproche 
desencaminado porque La vida es una sola retrata, de modo 
implacable, la situación de aquellos peruanos que fueron víc-
timas de la violencia en sus comunidades y, por eso, se vieron 
obligados a emprender una migración forzosa desde sus loca-
lidades originarias. 
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Figura 2. Afiche de la película ‘La vida es una sola’ (1992). Imagen ubicada 
en Cineaparte (https://www.cineaparte.com/p/153/la-vida-es-una-sola).
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La línea narrativa sigue la trayectoria de la protagonista, Flo-
rinda (Milagros del Carpio), una joven campesina que vive 
la experiencia del conocimiento simultáneo del amor y de 
la muerte. Un vínculo afectivo la liga con un joven sende-
rista que llega hasta la comunidad integrando un comando 
subversivo. Pero luego de la ilusión viene para Florinda el 
desencanto, el mandato forzoso de ejercer una acción vio-
lenta a manera de “rito de pasaje”, el quiebre de los vínculos 
comunales, la disolución del entorno social y la diáspora. La 
comunidad campesina se convierte en el microcosmos que 
reproduce y condensa las condiciones de opresión impuestas 
en los pueblos andinos durante las incursiones de Sendero 
Luminoso y la posterior llegada de las fuerzas militares. El 
pequeño y torturado mundo es descrito por Marianne Eyde 
recurriendo a una sucesión de planos secuencias filmados con 
la cámara en mano, lo que disemina entre los espectadores la 
impresión de inestabilidad que afecta a los personajes y esta-
blece la distancia requerida para valorar el filón testimonial 
de lo mostrado. Así, podemos contemplar, sin asomo de sen-
timentalismo, la deriva emocional de Florinda y el derrumbe 
de sus expectativas de vida. 

Acaso se le pudo reprochar a La vida es una sola el trazado, 
desprovisto de matices, del personaje del desequilibrado mi-
litar (Aristóteles Picho) que desata el drama. 

La vida es una sola, al dramatizar el desgarramiento íntimo de 
su personaje principal a la par que la ruptura de la cohesión 
social en las comunidades andinas, lo cual generó masivos 
desplazamientos hacia las ciudades de la costa, logró antici-
par, por las vías de la ficción, algunas de las conclusiones a las 
que arribó, una década después, la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación. 
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Otras películas de este período que desarrollan asuntos vin-
culados con los efectos de la violencia política son Ni con 
Dios ni con el diablo (1990) de Nilo Pereira del Mar, Alias La 
Gringa (1991) de Alberto Durant, el cortometraje Una pe-
queña mirada (1992) de Danny Gavidia y Anda, corre, vuela 
(1995) de Augusto Tamayo San Román.

2.  La memoria de lo vivido: La casa rosada, Magallanes

La casa rosada es una película que roza la autoficción. Su rea-
lizador, Palito Ortega Matute, dramatiza sus recuerdos perso-
nales de los días de la violencia desatada en su Huamanga na-
tal por Sendero Luminoso en los años ochenta y, más tarde, 
de la represión que trajo consigo. Tiempos complejos que lo 
impulsaron a realizar una película que rememora los episo-
dios de torturas, desapariciones de personas y otras acciones 
violatorias de los derechos humanos que se produjeron en el 
interior de las instalaciones militares, como aquella conocida 
entre los huamanguinos con el apelativo de “la casa rosada”.

El relato se focaliza en la experiencia de la familia de un 
profesor que es detenido y torturado bajo la acusación de 
pertenecer a Sendero Luminoso. Antes de la detención, las 
acciones dan cuenta del clima de pavor que se extiende entre 
los ciudadanos durante las noches de toque de queda y ras-
trillajes militares, con el eco de detonaciones y explosiones 
provenientes del espacio no representado en el campo visual. 

Ortega da forma a la memoria de una población acosada en-
tre dos fuegos y a la ansiedad de los ciudadanos que se consi-
deraban sospechosos de ser “terroristas” por el mero hecho de 
dedicarse a la docencia o, acaso, por la circunstancia de vivir 
en esa ciudad asolada. En el curso del relato, la memoria de 
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lo ocurrido se convierte en testimonio del horror. Algunas 
imágenes de La casa rosada escenifican aquello que podría re-
sultar irrepresentable por bordear la noción misma de abyec-
ción: describen la tarea rutinaria de los soldados encargados 
de incinerar cadáveres en un horno crematorio destinado a la 
desaparición de los detenidos.

Figura 3. Afiche de la película ‘La casa rosada’ (2016). Imagen ubicada 
en Correo (https://diariocorreo.pe/edicion/ayacucho/la-casa-rosada-se-
corono-como-la-mejor-pelicula-peruana-estrenada-el-2018-863605).

Magallanes (2015) de Salvador del Solar es una adaptación 
del relato breve La pasajera del escritor Alonso Cueto, el que 
esboza, con algunas variantes argumentales, la historia desa-
rrollada por el propio Cueto en la novela La hora azul, adap-
tada también para el cine por la realizadora Evelyne Pegot-
Ogier en 2016. El personaje central es Harvey Magallanes 
(Damián Alcázar), un militar retirado que oficia de taxista 
en Lima. Destacado en la provincia ayacuchana de Huanta 
durante los días del conflicto armado, Magallanes fungió de 
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subordinado de un oficial que mantuvo como cautiva sexual 
a una joven (Magaly Solier) a la que sometió además a todo 
tipo de humillaciones. Cómplice de esos atropellos, Magalla-
nes, pasados los años, reencuentra en Lima, como pasajera de 
su taxi, a aquella mujer. Dos memorias se entrecruzan enton-
ces: la del sumiso represor y la de la víctima nunca resarcida. 
El primero intenta algún tipo de acercamiento a la pasajera: 
quiere gestionar una reparación económica o un trato que 
implique recibir algún gesto de perdón. Pero esa voluntad de 
redención personal no recibe respuesta. La víctima de otro-
ra siempre será la pasajera impulsada por un rencor que la 
moviliza en su larga carrera por una Lima nocturna y que es 
indiferente a las experiencias vividas en el Ayacucho de su 
juventud. 

Cualquier reconciliación con el pasado solo puede ser, para 
ella, motivo de una indignación que se expresa en su len-
gua originaria, el quechua, ante las autoridades policiales, las 
que intentan zanjar el desencuentro a la que la conduce la 
propuesta de Magallanes. La integridad moral que expresa el 
discurso de la prisionera-pasajera aleja cualquier posibilidad 
de reconciliación y socava la alternativa de expiación solici-
tada por el cómplice del verdugo. Para ella no cabe esperar 
resarcimiento alguno, ni personal ni institucional, provenga 
de quien provenga.
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Figura 4. Afiche de la película ‘Magallanes’ (2015). Imagen ubicada en 
Allociné (https://www.allocine.fr/film/fichefilm-230152/photos/detail/? 
cmediafile=21147858).
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Otros títulos significativos que corresponden al segundo pe-
ríodo son Paloma de papel (2003) de Fabrizio Aguilar, Flor 
de retama (2004) de Martín Landeo Vega, El rincón de los 
inocentes (2005) de Palito Ortega Matute, Tarata (2009) de 
Fabrizio Aguilar, Las malas intenciones (2011) de Rosario 
García Montero y La última tarde (2016) de Joel Calero. 

3.  Lo que nos contaron de los tiempos de la violencia: La 
teta asustada, Paraíso 

Fausta (Magaly Solier), protagonista de La teta asustada 
(2009) de Claudia Llosa, asiste a su madre moribunda, que 
entona una evocativa canción en quechua. Es la situación 
inicial de una película que retrata la experiencia de una joven 
atenazada por la narrativa de pavor que heredó a través de la 
leche materna, difusora del síndrome de “la teta asustada”. 
La melodía canturreada por la anciana es un lamento por la 
violación a la que fue sometida en su tierra natal, Ayacucho, 
durante los tiempos del conflicto armado. La vivencia del 
pánico sentido por aquella mujer es ahora la de su hija y la 
de una generación que no vivió la violencia del conflicto ar-
mado, pero la recibió como legado simbólico a través de los 
relatos de sus mayores.
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Figura 5. Afiche de la película ‘La teta asustada’ (2009). Imagen ubicada 
en Filmaffinity (https://www.filmaffinity.com/es/film725478.html).
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La joven es también hija del desarraigo forzoso. Radicada en 
Lima, en medio de un paisaje desértico transformado por 
otros desplazados y sus descendientes, Fausta tiene un pie en 
el pasado narrado por la madre, y el trauma recibido de ella, 
y el otro pie en un mundo de fusiones culturales y empren-
dimientos modernos en la capital del Perú a inicios del siglo 
XXI. 

El tránsito de Fausta en el curso narrativo de la película la 
conduce desde su apego a la tradición andina hasta la acep-
tación de una identidad migrante; del trauma heredado, la 
somatización del dolor y el miedo a la sexualidad —que se 
simboliza con el “mal” que le impulsa a llevar una papa in-
serta en la vagina—, al encuentro con el mar que baña la 
costa peruana, escenario de una ofrenda simbólica.7 Fausta 
encarna las mediaciones entre la identidad en construcción 
del desplazado y la del nuevo limeño; por eso, en su itinerario 
dramático recorre diferentes espacios culturales de la capital. 

La teta asustada no es un relato realista. Es, más bien, una fá-
bula en la que Fausta observa el mundo desde la perspectiva 
de un pavor arraigado que le impide inscribir su cuerpo y su 
identidad en un orden social que la excede. Ese divorcio con 
su entorno se expresa en las canciones en quechua, a la ma-
nera de lamentos, que compone y canta, pero que solo ella 
escucha. Canciones que la acompañarán, como patrimonio 
personal y resguardo íntimo, en su recorrido por los espacios 
físicos y culturales de la ciudad: el de la informalidad y del 

7 Claudia Llosa interpreta de modo libre, lo que resulta propio de un relato 
ficcional, la noción de “teta asustada” que describe Kimberly Theidon 
(2004, p.77) en su trabajo académico Entre prójimos: el conflicto armado 
interno y la política de la reconciliación en el Perú. 
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mestizaje “chicha” de su entorno inmediato; el de la clase 
acomodada, pero venida a menos, a la que se vincula por 
razones de trabajo; el de la amistosa intimidad que entabla 
con un jardinero con el que logra compartir los afectos pri-
mordiales asociados con el uso del quechua. Al final de la 
trayectoria narrativa, dramática y simbólica, Fausta aspira el 
aroma de unas papas florecidas y se abre a posibilidades di-
versas de vida. Encuentra un lugar en el plural mosaico social 
y cultural de los “nuevos limeños”. 

Paraíso (2010) es un retrato de la dislocación urbana y del 
desplazamiento de aquellos residentes que no encuentran en 
la ciudad la satisfacción de sus necesidades elementales Am-
bientada en un barrio marginal, ubicado al este de Lima, que 
fue fundado por desplazados ayacuchanos durante los años 
de la guerra interna, la película se concentra en seguir las tra-
yectorias de cinco jóvenes para los que el conflicto armado es 
una narración heredada, un relato tamizado por la memoria 
de sus mayores. 

Esos muchachos descienden de ciudadanos de los Andes pe-
ruanos que padecieron las sevicias impuestas por Sendero 
Luminoso, pero también por las fuerzas de un Estado que 
actuó, en ocasiones, de modo implacable. El tránsito dra-
mático de los personajes de Paraíso describe los anhelos de 
hallar una filiación biológica y cultural con sus padres y de 
comprender el pasado violento que los expulsó de su Ayacu-
cho natal, convirtiéndolos en desplazados. Para lograrlo, se 
preguntan sobre la vigencia del pasado ancestral que vincula 
a sus progenitores con la cultura andina. Indagan también 
sobre la veracidad de los relatos sobre la violencia durante el 
conflicto armado que recibieron de ellos. 
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El asentamiento humano en el que viven, llamado Jardines 
del Paraíso, acaso de modo irónico dada la sequedad del lu-
gar, está “custodiado” por una enorme roca que parece tallada 
con el perfil de un inca. Los desplazados andinos le otorgan 
a esa piedra, enclavada en las alturas del paisaje desértico, un 
poder simbólico: el de custodiar las riquezas contenidas en 
las huacas. Para los jóvenes, esa narración carece de sentido y 
veracidad, ya que las huacas fueron profanadas y saqueadas 
desde mucho tiempo atrás. La autoridad simbólica conferida 
por los mayores ha perdido, para esos limeños de primera 
generación, la capacidad de encarnar cualquier tipo de in-
fluencia o de imponerse como referente de un esplendoroso 
pasado precolombino. No cabe, para ellos, esperar la llegada 
del tiempo mítico de restauración de un orden social perdido 
con la llegada de los conquistadores españoles. Cualquier va-
lor simbólico de la supuesta figura tutelar ha caducado para 
los más jóvenes en Jardines del Paraíso. 
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Figura 6. Afiche de la película ‘Paraíso’ (2010). Imagen ubicada en Alloci-
né (https://www.allocine.fr/film/fichefilm-121153/photos/detail/?cmedia 
file=20186446).

A pesar de ello, encontramos a un personaje que necesita creer 
en algo. Sara (Gabriela Tello), alienta expectativas; pretende 
conocer la identidad de su padre y lo hace interrogando sobre 
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su filiación. Le pide a su madre que le entregue una foto del 
hombre que la engendró para comprobar si guarda algún pa-
recido físico con ella. Busca así contrastar su filiación con una 
imagen, por más precaria que aquella sea. Pone a prueba la 
veracidad de la narrativa de la madre y le exige cotejar su me-
moria con lo que ocurrió durante los años de la violencia, allá 
en Ayacucho. La historia oficial narrada a Sara sostiene que el 
padre fue víctima de Sendero Luminoso. La muchacha busca 
un arraigo, prueba de su entronque con aquel hombre que, 
según afirma su madre, fue asesinado por haber aceptado un 
cargo de gestión política en el pueblo en el que residía. Pero 
la verdad es distinta. Sara fue engendrada como consecuencia 
de la violación colectiva que sufrió su madre durante una in-
tervención de las fuerzas militares. Para los jóvenes de Paraíso 
no hay filiación posible. Rotas las posibilidades de encontrar 
tutela en las figuras simbólicas del Inca protector y del padre 
biológico, solo les resta emprender derivas individuales. Un 
título significativo de este tercer período es La piel más temida, 
de Joel Calero, estrenada en abril de 2024 en Lima.

4.  La violencia aludida: Sin compasión, Bajo la piel, Días 
de Santiago

De modo indirecto, acogiéndose a la narración de género, 
a la transposición de un clásico literario, o al retrato de un 
personaje impulsado por la neurosis y el trauma, algunos lar-
gometrajes peruanos hilaron los vínculos entre la ficción y la 
memoria del pasado violento. Ello es notorio en Sin compa-
sión (1994) de Francisco Lombardi, una adaptación libre de 
la novela Crimen y castigo de Fiódor Dostoyevski. 

El núcleo argumental de la película aclimata los incidentes 
del relato original, ambientado en el siglo XIX, a la atmósfera 
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enrarecida por la violencia en el Perú de inicios de los años 
noventa del siglo XX. El personaje principal, Ramón Roma-
no (Diego Bertie), un Raskólnikov de aire crístico y tortura-
do, asesina alegando razones éticas superiores. Para él, el acto 
violento se justifica no solo como producto de un gesto de 
liberación personal; concibe el homicidio como un hecho de 
justicia que se ejecuta en bien de una sociedad que se deshace 
de un ser despreciable y nocivo. El guion de Augusto Caba-
da, sin cargar las tintas en algún paralelismo obvio, refiere a 
la violencia ejercida en nombre de una pretendida insurgen-
cia revolucionaria y al impulso fanático que arrastró a tantos 
jóvenes que se arrogaron el derecho a matar y destruir en 
nombre de “razones superiores”.

Bajo la piel (1996) de Francisco Lombardi, también con 
guion de Augusto Cabada, adapta de modo libre un relato 
criminal de Jim Thompson y sigue las dinámicas del thri-
ller o del film de pesquisas en torno de la identidad de un 
asesino serial que actúa en un pueblo de la costa norte del 
Perú. El criminal deja en sus víctimas la marca del sacrificio 
del degüello y la extracción de los ojos, lo que remite a los 
rituales de la cultura preinca Moche, que se desarrolló en los 
lugares donde transcurre la película. Ese presupuesto argu-
mental conduce, de modo progresivo, a revelar dimensiones 
de sentido que obran como subtextos. 

El asesino es el arqueólogo residente en el museo de sitio y 
guarda un marcado resentimiento social al saberse rechazado 
por funcionarios de mayor rango e inferiores méritos intelec-
tuales que él. Ese rasgo de carácter lo emparienta con el pro-
tagonista de Sin compasión: ambos fundan sus acciones cri-
minales —y sus opciones radicales— en motivos que juzgan 
superiores. Revelada la identidad del homicida, se comete 
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otro crimen, pero ahora a cargo del comisario del lugar. El 
policía descubre al asesino que lleva dentro de sí luego de 
encarar al hombre que ha mantenido relaciones sexuales con 
la mujer que lo atrae. 

El desarrollo posterior de las acciones va exhibiendo una su-
cesión de cadáveres que se ocultan, de sepulcros intercam-
biados, de engaños mutuos y de pactos de impunidad. No es 
casual que, por entonces, la opinión pública peruana discu-
tiera las consecuencias de los hallazgos de entierros clandes-
tinos realizados por grupos militares, responsables de llevar 
a cabo ejecuciones extrajudiciales, y de la impunidad que se 
pretendía para ellos como consecuencia de la promulgación 
de una ley de amnistía. En el segmento final de la película, 
la pareja protagonista decide cimentar una relación conyugal 
teniendo como base un engaño mutuo y consentido. Con 
un gesto de humor acaso cínico, la película formula una pre-
gunta sobre la consistencia y factibilidad de un pacto social 
sustentado en la mentira y en el crimen.

Días de Santiago (2003) de Josué Méndez sigue el itinerario 
de su protagonista, Santiago (Pietro Sibille), licenciado de la 
infantería de Marina. Veterano de la guerra del Cenepa entre 
Perú y Ecuador (1995) y del combate contra Sendero Lu-
minoso, Santiago no se halla en el retorno a la vida civil. El 
supuesto héroe de la patria es ninguneado en Lima. Carece 
de trabajo, se le niega el crédito y afronta la promiscuidad en 
su vida familiar. La incertidumbre es su sino y el tratamiento 
estilístico de la película lo acompaña en su periplo incierto: 
las imágenes pasan de modo permanente del color al blanco 
y negro, la cámara inestable lo sigue en sus recorridos por 
una ciudad que percibe como amenazante; en la banda sono-
ra, la sobre voz da cuenta de un agitado monólogo interior. 
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El retrato de Santiago es el de un sujeto que no encuentra 
sosiego ni reconciliación luego de la experiencia de la violen-
cia y el regreso a casa. Sus vínculos originales se quebraron 
en los teatros de operaciones militares y solo vislumbra en-
frente el horizonte del desarraigo, como le ocurre también al 
personaje protagónico de Secuelas del terror (2010), película 
ayacuchana dirigida por Juan Camborda.

La violencia que subsiste también está aludida en películas 
de género filmadas en regiones como Ayacucho, Puno, entre 
otras.8 Sobre todo en las ficciones que recrean historias de 
terror, con intervención de personajes fantásticos nacidos de 
la tradición oral. En ellas, los espantajos regresan a la vida 
para recordar problemas irresueltos en tantas comunidades 
andinas, desde las raíces de la violencia de décadas pasadas 
hasta asuntos vinculados con la preservación ambiental o la 
seguridad de los ciudadanos. En una entrevista con José Car-
los Cabrejos (2010), el antropólogo Raúl Castro ha señalado 
que “el hecho de que en estas cintas aparezcan situaciones 
asociadas al incesto o a la sanción se conecta con el senti-
miento de que no hay herramientas sociales para hacer justi-
cia. Por ello, la justicia en este cine viene del más allá” (p. 53).

En esta línea, uno de los títulos más significativos es la ayacu-
chana Pishtaco (2003) de José Martínez Gamboa. Ambienta-
da en la convulsionada ciudad de Huamanga de 1987, narra 
el accionar de un asesino serial que mantiene en vilo a la po-
blación. Las creencias colectivas señalan al pishtaco como res-
ponsable de las muertes. Para enfrentarlo, la sociedad se or-
ganiza bajo la forma de rondas urbanas, pero la autodefensa 

8 Para un desarrollo exhaustivo de la importancia del llamado cine regional 
peruano, cf. Bustamante y Luna Victoria, 2017.
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trae consigo la comisión de errores lamentables al atacar a 
personas inocentes. El sentimiento de inestabilidad y para-
noia se extiende entre los ciudadanos. Esa representación de 
una atmósfera de temor y desconcierto remite a las vivencias 
de los huamanguinos durante los años ochenta del siglo pa-
sado, abrumados por la violencia cotidiana de los atentados 
terroristas, los apagones, las incursiones represivas, las deten-
ciones arbitrarias y la desaparición de personas. 

Figura 7. Afiche de la película ‘Pishtaco’ (2003). Imagen ubicada en Filmaffi-
nity (https://www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=527315).
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Reflexiones finales: Las investigaciones que vendrán

Como en muchas otras cinematografías de países que padecie-
ron los efectos traumáticos de la violencia provocada por dicta-
duras o por conflictos armados, la producción fílmica peruana 
seguirá procesando y dramatizando la memoria de lo ocurrido 
tal vez por muchas décadas más. Y la reflexión crítica sobre el 
cine, así como la investigación académica, acompañarán esa 
trayectoria, examinando, por ejemplo, las representaciones 
de ese asunto en los cortometrajes documentales y de ficción 
que se hacen en todo el país, y en los largometrajes que, desde 
1996, se realizan en diversas regiones. 

Bajo el ropaje de los géneros cinematográficos, apelando a 
los códigos y retóricas del melodrama, del terror, del relato 
criminal, del filme testimonial, entre otros, se asoman los re-
cuerdos de una época que abrió cicatrices que aún no cierran.
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