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Momentos del Perú en guerra: Testimonio de 
una vida dedicada a retratar la realidad, pese a 
sus severas limitaciones

Moments of Peru at war: Testimony of a life 
dedicated to portraying reality, despite its severe 
limitations 

Ernesto Jiménez1

resumen

Hablar de guerra interna en el Perú resulta doblemente di-
fícil. Por el tema de la violencia política que nos tocó vivir 
y nuestro rol de periodistas a cuestas, alejados de las pasio-
nes y abanderados de la famosa objetividad, cuyo significado 
nos martillaba cada vez que cogíamos la cámara fotográfica 
para registrar lo que sucedía. Surgió entonces la autocensura 
que nos alejaba de las banderas que los participantes traían 
como pretextos de la violencia desatada o por desatar. Nos 
interesaban las raíces de la violencia política, sus orígenes y 
los “por qué” en cada caso. Así empezamos a ver lo que otros 
no veían: la trascendencia de nuestros documentos para la 
historia, para su reconstrucción. Revisando mi experiencia 
de esos años (medio siglo de trabajo periodístico) he logrado 
sintetizar algunos criterios objetivos, trascendentales y váli-
dos para aportar a la historia. Mi búsqueda abarcó 14 años 

1	 Periodista y reportero gráfico independiente, con larga experiencia en 
medios nacionales e internacionales. 

	 E-mail: yanajaca@hotmail.com 
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del conflicto. Desde 1978 (inicios de las tomas de tierras) 
hasta 1992, cuando capturaron a los líderes insurrectos de 
Sendero Luminoso. Por supuesto que han quedado miles de 
imágenes sin publicar en los archivos. Pero las exigencias del 
presente testimonio obligan a escoger lo mejor (o lo peor) de 
esos momentos.

Palabras clave: periodismo gráfico, guerra interna, Perú, vio-
lencia política, reconstrucción de la historia, Sendero Lumi-
noso, siglo XX

abstract

Talking about internal war in Peru is doubly difficult. 
Because of the issue of political violence that we had to 
live with and our role as journalists in tow, away from the 
passions and standard bearers of the famous objectivity 
whose meaning hammered us every time we took the camera 
to record what happened. Then came the self-censorship that 
took us away from the flags that the participants brought as 
pretexts for the violence unleashed or to unleash. We were 
interested in the roots of this violence, its origins and the 
“why” in each case. Thus, we began to see what others did 
not see: the significance of our documents for history, for 
its reconstruction. Reviewing my experience of those years 
(half a century of journalistic work) I have managed to 
synthesize some objective, transcendental and valid criteria to 
contribute to history. My search spanned 14 years of conflict. 
From 1978 (the beginnings of land grabs) until 1992, when 
they captured the insurgent leaders of the Shining Path. Of 
course, there are thousands of unpublished images left in the 
archives. But the demands of the present testimony force us 
to choose the best (or the worst) of those moments. 
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* * *

1. 	El inicio de una agitada vida

Mi trabajo empezó como redactor del noticiero al mediodía 
de Radio Central en 1970, pero a los pocos años recalé en 
el periodismo escrito cuando los sindicatos administraban 
la edición diaria. De un día para otro, el gobierno militar 
(1968-1980) expropió todos los medios de expresión (radio, 
prensa escrita y televisión), de suerte que lo “rojo” de antes, 
lo veíamos como “verde” y así por el estilo. 

Eso no duró mucho en el Diario Expreso, donde estaba ha-
ciendo mis primeros pasos pues cambiaron de director dos 
veces, ante lo cual quedé fuera de tales cambios. Como nece-
sitaba trabajar para poner en práctica lo que me enseñaron en 
la Escuela de Periodismo de la PUCP, decidí cambiar de giro 
y conseguí un trabajo en el Diario La Prensa, donde había 
un suplemento dominical, pero no como redactor sino como 
fotógrafo. Creía entonces que las fotos no se podían mani-
pular. No mentían. Se las publicaba o no, sencillamente. Las 
posteriores etapas de mi vida en el Perú fueron desmintiendo 
tal postulado. Ingresé por concurso al Ministerio de Educa-
ción para organizar y administrar una colección de 30 000 
imágenes producidas por los mejores reporteros gráficos de 
aquel entonces. Fui aprendiendo de esa colección sin autores, 
nombres ni lugares, acerca de la importancia de trascender 
para la historia. Luego de tres años de servicio me despidie-
ron y empecé a trabajar como reportero gráfico en un sema-
nario de oposición que justamente buscaba trascender con 
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las verídicas imágenes en blanco y negro al monólogo de los 
medios de expresión expropiados por el gobierno militar. De 
este modo, recorrí el país por todas sus regiones y rincones, y 
di cuenta de sus reclamos, sufrimientos e injusticias.

Figura 1. 1978, Distrito de Macarí, Provincia de Melgar. A 170 km al 
norte de Puno y 190 km al sur de Cusco. Toma de tierras antes de que 
el gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas decretara la Reforma 
Agraria [1969]. Las organizaciones de la Confederación Campesina del 
Perú retomaron este camino cuando lo habían abandonado en 1962, des-
de que apresaron a sus líderes. © Ernesto Jiménez.

La fotografía social es una categoría que empezó a usarse en 
los 80, a propósito de un tipo de imagen fotográfica identi-
ficada con las iniciativas de distintas comunidades tanto en 
el campo como en la ciudad. Dicha narrativa desarrolla la 
representación de un sujeto nuevo, ‘popular’, que se visibiliza 
con claridad en dicha década. Lo ‘popular’ había aparecido 
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como un sujeto emergente en la sociedad peruana de me-
diados de la década de 1960. En la siguiente, y luego de la 
Reforma Agraria, en 1969, este sujeto ‘cholo’, mestizo, bus-
caba una articulación entre el campo y la ciudad: reclamaba 
tanto una representación estética como una representación 
política, nuevas, que pugnan por abrirse paso.

Podría decirse que aquí empieza mi vida útil como comuni-
cador visual, pero no podría dejar atrás los años de formación 
académica ni el contacto previo, por lazos familiares, con las 
serranías del ‘Perú profundo’. Esta corriente del pensamiento, 
forjado con las lecturas políticas y sociales de entonces, dieron 
forma a la llamada ‘visión objetiva de los hechos’. Al desatarse 
la guerra sin cuartel de los años 80 supe escoger los ángulos, 
momentos y lugares para captar lo que sucedía, poniendo mi 
integridad a salvo, junto a nuestros equipos e ideología. 

Reviso mis archivos y mi mentalidad para registrar los hechos 
y descubro dos grandes corrientes: las razones permanentes de 
los conflictos sociales (laborales, sindicales, movilizaciones so-
ciales, reclamos populares por servicios básicos, vida cotidia-
na) y las razones extraordinarias, violentas o irracionales (ase-
sinatos, represión, bombas) de la guerra desatada por Sendero 
Luminoso. 

Aprendí a moverme entre ambas corrientes a fin de salir ileso. 
Casi lo conseguí. Varias veces tuve enfrentamientos con los gru-
pos alzados en armas, como también con las fuerzas militares. 
Comprendí que sus tratos eran democráticos, igualdad sin lími-
tes: todos éramos culpables, hasta que se demuestre lo contrario. 

Al principio, ingenuamente, creía que mis credenciales de 
prensa como periodista y reportero gráfico de un semanario 
importante como Amauta eran un seguro de vida. En febrero 
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de 1987, estaba cubriendo desde temprano, en el centro de 
Lima, la Marcha de las Universidades, las que pedían más 
rentas y autonomía. Luego de horas de recorrido, la marcha 
terminó de mala manera por los chorros de agua, bombas la-
crimógenas, palazos y empujones, capté que la policía detenía 
los buses de servicio urbano y bajaban a empellones a jóvenes 
pasajeros sin mediar razones. También capté que un policía 
pateaba y tiraba golpes a un colega periodista de otro semana-
rio. Como tenía en mi cámara toda la secuencia, el jefe policial 
ordenó que me detengan y destruyan mi equipo. Me defendí 
frente a media docena de fornidos policías de asalto y termi-
né en la cárcel, humillado, pero no vencido. Tales agresiones 
fueron publicadas débilmente en algunos medios, y el minis-
tro del Interior declaró que “Los policías agresores serán san-
cionados…. si es que son identificados”. Varios días después, 
cuando nadie lo esperaba, publicamos en Amauta la secuencia 
que pretendieron destruir junto con mi cámara y mi cuerpo, 
pero no pudieron. Mientras estaba internado en un hospital, 
comprendí que estábamos en medio de una guerra sin cuartel.

Entonces nuestros métodos tuvieron que perfilarse, inven-
tando técnicas para documentar los hechos sin que ellos se 
dieran cuenta y poder salir intactos del suceso. Así fui adqui-
riendo equipos, materiales y técnicas novedosas, inverosími-
les o “revolucionarias”, cuando no había cámaras digitales, 
Photoshop ni drones, como ahora que abundan, casi medio 
siglo después. En mi recorrido por todos los lugares en con-
flicto, tuve que acompañar el dolor de los deudos, los abun-
dantes sepelios, la búsqueda dolorosa de cadáveres no habi-
dos y la de heridos graves que necesitaban ayuda. Si bien el 
dolor me invadía por todos los poros, la consigna era tomar 
la foto primero y llorar (o correr) después.
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Figura 2. Edificio de la compañía Sol Gas de Lima afectado por un aten-
tado senderista el 27 de julio de 1992, momentos previos a las actividades 
cívico-militares de Fiestas Patrias. © Ernesto Jiménez.
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Figura 3. Primeras horas del Paro Nacional del 19 de julio de 1988 en la 
emblemática Plaza Dos de Mayo de Lima, sede de muchas organizacio-
nes sindicales y políticas. © Ernesto Jiménez.
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2. 	La verdad que nos hizo libres

Hubo una ocasión en las calles de Lima cuando los vende-
dores ambulantes eran perseguidos para golpearlos, mojarlos 
y quitarles su mercadería que, aun estando harto de registrar 
hechos parecidos y con la policía encima, pasé horas esperan-
do el consabido enfrentamiento. 

El ritual era incesante: ubicar la mercadería en el suelo, 
ofrecerla al público, mirar siempre por si venía la policía, 
recogerla de inmediato y huir con los varazos que les araña-
ban la espalda. Una vez tomaba unas fotos cuando el poli-
cía, sudoroso y cansado como yo, me dijo: “¿Por qué están 
aquí? Deberían irse a su casa y dejarnos trabajar”. Le con-
testé: “Estamos acá, porque ustedes, la policía, están acá. 
Si ustedes se van, nosotros lo haremos después”. Ante estas 
palabras, un vendedor ambulante me suplicó: “No se vaya, 
compañero. Si lo hace, la policía nos va a pegar, robar nues-
tras cosas y hasta meternos en la cárcel. No se vaya. Mañana 
es Navidad y no hemos vendido nada.” Esas palabras me 
conmovieron, pero revisé mi equipo y me di cuenta que 
se me habían acabado los rollos de película. Debería irme, 
aunque sea para traer más material. De nuevo los vendedo-
res me pidieron: “¡No se vaya, compañero!”. Pensé un mo-
mento y les dije: “No se preocupen. Aquí nos quedaremos, 
sin almorzar ni tomar lonche, hasta el final”. Los policías 
no sabían esto, ni los ambulantes tampoco. Fue el hecho de 
no tomar fotos lo que me proporcionó cierta paz en Navi-
dad. Cosas de la vida. 
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Figura 4. En el Centro de Lima, cuando se desarrollaba una huelga nacional de 
docentes liderada por el Sindicato Único de Trabajadores en la Educación del 
Perú (SUTEP). Un profesor, huelguista, escribe al vuelo las letras de su gremio.  
© Ernesto Jiménez.

3. La situación al interior del país en guerra

A finales de 1984, después de que la Comisión Europea de 
Derechos Humanos sesionara en Huamanga para recibir cien-
tos de casos sobre desaparecidos, decidimos acompañar algu-
na de esas delegaciones de denunciantes. Viajaron familiares, 
jueces y policías en todo tipo de vehículos desde Huamanga 
hasta la localidad de Ñeque, a 9,5 km al Este en los alrededores 
de Huanta. Los testimonios de los familiares eran claves pues 
antes, sin respaldo de ningún tipo, podrían desaparecer a los 
testigos y ocultar las fosas comunes. Ante algunas señales en el 
camino, se detenía la delegación, bajaban los jueces y fiscales 
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protegidos por policías armados, y los familiares empezaban 
a escarbar. Una leve variación del terreno era indicio valioso. 
Cuando los cadáveres habían sido enterrados a poca profun-
didad, con la descomposición se hinchaban; entonces las aves 
y otros animales carroñeros, depredaban la tumba y desapare-
cían los restos. Solían encontrarlos sin rostro, dedos o manos, 
los que los autores destruían para evitar la posterior identifi-
cación. Este drama era fotografiado por los escasos periodistas 
que nos atrevíamos a seguir a la delegación paso a paso. Los 
llantos, los gritos y la desesperación de los deudos cuando re-
conocían un familiar eran terribles. 

Cuando se hizo tarde, pues salimos después del mediodía de 
Huamanga, los vehículos se llenaron de gente y yo fotogra-
fiaba los últimos cadáveres que eran subidos a los volquetes 
rumbo a la morgue. Cuando corrí al último auto a buscar 
sitio, ni se detuvo. Me gritaron que estaba lleno y que me re-
grese en el camión. No tuve más remedio que trepar al vuelo 
al último vehículo, en el estribo, y gritaba para que me dejen 
pasar a la cabina. Me respondieron que estaba lleno y que 
me trepe a la plataforma del volquete pues con las curvas y 
baches me podía caer al abismo. Así que tuve que hacerlo, 
cuando reparé que toda la plataforma estaba llena de los ca-
dáveres desenterrados. Haciendo de tripas, corazón, me hice 
un sitio con mis pies y me sostuve fuertemente mirando al 
frente para no pensar en la triste compañía. Fueron horas de 
sufrimiento pues la carretera era pésima, las curvas y abismos 
terribles y, efectivamente, de no estar bien agarrado a la pla-
taforma, hubiera terminado 500 metros al fondo del abismo. 
Hoy día, casi 40 años después, el viaje se realiza en menos de 
media hora. Cuando llegamos a la morgue, encontré a mis 
colegas que fotografiaban la extracción de cadáveres, mien-
tras yo, alejado de ellos, vomitaba y lloraba de impotencia.
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Figura 5. Huanta, en el departamento de Ayacucho de la sierra central, 
cuando la Comisión Europea de Derechos Humanos lideró la búsqueda, 
exhumación e identificación de las víctimas NN que el gobierno se nega-
ba a reconocer. Al centro de la imagen, a la izquierda, aparece el cuerpo 
de una niña escolar que sus familiares identificaron después en la morgue. 
© Ernesto Jiménez.
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4. 	La selva central y los olvidados por una sociedad en 
crisis 

Al principio de la década de los años 80 tuve la ocasión para 
enrolarme en una delegación técnica que delimitaría los te-
rrenos de algunas comunidades nativas yanesha. Viajé hasta 
el río Palcazú en Oxapampa, Pasco, para registrar los traba-
jos y presentar los documentos ante las autoridades para que 
dieran el reconocimiento, pues de otro modo “no existían 
legalmente”.

Recorrí muchas zonas llamadas “selva virgen” y encontré ár-
boles gigantes o “madres” que proporcionaban las semillas 
de la zona. También culebras venenosas, animales raros y, lo 
principal, invasiones furtivas de taladores ilegales de madera. 
Los nativos y técnicos hacían el inventario forestal a fin de 
proveer las pruebas de la existencia del terreno comunal y de 
los delitos ambientales cometidos. Así, fui ganando confian-
za de los nativos y me acogían en sus hogares, así como en sus 
reuniones comunales. Mi estadía de semanas, se alargaron a 
meses. Y las jornadas, paralizadas por la lluvia, se reanuda-
ban meses después. Aprendí a cruzar los ríos pisando troncos 
caídos que atravesaban el cauce, pero esa altura de 10 metros 
o más, no era nada frente al fondo del caudaloso río, el que, 
fijo, no me daba oportunidad alguna para nadar o salvarme. 
Mi carácter cambió cuando mujeres con hijos y bultos en la 
espalda me daban la mano “para que no me pase nada”. Creo 
que se llama “vergüenza social” pues salí fortalecido al lograr 
cruzar solo y agarrando un débil cordel sobre mi cabeza. “No 
mires para abajo”, me decían, pero debía ver dónde ponía 
cada pie y los ojos se me iban al fondo. No pensé en nada. 
Solo sentía con mi otra mano el equilibrio del cordel minús-
culo que no detendría mi caída, pero que me daba confianza.
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También aprendí a tomar masato o cerveza de yuca fermen-
tada. Cuando está fresca, recién preparada, sirve para aplacar 
la sed, mejor que el agua de río que viene infectada. Comí y 
disfruté sus manjares como la yuca sancochada sin sal, las ra-
nas ‘achipanadas’ (asadas en hojas y condimentos naturales), 
el famoso suri o gusano muy gordo, cocinado con yucas y al-
guna verdura, sopa de tortuga, mono asado y frutas exóticas 
al por mayor. Además, aprendí a viajar a pie por el monte, 
en balsa por el río, en canoa y en peque-peque o lancha con 
motor tipo motocicleta. También había ciertas reglas: no mo-
verse, ni inclinarse ni pararse pues se desequilibraba a todos y 
caíamos al río. Me acostumbré a forrar mis equipos fotográ-
ficos con plásticos al por mayor por si acaso. Pero la realidad 
me obligó a dejar dicha costumbre. Si nos caíamos al río, el 
peso del equipo me llevaría al fondo y solo recogerían un 
cadáver enroscado en un tronco y el valioso equipo casi seco.

Producto de esas experiencias, logré un archivo de valiosas 
imágenes de los Yanesha en actividades productivas, cultu-
rales y familiares. También recogí abundantes e increíbles 
historias de las bandas de narcotraficantes, los militares, las 
huestes de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru, mezcladas con las historias de los co-
lonos andinos invasores de tierras comunales. Del mismo 
modo, registré la emergencia de rondas nativas Yanesha y 
Ashaninka que luchaban contra los grupos subversivos con 
mucho valor.
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Figura 6. Ronderos Yanesha en el río Palcazú (Oxapampa, Pasco, 1983). 
© Ernesto Jiménez.

5. 	Una cruda realidad difícil de comprender 

Empecé a cuestionar la famosa “línea correcta” que me obli-
gaba a buscar los problemas, lo peor de nuestra sociedad, las 
“causas de la revolución”. Quizá no estaba por ahí el camino 
hacia una nueva sociedad. Tuve que dejar el llanto por la son-
risa; el dolor por la alegría; la pobreza y miseria por la gran-
deza; la violencia por el amor y así sucesivamente. Retomé el 
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camino abandonado de la cultura andina, la arqueología, la 
producción, la artesanía, las danzas folclóricas, la música y la 
alegría. 

La fecha cumbre, la frontera o parteaguas si se quiere, fue el 
12 de octubre de 1992 cuando el mundo festejaba los 500 
años del “descubrimiento” de América. Cubrí una marcha 
simbólica por el centro de Lima contra esa invasión en com-
pañía de líderes nativos y una vez más, la policía terminó 
apresando a medio mundo, y todos recibieron democrática-
mente chorros de agua, varazos, empujones y palabras soeces 
antes de subir al camión rumbo a la comisaría. Desde en-
tonces buscaba mejores motivos para retratar, distinto a lo 
producido 40 años antes.

Figura 7. Cuando festejaban “El Encuentro de Dos Mundos” como una 
fecha alegre, festiva y generosa, los organizadores iniciaron una simbólica 
marcha denunciando el tiempo de genocidio, opresión, colonialismo y 
pobreza que se desató con la invasión española, y fueron brutalmente 
reprimidos. © Ernesto Jiménez.
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En 1990, visité los principales asentamientos humanos don-
de inventaron esta manera de compartir la comida diaria. 
Cada familia aportaba los pocos centavos que conseguía para 
alimentar a sus críos. Había familias numerosas y padres so-
los. Algunos disponían de ciertos recursos y otros solo po-
dían dar su mano de obra. Algunos dirigentes conseguían 
donaciones de ciertos mercados populares y otras donaciones 
de instituciones y municipios. Así lograban preparar alimen-
tos diarios para decenas de pobladores en el último escalón 
social. 

En esta docena de visitas por distintos barrios del Sur y el 
Este de Lima, donde la crisis se sintió con más intensidad, fui 
comprobando el significado de las estadísticas, pero en ejem-
plos vivos, de carne y hueso. De los 6 a 8 millones de pobres 
que se acostaron el 8 de agosto de 1990, al día siguiente, 9 de 
agosto, se levantaron 12 millones de pobres luego de que se 
anunciaran las medidas económicas del llamado “Fujishock”. 
Y siguieron viviendo pese a todo.
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Figura 8. 24 de agosto de 1990, en Villa El Salvador, al sur de Lima, 
días después que el gobierno de Fujimori decretara un “paquetazo” de 
medidas económicas que obligaron a los sectores más pobres a inventar 
las “ollas comunes” y las “cocinas populares” con recursos propios a fin de 
no morirse de hambre. © Ernesto Jiménez.
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6. 	La captura de Abimael Guzmán 

Figura 9. 14 de septiembre de 1992, presentación a la prensa nacional e 
internacional de Abimael Guzmán en el local de la Policía de Investiga-
ciones del Perú. © Ernesto Jiménez.
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Tomar esta fotografía no fue fácil. Tuvimos que hacer varias 
horas de cola donde nos revisaban escrupulosamente todo el 
cuerpo, ropa y bolsillos. Preguntábamos entre los periodistas 
el porqué de esa revisión tan inusual. Para saber si teníamos 
armas, bombas o algo así. Escuché decir: “¿A quién se le ocu-
rriría asistir con esas cosas? Si es para matar al líder sende-
rista, sería considerado héroe por la derecha política. Pero, 
¿gente de izquierda, ligada a la subversión, que asista así?”.

En la puerta de la Prefectura, debíamos acreditarnos no solo 
como ciudadanos con los documentos civiles, sino como pe-
riodistas. Cuando extendí mi credencial de Amauta, el guardia 
dudó un instante y de inmediato se retiró con mi credencial 
para consultar con sus superiores. Mis colegas y amigos de la 
prensa oficial y del extranjero, se sonreían y me dijeron: “Pre-
párate, ahora te encarcelan también a ti”. Pero no sucedió. Me 
dejaron pasar y pude colocarme en la tribuna junto a casi un 
centenar de colegas con sofisticadas herramientas de televisión 
y prensa. Hacíamos esfuerzos para no caernos de esos escalones 
de madera y, a las justas, poníamos atención a lo que decía el 
enrejado. Algo así como: “Seguiremos aplicando el IV Plan de 
desarrollo estratégico de la guerra popular para conquistar el 
poder. Seguiremos desarrollando el VI Plan militar para cons-
truir la conquista del poder. Corresponde formar el Frente po-
pular de liberación. Corresponde formar y desarrollar, a partir 
del ejército guerrillero popular, un ejército popular de libera-
ción ¡Eso es lo que corresponde! ¡Y eso haremos nosotros!”.

Fueron literalmente palabras que se llevó el viento, pues al 
poco tiempo, Guzmán e Iparraguirre firmaron (extraoficial-
mente) el Acuerdo de Paz con el gobierno y enviaron una 
serie de cartas donde pedían (y le fueron concedidas) mejores 
condiciones en la prisión.
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7. 	Una nueva visión de una “vieja sociedad”

Este ir y venir por todos los rincones de un país descono-
cido también me ayudó a participar de ritos y costumbres 
ancestrales. Aprendí idiomas nativos, aprecié la belleza de la 
naturaleza y de la juventud alejada del mundanal ruido. A la 
vez, progresivamente, los periódicos para los cuales trabajaba 
desaparecieron por falta de fondos o porque la policía los 
clausuró. Eran los finales del conflicto y sentía que en algún 
momento alguien, en las alturas del poder, se hartaría de la 
sangre, violencia, bombas y cadáveres. 

Debería prepararme. Es que mientras sucedían estas desgra-
cias, yo lograba colocar en las agencias extranjeras algunas de 
mis fotos emblemáticas. Eso me mantenía a flote, pese a que 
la población se hundía en el caos y la miseria. Busqué una 
agencia alternativa y la encontré en Nueva York, y colabo-
raba con ella periódicamente. Cada tres o cuatro meses, me 
enviaban mi liquidación en dólares, lo que me permitía salir 
a provincias a buscar problemas. Así lograba pasar la crisis, 
cuando de pronto me di cuenta que ya no se comunicaban 
conmigo. 

Luego de muchas gestiones y llamadas logré enterarme: 
“Hola, señor. ¿Sabe algo de mis amistades de Impact Vi-
suals?”. “Oh —me contestaron—. Hace meses que no traba-
jan… desde el 11 de septiembre de 2001”. Recién entonces 
reparé en la dirección de mi agencia: World Trade Center, piso 
87, Nueva York. Acababa de enterarme que había perdido a 
varias amistades, junto con todos mis archivos de seguridad 
(diapositivas, negativos a color y en blanco y negro), además 
de mi compensación por tiempo de servicios, o seguro de 
vida para el retorno a la realidad. 
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Mi consuelo era que mis archivos de la guerra interna pe-
ruana eran una mínima parte de lo perdido por la Agencia 
Cooperativa Alternativa. Ellos guardaban también la lucha 
en Sudáfrica, Afganistán, Palestina, Yugoslavia, Irlanda y 
muchos otros países donde la violencia estuvo a la orden del 
día. Por muy valiosos que fueran mis archivos perdidos, eran 
una mínima parte en cantidad e importancia frente a otros 
también destruidos. Apresuré mi cambio de chip mental para 
dejar atrás lo vivido. Y pensar en el futuro.

Reflexiones finales

Solo puedo agregar, en este resumen al vuelo, que he gana-
do valiosos concursos fotográficos organizados por publica-
ciones importantes, embajadas emblemáticas e instituciones 
simbólicas que me han permitido salir adelante con mis ar-
chivos restantes: organizándolos, digitalizándolos y ponién-
dolos en servicio para publicaciones análogas que se intere-
san en parte de los últimos 50 años vividos intensamente. 
Preparo publicaciones para dar a conocer esos momentos de 
la historia que hoy deberían conocer todos los peruanos y los 
ciudadanos del mundo con la esperanza de interesar a algún 
mecenas o institución nacional. Sobre todo, deberían intere-
sar a las nuevas generaciones que no conocen los momentos 
históricos y sumamente difíciles que se vivió en el Perú du-
rante la guerra interna. Los problemas actuales son secuelas 
de ese conflicto armado entre peruanos…

* * *
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