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resumen

Este trabajo analiza la recepción de la obra de Pedro Calde-
rón de la Barca en la cultura peruana contemporánea, reco-
pilando ejemplos de la literatura (poesía y novela), otros gé-
neros textuales (ensayo, discurso político) y una película. La 
influencia calderoniana se basa en tres comedias (La vida es 
sueño, Amar después de la muerte y La aurora en Copacabana) 
y se evidencia como reflexión ética y como elemento estético.
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abstract

This paper analyses the reception of Pedro Calderón de la 
Barca’s works in contemporary Peruvian culture, gathering 
examples from literature (poetry and novel), other textual 
genres (an essay and a political speech), and a film.  
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Calderón’s influence is based on three plays (La vida es sueño, 
Amar después de la muerte, and La aurora en Copacabana) 
and it is evident as an ethical reflection as well as an aesthetic 
element. 

Keywords: Pedro Calderón de la Barca, theater, poetry, 
Peruvian culture

* * *

El presente análisis reúne hallazgos sobre la recepción de la 
obra de Pedro Calderón de la Barca en la cultura peruana 
contemporánea, e incluye tanto ejemplos propiamente lite-
rarios (poesía y novela) como un ensayo, el discurso de un 
político y una película, además de aludir a la vigencia del dra-
maturgo mediante los montajes de su obra llevados a cabo en 
el Perú. Se trata de notas sueltas que aspiran a ser un punto de 
partida para estimular un estudio de mayor envergadura. A 
lo largo del siglo xx, se distinguen tres momentos: la presen-
cia de versos calderonianos en la poesía de vanguardia (César 
Vallejo y César Moro); la interpretación filosófica que hace 
un intelectual influyente a mediados de siglo de La vida es 
sueño (Aurelio Miró Quesada Sosa); y, ya en el periodo finise-
cular, dos vertientes de la recepción de Calderón, la ética y la 
estética, en sendos ejemplos provenientes de la política (Alan 
García) y la ficción (Edgardo Rivera Martínez y Francisco 
Lombardi). La impronta de Calderón se presenta a través de 
tres comedias: La vida es sueño, la más citada; Amar después 
de la muerte, rara lectura de un poeta surrealista; y La aurora 
en Copacabana, la única temáticamente vinculada al Perú2. 

2	 No abordo el ámbito de las citas o recreaciones puntuales de frases lexi-
calizadas o proverbiales de La vida es sueño, en tanto no suponen una 
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Para empezar, la presencia de Calderón en la poesía peruana 
cuenta con dos autores eminentes. El primero es César Va-
llejo. Debemos a Marco Martos la intuición —correcta, a mi 
parecer— de que una de las influencias literarias de Vallejo 
para el tema del dolor humano en Los heraldos negros es el 
Segismundo de La vida es sueño, “en su aseveración de que el 
mayor delito del hombre es haber nacido” (Martos 49), alu-
diendo al poema “Espergesia”. Se refiere a la décima inicial de 
Segismundo, al quejarse de su encierro, el cual, dado que no 
entiende, le parece castigo a su propia condición de hombre 
(Calderón de la Barca, La vida… vv. 111-112). En Vallejo, 
dicho sentir se encontraría reflejado en estos versos: “Yo nací 
un día / que Dios estuvo enfermo”, pero todo el poema gira 
en torno a un conflicto similar al de Segismundo: “Todos sa-
ben que vivo, / que soy malo…”, a causa de un malestar que 
identifica como “un vacío / en mi aire metafísico / que nadie 
ha de palpar: / el claustro de un silencio / que habló a flor 
de fuego” (Vallejo 90). Si Segismundo se lamentaba encerra-
do en su torre, el yo del poema manifiesta una sensación de 
reclusión semejante, de tipo espiritual, como si pagara, cual 
príncipe de Polonia, por un delito que ni siquiera sabe haber 
cometido; en el poema de Vallejo, la imagen del delito se 
vuelve una especie de condena por el infortunio de haber na-
cido “un día / que Dios estuvo enfermo, / grave” (Vallejo 91), 
de lo que se deduciría que el Creador estaba tan indispuesto 
que no le agradó su nacimiento ni le interesó insertarlo en la 
comunidad humana. Dentro de una concepción romántica, 

reflexión alrededor de la comedia. Es lo que ocurre en “Solo para fuma-
dores” de Julio Ramón Ribeyro: “¡Ay mísero de mí, ay infeliz! Yo pensaba 
que mi relación con el tabaco estaba definitivamente concertada y que 
en adelante mi vida transcurriría en la amable, fácil, fidelísima y hasta 
entonces inocua compañía del Lucky” (Ribeyro 575).
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el yo es un inadaptado en un mundo que no lo entiende, ni 
él tampoco. 

El segundo poeta que muestra una influencia, más explícita, 
es César Moro, quien emplea unos versos calderonianos en el 
epígrafe de su poema “El humo se disipa”: “Adonde voraz y 
ciego / es el Minotauro el fuego / y es el laberinto el humo” 
(Moro, Viaje… 32). Estos versos provienen de la tercera jor-
nada de la comedia Amar después de la muerte (Calderón de 
la Barca vv. 2343-2345). Esta obra es un drama histórico 
(cuenta la rebelión de los moriscos de las Alpujarras contra 
la Corona) que opera como marco de un conflicto de tipo 
amoroso que conduce a una venganza (del cual proviene el 
título de la obra). Si bien el poema de Moro es de amor, no 
parece establecer conexión alguna con la anécdota central de 
la comedia, sino específicamente con los versos citados, los 
cuales ha sacado de su contexto, pero sin que hayan perdido 
por eso su carga metafórica. 

En la comedia calderoniana, los versos son puestos en boca 
de don Juan de Austria, general de los cristianos, y se refieren, 
poéticamente, al incendio de Galera, una fortaleza morisca 
que acaba de caer en manos cristianas. El fuego que destruye 
el lugar se equipara al monstruoso Minotauro, en el centro 
del horror, mientras el humo es como el laberinto que lo co-
bija, debido a que entorpece la visión, y, por ende, se vuelve 
un infierno del que los asediados no pueden escapar. Con 
este epígrafe, el poema de Moro desarrolla con suma inten-
sidad el amor físico, el cual se expresa en el poder que ejerce 
el aliento del amado sobre el yo: cada estrofa del poema tiene 
como sujeto o asunto la descripción y el efecto del aliento 
en el amante. Si bien no se explicita, ha de entenderse que 
al aliento llega el amante a través del beso, el que produciría 
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en él todas las sensaciones que genera el poema. Entre ellas, 
se dice: “Tu aliento es humareda de ignición de poemas obs-
cenos” (Moro, Viaje… 33). La “ignición” y la “humareda” 
remiten a los versos de Calderón, que acaban por resignifi-
carse como metáforas del amor más pasional. Bajo esa luz, el 
beso de la boca del amado sería como fuego que consume o 
el Minotauro, el monstruo que mata, mientras que el humo 
sería el aliento que marea y extravía al amante, como si se 
estuviera en un laberinto. Nótese, asimismo, que, en este 
punto, los “poemas obscenos” se vuelven gesto metaliterario, 
dado que el locutor señala tanto al poema que leemos (“El 
humo se disipa”) como a los versos de Calderón, aunque des-
contextualizados3. Todo el poema es, por tanto, un simulacro 
o recreación del efecto del beso del amado en el amante, que 
puede inspirar poesía y a la vez forjarla en las palabras mis-
mas que estamos leyendo. 

3	 Más allá todavía, el poema de Moro desarrolla la imagen del cuerpo del 
amado como un cosmos (Retamoso 192-193). Uno de los tópicos litera-
rios más recurrentes en Calderón es el del hombre como pequeño mundo 
(Rico 242-259). Otro de sus vocablos favoritos para describir la belleza 
de la amada es esfera, en el sentido de “orbe celestial”. La poesía de Moro 
comparte esta mirada poética sobre el amado; de allí que sea posible que 
el poeta peruano haya leído con agrado el lirismo del teatro calderoniano. 
No es extrañar que en un poema como “El fuego y la poesía” se elaboren 
definiciones del amor de este tipo: “El amor-hecatombe / esfera diurna 
en que la primavera total / se columpia derramando sangre” (Moro, Via-
je… 41). La literatura española clásica pasa generalmente inadvertida en 
la escritura de Moro, pero el poeta muestra cierto conocimiento de ella. 
En una de sus cartas a Emilio Adolfo Westphalen, menciona a Quevedo 
y al tardomedieval Manrique, a propósito de su juicio en torno a Xa-
vier Abril como mero imitador de aquellos (Moro, Eternidad… 306). En 
otras, firma como “Conde de Niebla” (360) o “El Conde de Niebla Lord 
Moro” (363), en guiño al conocido dedicatario de la Fábula de Polifemo y 
Galatea de Góngora.
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Estos dos ejemplos de la huella de Calderón en la poesía pe-
ruana, a través de Vallejo y Moro, presentan dos usos con-
trapuestos: a Vallejo el Calderón de La vida es sueño le ofrece 
una idea que plasma en su poesía; a Moro el Calderón de 
Amar después de la muerte le brinda un lenguaje poético afín 
a su propio universo de metáforas. Dicho de otro modo, se 
oscila entre la materia y la forma. Esta oscilación proseguirá 
y tal vez es característica de la recepción de Calderón en el 
Perú, si bien el peso de la materia sea mucho más aparente a 
causa del prestigio del teatro barroco y la calidad de una pieza 
como La vida es sueño. 

Esta última debe ser la comedia de Calderón que más se ha 
montado en escenarios peruanos, solo por detrás del auto 
sacramental El gran teatro del mundo4. Al buscar información 
sobre montajes de La vida es sueño en el Perú durante el siglo 
xx, se encuentra una nota de 1941 sobre la labor de la Aso-
ciación de Artistas Aficionados, que llevaba cuatro años de 
actividades (se fundó en 1938). En su reseña de las obras re-
presentadas, Alejandro Miró Quesada Garland mencionaba 

4	 Debemos al director Ricardo Roca Rey montajes de El gran teatro del 
mundo en el atrio de la Iglesia de San Francisco (1951) y más tarde en el 
de la Catedral de Lima (1967, 1969 y 1978), así como la representación 
del auto La cena del rey Baltasar en 1968 (Castro Rivas 176). Después, 
Luis Peirano ha montado El gran teatro del mundo nuevamente en 1997, 
1999, 2004 y 2017, en el atrio de la Iglesia de San Francisco, y hasta 
llevó a cabo el montaje del auto sacramental de La vida es sueño en 2007 
(Castro Rivas 177). Ocurre que, mientras el rasgo distintivo del drama 
La vida es sueño se concentra en su reflexión filosófica alrededor de la 
política y la libertad humana, el de El gran teatro del mundo se halla en su 
espectacularidad, vinculada a la devoción religiosa. Por esa razón, el auto 
sacramental no ha trascendido en la cultura peruana tanto como La vida 
es sueño.
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el montaje de La vida es sueño como parte de su programa 
de arte clásico “después de cerca de cuatro lustros que no se 
hacía”; es decir, alrededor de 1920 (El siglo xx… 440)5.

En estos años se acentuará la dimensión más reflexiva de Cal-
derón, en desmedro de la estética, según la delinea la confe-
rencia que ofreció Aurelio Miró Quesada Sosa en el ciclo de 
“Cumbres del pensamiento español” del Instituto Peruano 
de Cultura Hispánica en mayo de 1949 (Miró Quesada Sosa 
et al. 80).

Titulada “Calderón de la Barca, o el sueño y la esencia de la 
vida”, Miró Quesada Sosa publicó una versión abreviada en 
la revista Letras de la Universidad de San Marcos ese mismo 
año. En su texto, el intelectual hace una exposición didáctica 
sobre La vida es sueño, explicando los aspectos del escepticis-
mo (que lleva a dudar de las apariencias), de lo dogmático (ya 
que, desde la visión católica, el cristiano debe prepararse para 
la muerte) y de lo ejemplar (pues Segismundo se propone 
obrar bien tras el desengaño frente a lo efímero). La sección 
sobre el escepticismo se ilustra con las célebres décimas de 
Segismundo al final de la segunda jornada. No hay que du-
dar de que este texto tuviera influencia en la opinión pública 
letrada de la época. El ambiente cultural era pequeño y voces 
como la de Miró Quesada Sosa (tal como las de Raúl Porras 
Barrenechea o Jorge Basadre) tenían un público y formaban 

5	 Podría decirse que las representaciones de La vida es sueño en el Perú no 
han sido tan frecuentes, pero sí constantes en el tiempo. En época más 
reciente, destacan montajes de 1992, de 1994 (este último a cargo de 
Edgar Saba) y dos representaciones de 2023: un montaje del director 
Jean Pierre Gamarra; y una adaptación, dirigida a toda la familia, bajo la 
dirección de Fito Valles. 
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sensibilidades. La comedia se había montado hacía pocos 
años y configuraba el canon literario de las personas educa-
das de entonces. 

De la mano de la conferencia de Miró Quesada Sosa, La vida 
es sueño en el imaginario peruano pasa a ser una obra teatral 
cuyo valor —y el de la obra de Calderón por extensión— 
estriba en su mensaje ético. Miró Quesada Sosa y los de su 
generación, nacidos en los albores del siglo xx, eran intelec-
tuales para los que la cultura peruana formaba parte de la 
hispánica, por lo que el estudio de la literatura española no 
les era ajeno, pues encontraban una parte de los orígenes de 
la literatura nacional en la peninsular. Esta idea empezó a 
cuestionarse con las vanguardias y el movimiento indigenista 
en la década de 1920. En consecuencia, para la generación 
del 50, la literatura española clásica —salvo excepciones en 
la poesía— resultaba de poco interés6. Esto tal vez ayude a 

6	 Si bien los clásicos del Siglo de Oro siguieron siendo influyentes entre 
poetas como Carlos Germán Belli, Jorge Eduardo Eielson o Javier So-
loguren (véase el trabajo de Solís Mendoza), entre narradores, en cam-
bio, hay un desinterés general, con excepciones. De los catorce autores 
encuestados por Abelardo Oquendo en su antología Narrativa peruana 
1950/1970, apenas Carlos Eduardo Zavaleta menciona a Miguel de Cer-
vantes y Mario Vargas Llosa habla, exquisitamente, de Joanot Martorell, 
el autor de Tirante el Blanco (Oquendo 49). A ellos dos hay que añadir a 
Edgardo Rivera Martínez, lector de Cervantes y otros autores del Siglo de 
Oro. La generación del 50 es la primera en el Perú que es abiertamente 
anglófila en literatura (Hemingway, Faulkner, etc.). Inclusive Abimael 
Guzmán, perteneciente, cronológicamente, a dicha generación, prefería 
a Shakespeare o a Esquilo, como instigadores de la acción revolucionaria. 
Se sabe que, en reuniones políticas, hacía lecturas en voz alta de frag-
mentos teatrales para motivar al auditorio: la conspiración en Julio César, 
la traición en Macbeth y el espíritu de rebeldía y las masas en Prometeo 
encadenado de Esquilo (Gorriti 53-57). 
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entender el hiato de la presencia de Calderón entre 1960 y 
1990, que se reactiva a mediados de la década de 1990 con el 
montaje de La vida es sueño7. A fines de dicha década, conta-
remos con dos ejemplos que reflejan la oscilación ya presente 
en la poesía de la primera mitad del siglo: la obra calderonia-
na como forma o visión estética de la experiencia (según se 
vio en Moro), y Calderón como materia de reflexión ética o 
filosófica.

En 1999, Edgardo Rivera Martínez publicó la novela Li-
bro del amor y de las profecías. Este texto es una especie de 
segunda parte de su País de Jauja (1993), ya que se remite 
al mismo espacio ficcional (Jauja, en la sierra central), pero 
veinte años después, cuando todo lo ocurrido en la primera 
novela, desde la perspectiva del narrador protagonista, se ha 
convertido en un pasado casi legendario. Con la escritura 
de su diario personal, el narrador del Libro del amor y de las 
profecías se propone ser un cronista de la vida de su pequeña 
ciudad provinciana, la cual, en su sencillez, encuentra im-
pregnada de misterio y de algo mágico, debido a coinciden-
cias entre la realidad más cotidiana y referencias literarias y 
artísticas remotas en el tiempo y en el espacio. Se configura 
entonces una “secreta red” (Rivera Martínez 282), serie de 
correspondencias que hace que la realidad se vuelva trascen-
dente y hasta de raigambre mítica. Parte de esa pátina de 
magia o maravilla se apoya en la literatura del Siglo de Oro 
español, incluida la presencia de Calderón de la Barca. En su 

7	 También puede considerarse, por ejemplo, el hecho de que, desde 1965, 
el Teatro de la Universidad Católica (uno de los grandes difusores del 
teatro en el Perú) empezó a decantarse por obras de autores contemporá-
neos, tanto peruanos como hispanoamericanos, con lo que el teatro clási-
co va quedando rezagado en los gustos del público (Castro Rivas 176).
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empleo de estos textos clásicos, la novela de Rivera Martínez 
demuestra el tipo de recepción propia de los autores del boom 
latinoamericano8. 

El análisis de todas las referencias o alusiones de literatura del 
Siglo de Oro (que van de los libros de caballería a la picaresca 
y, por supuesto, Calderón de la Barca) en el Libro del amor 
y de las profecías excedería los límites de este trabajo, que se 
ceñirá a la presencia de la comedia La aurora en Copacabana 
y su incorporación a la trama de la novela. El protagonista 
recuerda unos versos de la comedia de Calderón que su pro-
fesor de secundaria le dio a conocer, tras La vida es sueño, 
porque 

se había enterado de que una de las obras de ese autor, La 
aurora en Copacabana, tenía como tema la llegada de Piza-
rro y la implantación del culto a María en los Andes. Había 
conseguido, pues, un ejemplar, y entusiasmado, aunque se 
trataba de una producción menor, nos leyó y explicó frag-
mentos, en uno de los cuales se describía el sitio y gran 

8	 Si bien el autor no forma parte de ese conocido grupo o movimiento, por 
motivos generacionales, su sensibilidad es similar. Las teorías más clási-
cas respecto del origen y carácter de la literatura latinoamericana surgen 
alrededor de los autores del boom. Gabriel García Márquez gustaba de 
afirmar que “la primera obra de literatura mágica es el Diario de Cris-
tóbal Colón, libro que habla de plantas fabulosas y de mundos mitológi-
cos” (García Márquez 74), en que se hallaba la fantasía y el ensueño que 
provocaba la naturaleza americana en la mentalidad de un europeo. En 
este marco interpretativo, como primer testimonio de la literatura his-
panoamericana, las crónicas recogen esta admiración, a caballo entre la 
historia y la imaginación novelesca, que suscita desde siempre América. 
Recuérdese también que, en su clásico prólogo a El reino de este mun-
do, Alejo Carpentier postulaba lo real maravilloso como patrimonio del 
continente y lo veía en las búsquedas infructuosas de El Dorado o de la 
fuente de la eterna juventud transmitidas por los textos coloniales.



79

Calderón en la cultura peruana contemporánea

https://doi.org/10.18800/revistaira.202502.004

incendio que los naturales pusieron a los españoles en el 
Cuzco, incendio del cual se decía, en vívida imagen subra-
yada por el profesor, que sus lenguas de fuego y las flechas 
eran como halcones que ascendían y descendían del cielo. 
(Rivera Martínez 180)

En efecto, los versos provienen de la descripción de Diego 
de Almagro del furioso ataque inca que intenta recuperar el 
Cusco. Ante las voces que advierten del incendio de la ciu-
dad, el conquistador describe, con palabras, lo que el espec-
tador debe imaginar: “Encendidas flechas tanto / del aire la 
esfera abrasan / que en vagas exhalaciones / puntas haciendo 
en su estancia / neblíes de fuego suben / y sacres de fuego 
bajan / a hacer la presa” (Calderón de la Barca, La aurora… 
vv. 1966-1972). Las flechas indígenas, que llevan fuego, son 
tan rápidas y mortales que al lanzarse son “neblíes” y al caer 
en tierra son “sacres” a la caza de su presa, que son los espa-
ñoles aterrorizados que no saben qué hacer9. De tal forma, el 
protagonista no descontextualiza el pasaje, pero sí lo resigni-
fica, ya que, dentro de su visión platónica, o que se inclina a 
encontrar correspondencias y armonías, identifica a la miste-
riosa ave que lo visita como un neblí oriundo del Perú, pues, 
según la crónica de Bernabé Cobo, los españoles hallaron 
estos halcones bajo el nombre quechua de piluihuaman. El 

9	 Neblíes y sacres son tipos de halcones, el primero más pequeño que el 
segundo, como indica el editor de la edición consultada. Por cierto, Miró 
Quesada Sosa había advertido la geografía imaginaria de Calderón en La 
aurora en Copacabana, debido a su escaso conocimiento del territorio 
(Miró Quesada Sosa, Cervantes… 186), al que quizá podría añadirse una 
mirada que tiende al exotismo en sus versos, con la referencia a dichas 
aves. Este carácter fantasioso no resulta un problema para la novela que 
nos ocupa, como se verá. Por el contrario, los versos fascinan al narrador 
y se vuelven elemento clave para el significado que aspira a construir.
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protagonista, entonces, que tiende a hallar fascinantes estas 
relaciones entre los libros y la realidad más cotidiana que lo 
rodea, se solaza del hallazgo:

Me ratifico pues en la convicción de que el halcón que me 
visita pertenece a la noble variedad autóctona, reclamada 
por el rey de España, y no a la de las aves que cruzando los 
mares, desde nórdicas regiones, venían al Nuevo Mundo, 
como pensé en algún momento. Ave por tanto del sol, de la 
puna y de los apus. (Rivera Martínez 181)

El pasaje refleja un rasgo esencial de la narrativa del autor 
jaujino: su afán de crear un universo narrativo mestizo en el 
que lo hispano y lo andino converjan10. En este caso, a través 
de los dos versos evocados de la comedia de Calderón, toda 
la trama de La aurora en Copacabana se vuelve testimonio 
de esa fusión de cosmovisiones aparentemente distantes que 
se plasma en la historia local de Jauja, según lo explora el 
protagonista de la novela en su diario. Al final del Libro del 
amor y de las profecías, el protagonista describe un manto, 
proyección de la novela toda, en el que aparecen las figuras 
míticas que forman parte de la tradición de Jauja y, por ex-
tensión, del mundo andino: “Al centro del manto, en fin, 
irradiante, se hallaba el halcón de los Andes, el piluihuaman 
de los antiguos peruanos y el neblí de los españoles, con sus 
grandes alas desplegadas” (Rivera Martínez 487). A través de 
Calderón, entonces, de su imaginería (el neblí), pero tam-
bién del argumento de su comedia religiosa (el milagro de la 
Virgen de Copacabana), el protagonista logra dar una visión 

10	 Es la propuesta que forja su novela más ambiciosa, País de Jauja, pero 
que la obra que nos ocupa expande y prolonga. La visión del mestizaje 
armonioso como propuesta para el futuro en la obra de Rivera Martínez 
se expone, entre otros lugares, en Pérez Esáin (2023).
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armoniosa de la cultura andina, que acaba por devorar la tra-
dición española hasta naturalizarla (el piluihuaman —o sea, 
el neblí— y viceversa). En suma, la novela de Rivera Mar-
tínez se apropia de la poesía de un pasaje calderoniano por 
su estética, a la vez que convierte la imagen poética en un 
motivo más para su propuesta de una cultura peruana que 
no rechaza lo hispano, sino que lo integra y encuentra en él 
un motivo más para el orgullo local. Además, en la novela se 
menciona La vida es sueño como lectura canónica en el currí-
culo escolar de mediados del siglo xx.

En enero de 2001, en los albores del nuevo siglo, se presenta 
el empleo más sofisticado de La vida es sueño, como materia 
en el discurso de retorno de Alan García al Perú. Dicho dis-
curso proponía una reconciliación del candidato con sus ene-
migos, con vistas a presentarse a las elecciones presidenciales 
próximas. Para ello, se retrataba como el caudillo que había 
sufrido con el pueblo, pese a la distancia que suponía su exi-
lio y trascendiendo toda ideología. Con el público entregado, 
el político, en un gesto de demagogia, perdona a sus enemi-
gos, ya que nada de lo que pueden haberle hecho se compara 
con el sufrimiento de la masa, que responde con vítores y 
palmas. Tras ese descanso, el político inserta la décima: 

Yo me acuerdo de ese hermoso verso de Calderón de la Bar-
ca que todos aprendimos y repetimos. Porque caminando 
las calles, y muchas veces solo, yo decía: “Cuándo pasará 
esto, cuándo volveré a ver el Perú”… Y me comprometí a 
estar después de muerto junto a ustedes, en espíritu. A tener 
la fuerza de traer mi espíritu hasta aquí para acompañarlos. 
Y yo repetía ese hermoso verso de Calderón de la Barca que 
dice que “Yo sueño que estoy aquí […] y los sueños, sueños 
son”. Y a mí me parece súbitamente un sueño estar fren-
te a ustedes. Y a mí me parece súbitamente una añoranza 
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cumplida estar frente a ustedes. Y a mí me parece súbita-
mente que quizás he muerto y estoy frente a ustedes. (Gar-
cía, “Discurso…”)

Se trata de la décima que cierra la segunda jornada de La 
vida es sueño, la misma a la que había aludido Miró Quesada 
Sosa en su conferencia de 1949 para sostener el enfoque es-
céptico de la obra (no hay que fiarse de lo que percibimos). 
Nos hallamos ante el uso primario, casi literal, de la décima, 
para mover los afectos del público: ya que la vida es sueño, 
creo que estoy fantaseando, no puedo creerlo, vuelvo a ser 
un político, vuelvo a estar vivo tras años de exilio (que sería 
algo así como la muerte civil para el eterno candidato). Sin 
embargo, hay algo que no pasaría por alto un lector de La 
vida es sueño: la identificación de Alan García en ese momen-
to con el príncipe Segismundo. El personaje recita la décima 
famosa tras despertar, confundido, en la torre, luego de haber 
ejercido un gobierno tiránico, en el que se dejó llevar por sus 
pasiones. Tras la décima, ya en la tercera jornada, vendrá su 
segunda oportunidad en el gobierno. Aunque la vida sea un 
sueño, hay que gobernar bien, con justicia y prudencia, en 
la senda de lo que Miró Quesada Sosa caracterizaba como el 
aspecto ejemplar: “El príncipe Segismundo reflexiona, com-
prende que las circunstancias ‘solo el albedrío inclinan, no 
fuerzan el albedrío’, y tiempla sus pasiones, para levantar-
se racional y seguro, vencedor de sí mismo” (Miró Quesada 
Sosa, “Calderón de la Barca…” 14). García había sido un 
impulsivo Segismundo entre 1985 y 1990. La celda oscura 
y su vestido de pieles había sido, mutatis mutandis, el exilio 
de nueve años. En los años 80, durante su primer gobierno, 
desaforado y populista, se había hecho famoso por cantar la 
ranchera “El rey”, aquella de “con dinero o sin dinero / hago 
siempre lo que quiero / y mi palabra es la ley”. En La vida es 
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sueño, justo antes de la décima famosa se apunta a ese vicio 
del endiosamiento: “Sueña el rey que es rey, y vive / con este 
sueño mandando, / disponiendo y gobernando” (Calderón 
de la Barca, La vida… 2158-2160). La décima que empieza 
“Yo sueño que estoy aquí…”, por tanto, no era una alusión 
solo a su reencuentro con la masa que intentaba reconquistar, 
sino a su propio aprendizaje político. 

Alan García volvió a ser presidente entre 2006 y 2011, y se ha-
brá creído Segismundo otra vez. Su suicidio en abril de 2019, 
para escapar de una detención, hace pensar nuevamente en 
aquel que soñó ser rey y vuelve a la torre cubierto de pieles. 
Aquellas décimas de Calderón (la que recitó y las que la an-
teceden) eran lo más cercano a su testamento político. La 
confirmación de esta idea, el haber diseñado su accidentada 
trayectoria política como el protagonista de La vida es sueño, 
se encuentra en las Metamemorias (2019) que se publicaron 
meses después de su muerte. Allí, Alan García cuenta que, en 
1964, a los quince años, “estaba subyugado por Calderón de 
la Barca” y que, para un concurso escolar, había decidido “es-
cribir un epílogo adicional en el que el príncipe Segismundo, 
originalmente encerrado en una caverna y luego en el poder 
en dos ocasiones, volvía por tercera vez a ella” (58). La escri-
tura autobiográfica supone la mejor representación de uno 
mismo, pues constituye la imagen que se quiere perennizar 
sobre la propia vida. Como señala Georges Gusdorf, respecto 
de la narración autobiográfica, “nadie se sirve mejor que uno 
mismo” (13), ya que “la tarea de la autobiografía consiste, 
en primer lugar, en una tarea de salvación personal” (14). A 
continuación, como es regla en las Metamemorias, en que el 
narrador va y viene saltando entre décadas, García menciona 
el discurso de enero de 2001, en el que, 
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como por azar, recité ante la gran concentración los inmor-
tales y bellísimos versos de La vida es sueño. Como por azar, 
también, el aprismo volvió al gobierno en 2006. ¿Lo intuía 
yo en 1964 cuando gané los juegos florales con ese argu-
mento? ¿Qué me dijo después que tras la segunda oportu-
nidad volvería la amenaza de la caverna? ¿Solo coincidencia? 
(58)

La “amenaza de la caverna” era la prisión preventiva de 
2019, de la que escapó con una decisión trágica. La pre-
gunta retórica “¿Solo coincidencia?” no hace más que en-
fatizar el carácter de sujeto predestinado y la invocación 
al lector a dar una respuesta negativa, bajo la persuasión 
de su texto. 

La película Ojos que no ven (2003), dirigida por Francisco 
Lombardi, retrata la descomposición del régimen autorita-
rio en el que derivó el gobierno de Alberto Fujimori entre 
2000 y 2001. El título se refiere al ocultamiento de la co-
rrupción del gobierno, que había mantenido las apariencias 
por años y que, según retrata la cinta, empezaba a exponer 
su verdadero rostro. En la trama corren en paralelo varias 
historias, pero la que resulta más atractiva para este trabajo 
es la de los dos ancianos enfermos en un hospital: uno de 
ellos es aprista (seguidor de Alan García) y el otro es un 
fujimorista, que aún está ilusionado con la posibilidad de 
que el régimen se redima, bajo la convicción de que el pre-
sidente es ajeno a lo que ocurre. A través de los comentarios 
de los ancianos postrados en cama se observa la caída del 
régimen por televisión. El viejo aprista encuentra en este 
hecho la posibilidad del regreso al poder de Alan García; 
su compañero de penurias cree que no es mejor candidato, 
sino solo un político corrupto más. En mitad de la película, 
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en el punto más grave de la crisis política del país, al enfer-
mo aprista le han cortado la pierna y se halla muy abatido. 
Entonces escucha por televisión el discurso de García, con 
fervor. El hombre se agita conforme se recita la décima y 
su rostro encandilado acaba por sollozar de emoción. El 
otro enfermo a su lado, claramente antiaprista, oye atento 
e igualmente cautivo, sin querer interrumpir el recitado, 
para acabar elogiando burlonamente al político (“pico de 
oro”) y, a la vez, declarar su escepticismo, que no excluye su 
reconocimiento del talento retórico: “Y ahora nos viene con 
versitos este pico de oro… Tamaño sinvergüenza” (Ojos que 
no ven 01:25:09-01:25:15).

Con el discurso político del candidato, los comentarios de 
los ancianos enfermos y las historias paralelas, se resalta 
nuevamente el escepticismo de la décima frente a la posibi-
lidad de una reforma moral en la sociedad peruana. Como 
propone Calderón, las apariencias engañan. El resto de la 
película expone las ilusiones, nuevamente sueños rotos, del 
anciano idealista y de otros personajes. Así, por ejemplo, el 
personaje de Rodolfo, el silencioso y casi invisible emplea-
do del Poder Judicial, es otro soñador y, a través de sus ojos, 
observamos la realidad como si se tratara de una película, 
imagen que se identificaba antiguamente con el teatro: la 
vida, para él, es como una película (tal como Calderón hu-
biera dicho que el mundo era un gran teatro11). En Ojos 
que no ven, todos los personajes en el poder (el abogado, el 
militar, el periodista, etc.) acaban por degradarse cuando, 

11	 Recuérdese, de nuevo, que, en La vida es sueño, Calderón vuelve al tópi-
co. Soñando, Segismundo se imagina a sí mismo como un actor: “Salga 
a la anchurosa plaza / del gran teatro del mundo / este valor sin segundo” 
(vv. 2072-2074).
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al caer el régimen, muestran su verdadero rostro a la so-
ciedad. Hasta el colapso del gobierno de Fujimori, todos 
habían fingido. La crisis ha devenido porque interpretaron 
mal su papel, pues no se ajustaron al decoro que les exigía 
su puesto. Al final, la película muestra los anuncios de los 
nuevos candidatos (nuevas ilusiones o sueños de poder y 
justicia) mientras el anciano aprista, ahora cojo, se desplaza 
al concierto de música en el que participa su nieta. A través 
del personaje se pasa del desengaño frente a la política a la 
belleza inmanente del arte, que se manifiesta en la interpre-
tación de la flauta traversa. 

Esta rara conjunción de estética y mensaje ético que se en-
cuentra en Ojos que no ven es afín a la lección del arte de 
Calderón de la Barca, que, en la cultura peruana, ha osci-
lado entre esos dos aspectos, en géneros y tipos textuales 
diversos. Como materia o mensaje, se halla en la poesía de 
Vallejo, en la conferencia de Miró Quesada Sosa y en el 
discurso político de Alan García. Como lenguaje poético 
deleitoso por lo sensorial y reflejo de la experiencia parti-
cular del sujeto, está en la poesía de César Moro (el amor 
físico) y en la novela de Rivera Martínez (la visión mestiza 
del mundo andino). Finalmente, la película de Lombardi 
sigue empleándola esencialmente como materia o elemento 
narrativo que coopera en el significado global de la obra 
(hay que despertar del cándido sueño, hay que desengañar-
se), pero no deja de apelar al lugar común del gran teatro 
del mundo (cada uno debe cumplir su rol lo mejor que 
pueda) y a la composición lírica, ejemplificada por la inter-
pretación musical, como deleite estético.
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