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RESUMEN

Luego de la definicién de la técnica del “iceberg” o dato es-
condido, analizamos la utilizacién de este recurso en los re-
latos breves y en la novela. Se pretende demostrar el efecto
que tiene en el manejo del suspenso el modo en que se le
inserta en la estructura del relato. Ciertamente, como vere-
mos, el dato escondido influye en el manejo del suspenso,
dependiendo de la creatividad del autor y la dosificacién de
la informacién omitida. En algunos casos, tal informacién
simplemente no figura. De ese modo se cumple la teoria del
“iceberg”, elemento que deja ver solo una parte de su cor-
poreidad y aplicando este principio dirfamos que se elude el
acontecimiento o incidente primordial.
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ABSTRACT

Following the definition of the “iceberg” theory, or theory
of omission, we analyze its application in short stories and
novels. The aim is to demonstrate its impact on the handling
of suspense through its integration into the structure of fic-
tion. As we shall see, the theory of omission influences the
management of suspense, depending on the author’s creati-
vity and the judicious withholding of information. In some
cases, such information is entirely omitted. Thus, the iceberg
theory is realized, an element that reveals only a fraction of
its entirety, and by applying this principle, the primary event
or incident remains elusive.

Keywords: technique, fiction, suspense, suggestion, art
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1. Introducciéon

El denominado dato escondido es, en realidad, un recurso
muy antiguo, tanto como el acto mismo de narrar. Se en-
cuentra en los origenes de la cultura misma. Nace, segura-
mente, como recurso del narrador, para mantener el interés
de los oyentes. Esto funcioné asi tanto en los relatos breves
como en los relatos més extensos. No es, pues, un recurso
que se haya descubierto en el siglo XX, con el desarrollo de
la narrativa contempordnea. Sin embargo, hay que precisar
—en favor de Hemingway, su difusor—, que, en la novela
del siglo XIX, se prefirié emplear narradores omniscientes
y, desde ese punto de vista, se abrumaba con informacién
al lector. Lo contrario sucederd en la narrativa del siglo XX,
porque, en este caso, el narrador prefiere utilizar la elusién y
abre para los lectores diversas posibilidades de significacién.
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Con su arte, el narrador hace posible que los lectores man-
tengan la expectativa a través de muchas acciones hasta que,
finalmente, les revela el enigma.

Como se sabe, el relato —cuento o novela— es un todo ar-
ticulado. En el caso de un cuento, gira en torno a un hecho
anecdético (una peripecia), y en la novela se articulan una
serie de secuencias que conforman la trama. Asi pues, no po-
demos quitar un capitulo sin que se afecte el planteamiento
argumental.

El conjunto de secuencias narrativas supone, de un lado, el
desarrollo del relato (la historia que se nos cuenta), pero estd
intimamente relacionado al manejo del suspenso. La intui-
cién del artista, su inspiracién, es consciente de la necesidad
de esa dosificacion. Su creatividad estd al servicio de ese logro
artistico. Sabe que, gracias a su administracién de la informa-
cién terminard construyendo un todo relevante, significativo.
A fin de cuentas, ese despliegue puede verse como un acto de
magia. Heidegger analiza, en Sendas perdidas, el proceso por
el cual un elemento natural (como la palabra, el lenguaje) se
convierte en obra de arte. El filésofo se centra en el andlisis de
un cuadro (Las botas) de Van Gogh. Asi pues, el artista no ha
necesitado mostrarnos al campesino, el rostro del campesino,
la corporeidad o la actividad que realiza; nos basta ver las bo-
tas que ha dibujado Van Gogh para saber todo lo que implica
la imagen del campesino. En apariencia, solo un par de botas
en un ambiente indeterminado. Y, sin embargo:

Desde la oscura abertura del interior del zapato, deformado
por las pisadas nos mira el esfuerzo de los pasos del traba-
jo. En la pesantez toscamente confeccionada del zapato se
ha almacenado la tenacidad del lento andar por los surcos
extendidos hacia lo lejos y siempre uniformes de la tierra
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arada, sobre la que hay un dspero viento. Lo himedo y ne-
gro del suelo estd sobre el cuero. Bajo la suela, se desliza
la soledad de la senda que atraviesa la tarde que cae. En el
zapato vibra la ticita incitacién de la tierra, su silencioso
prodigar el grano que madura y su inexplicable negarse en
el yermo barbecho del campo invernal. Por este ttil cruza el
temer sin queja por la seguridad del pan, la muda alegria de
haber sobrevivido otra vez a la necesidad, el temblar en la
llegada del nacimiento y el estremecimiento en el acoso de
la muerte. (Heidegger, 1960, p. 13)

El arte es esa capacidad de sugerir, de condensar, de metafori-
zar las significaciones. Siempre serdn un impacto en la con-
ciencia del lector o espectador. Llegan a la mente del lector o
espectador y las significaciones se abren como una didspora.
Lo contrario al arte no produce ese efecto. Lo contrario se
queda en lo obvio.

El arte del relato es la dosificacién del acontecimiento de
manera que refiere una historia, pero sin hacer explicito lo
fundamental de ella. Esta concepcién es conocida como el
principio del “iceberg”, Hemingway se dio cuenta de ello y
lo puso en practica. Piglia (2024) dice al respecto:

El uso de repeticiones, reiteraciones —ya de palabras, aso-
nancias o consonancias y yuxtaposiciones—, unido al uso
de la elipsis, define el estilo inconfundible de Hemingway y
refuerza la presencia de una voz narrativa dspera que cons-
tituye el marco para la resonancia emocional. La légica de
una escena no depende de la accién que se desarrolla ahi,
sino de las reacciones fragmentarias y entrecortadas de una
realidad en crisis. Hemingway sustituye la légica de la ac-
cién con la presencia de un narrador que no quiere decirse
a si mismo lo que ya sabe. (p.2)
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2. El dato escondido en algunos relatos breves

El recurso de la informacién no revelada (eliptica), cierta-
mente, ha ido evolucionando con el desarrollo de la escri-
tura. Asi pues, encontraremos que el denominado dato es-
condido es de uso frecuente en los relatos breves, como lo es
también en las novelas. Un escritor importante, como Mario
Vargas Llosa, ha sistematizado su experiencia como artistica
del lenguaje en el libro Cartas a un joven novelista (1997). En
ese libro explica que el dato escondido se refiere a los: “datos
escamoteados por un astuto narrador que se las arregla para
que las informaciones que calla sean sin embargo locuaces y
azucen la imaginacién del lector, de modo que este tenga que
llenar aquello blancos de la historia con hipétesis y conjetu-
ras de su propia cosecha (p. 79).

Hay aqui dos aspectos que debemos considerar. Por un lado,
se entiende que el narrador conoce la historia completa y
cuando la transmite dosifica los hechos para no hacer expli-
cita parte de la historia. Se procede, entonces, bajo el mis-
mo principio que utilizaba Hemingway: se deja de informar
acontecimientos significativos con lo que se mantiene el in-
terés del lector. Ciertamente, de este modo, el suspenso entra
en accion. El hecho fundamental se omite, pese al interés del
lector por saberlo.

2.1. Un cuento de Hemingway

No pocas veces el dato escondido se yuxtapone o entrelaza
con el final del relato. Ello implica una gran maestria en la
dosificacién de la informacién y por ello se dice que los me-
jores relatos tienen un final inesperado. El dato escondido se
suele revelar precisamente cuando el relato llega a su fin, de
manera que la resolucién del enigma de la historia se enla-
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za con el hecho de revelar la informacién escamoteada. En
la narrativa del siglo XX, el manejo del dato escondido co-
bra especial relevancia. Vargas Llosa menciona un conocido
cuento de Hemingway, “Los asesinos”, que contiene dos in-
terrogantes. Asi, dos pistoleros entran al restaurante Henry’s.
Luego de tomar el control interno del restaurante y someter
a los empleados, preguntan por Ole Andreson. Es entonces
cuando los pistoleros confiesan que estdn alli a la espera de
que llegue el hombre aludido para asesinarlo. ;Por qué que-
rian matar a Ole Andreson? No lo dicen. Todo hace suponer
que recibieron esa misién de un tercero.

El otro hecho desconcertante se plantea cuando Nick va a
buscar a Ole Andreson para avisarle que hay dos pistoleros
que lo buscan para matarlo y este ya lo sabe. Y a pesar de que
Nick quiere ayudarle, Ole Andreson no tiene afin de huir.
Se ha resignado. ;Y por qué quieren matarlo? Ole solo dird
que hizo algo que no debié hacer. Pero no da mds informa-
cién. Asi pues, es un relato que nos mantiene en tensién por
esas dos interrogantes, que no tienen respuestas explicitas en
el relato. Es el lector quien hard sus conjeturas. El narrador
cumpli6 con referir los hechos y deja el final “abierto” porque
tampoco se nos dice si, efectivamente, lo mataron. Se deduce
que si, pero ese es un espacio semdantico abierto que el lector
debe llenar con su imaginacién.

El cuento sale de lo habitual: dos pistoleros buscan a un
supuesto transgresor para asesinarlo, pero, aunque parece
que fue asi, se evita referirlo. Es una ruptura de la légica es-
tablecida para una narracién de este tipo. Y si bien el mévil
se mantiene como dato escondido, el final del relato no deja
de ser patético. Ole se ha resignado y solo mira a la pared,
lo que simbdlicamente significa que es un ser humano que
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a no tiene horizonte. Es que Ole es eso, un “muerto” que
Yy
adn vive.

2.2. Una propuesta metaférica con interpretacién abierta

Un cuento célebre de Julio Cortdzar estd entre los que nos
llama la atencién por el manejo del dato escondido. Se trata
de “Casa tomada”. El relato se inicia ddndonos a conocer la
vida cotidiana de dos hermanos que viven en una casona.
Se trata del narrador-personaje y su hermana Irene. El estd
dedicado a la literatura y aprecia los libros que pudiera traer
el librero; ella es una mujer que se dedica a tejer indumenta-
rias utiles. Hay algunos datos importantes: ambos viven en la
casa como si eso fuera un mundo cerrado. Ella habia rechaza-
do dos pretendientes, y a él se le murié la novia. Habria que
agregar que ninguno de los dos ejercia una actividad laboral:
“No necesitdbamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba
plata de los campos y el dinero aumentaba” (Cortdzar, 1994,

p. 15).

Ahora bien, en ese mundo supuestamente apacible en el que
estdn resignados a vivir como un matrimonio de hermanos,
acontece lo inesperado:

Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de ro-
ble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando
escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido
venia impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la
alfombra o un ahogado susurro de conversacién (...) Me
tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la
cerré de golpe apoyando el cuerpo. (p. 16)

El caso es que, segtin el narrador, él tuvo que cerrar la puerta.
Ello supuso que ya no tendrian acceso a muchas de las cosas
que se guardaban alli. Eso provoca un malestar. Pero ;qué era
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ese ruido que les quitaba el derecho a utilizar todas las habi-
taciones de la casa? ;Es la casa una metédfora? E, igualmente,
aquello que se nos presenta como un ruido inexplicable, ;qué
representa? Son interrogantes sin respuesta inmediata.

Lo concreto es que el ruido continta y todo indica que se
ubica del lado de la cocina y del bafio. Ahora se sentian mds
Nerviosos:

Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la
puerta cancel, sin volvernos hacia atrds. Los ruidos se ofan
mis fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré
de un golpe la cancela y nos quedamos en el zagudn. (p. 20)

Los dos terminaron huyendo del ruido insoportable. Enton-
ces surge la pregunta: ;Qué es aquello que los obliga a dejar
la casa? Aqui la identificacién del hecho extraordinario queda
sin explicacién. Dicho de otro modo, es el narrador-persona-
je quien no nos ofrece una explicacién de ese extrafo ruido
que los termina expulsando de la casa. Es un dato escondido
sin identificacién.

En realidad, es un modo de contar. Utilizar un hecho que
termina siendo metaférico, pero una metéfora enigmdtica
que queda a la libre interpretacién del lector. Si se quisiera
hacer una explicacién sociolédgica se podria decir que se trata
de una familia aristocrdtica, que vive de sus rentas y que,
en determinado momento, el Estado (ese ruido inexplicable)
decide expropiar su casona. De ese modo, afectados en su
tenencia, deben marcharse.

Pero si se partiera de otros indicadores, como por ejemplo
el hecho de que habitaran en un mundo solo para ellos dos,
podria suponer una idilica relacién incestuosa, ciertamente
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no consumada de modo explicito. Se trata de una relacién
en la que un hermano vive pendiente del otro y no hay un
vinculo afectivo o sentimental con un tercero. Por tanto, el
ruido podria entenderse, metaféricamente, como la censura
que ejercen las instituciones que no aceptan el vinculo inces-
tuoso. Ellos saben que esa relacién no serd aceptada y por eso
no entran en escena otros personajes. Al comienzo, el sonido,
que representaria la censura, presiona sobre ellos y les va qui-
tando ese espacio. La casa es el escenario social. Finalmente,
no pueden resistir la censura y se marchan.

Nétese, entonces, que estamos ante un cuento que ha pro-
puesto una significacién abierta para el hecho extraordina-
rio. Hemos hecho dos interpretaciones distintas, pero pue-
den plantearse otras mds. ;Qué representa ese sonido que los
termina expulsando de la casa? La respuesta queda como un
enigma. Estd abierta a la interpretacién.

2.3. El hecho extraordinario como enigma

En el siglo veinte, el arte tiene diferentes manifestaciones en
las que el hecho primordial estd sugerido, o simplemente se
muestra como una ruptura frente al canon establecido. En el
arte pictérico lo veremos a través, inicialmente, del impresio-
nismo, pero luego, de modo mds directo, en la pintura de Pi-
casso, Dali y todos los surrealistas de la época. El tema de las
modalidades de ruptura es amplisimo; bdstenos la mencién
de Magritte, ese pintor cuyas propuestas siempre van a supo-
ner una ruptura con la légica de la percepcién habitual. Ello
lo podemos apreciar en aquel cuadro de una mujer montada
a caballo y que se encuentra entre los arbustos. Una rdpida
visién nos permite darnos cuenta de que esa imagen no es
posible dentro de la légica que manejamos en nuestra reali-
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dad. Naturalmente, el pintor lo ha hecho intencionalmente.
Nos llamard la atencién precisamente por eso. Como sucede
en aquel cuadro en el que una mujer desnuda se cubre el
cuerpo con un espejo, pero el espejo precisamente muestra la
espalda desnuda de la mujer. Son situaciones contrarias a la
16gica que gobierna el sentido comun.

Con esa reflexién previa nos permitimos abordar el relato
“Un sefior muy viejo con unas alas enormes” de Gabriel Gar-
cia Mérquez (1999). Y he aqui que, en la vida cotidiana de
una pareja, Pelayo se ve ante una extrana aparicién: “Tuvo
que acercarse mucho para descubrir que era un hombre viejo,
que estaba tumbado boca abajo en el lodazal, y a pesar de sus
grandes esfuerzos no podia levantarse, porque se lo impedian
sus enormes alas” (p. 239).

sQuién era aquel extrano personaje que tenia la apariencia
de un abuelo, pero que, a la vez, tenia alas? Los humanos,
por cierto, no tenemos alas. Entonces surge la necesidad de
definir a esa aparicién como un hecho que rompe la l6gica
habitual. El enigma estd planteado. Ahora se trata de averi-
guar su procedencia. No es un ser humano, sin duda. Pero,
entonces, ;cudl es la razén de su presencia en casa de Pelayo y
Elisenda? El enigma de su origen y su presencia en ese lugar
dard motivo a conjeturas. Y esa informacién es la que quie-
re conocer el lector. Lo extraordinario exige una explicaciéon
aceptada en los cdnones racionales.

Recurren entonces a una vecina que, segtin el narrador “(...)
sabia todas las cosas de la vida y la muerte” (p. 240). Y ella,
que parece ser una adivina, llega a una ripida conclusién: “Es
un dngel —les dijo—. Seguro que venia por el nifio, pero el
pobre estd tan viejo que lo ha tumbado la lluvia” (p. 240).
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Es importante aqui saber que el nino, hijo del matrimonio,
estaba enfermo, y existe la creencia de que, si falleciera un
nifo, es un dngel el que se lo lleva al mds all4.

Para develar el enigma de la aparicién del personaje extraor-
dinario participan la percepcién y las conjeturas de los al-
deanos. Esa es una diferencia importante con relacién a los
hechos extraordinarios que cuenta, por ejemplo, Borges. No
son conjeturas o disquisiciones del narrador. El imaginario
de la gente, incluso, le asigna un rol al aparecido que este
estaba lejos de imaginar:

Los mds simples pensaban que seria nombrado alcalde del
mundo. Otros, de espiritu mds dspero suponian que seria
ascendido a general de cinco estrellas para que ganara todas
las guerras. Algunos visionarios esperaban que fuera conser-
vado como semental para implantar en la tierra una estirpe
de hombres alados y sabios que se hicieran cargo del Uni-
verso. (p. 241).

La noticia corrié por toda la ciudad, y el Padre Gonzaga
sintié que debia acercarse para saber la procedencia del que
algunos, como la vecina, decfan que era un dngel. De ser
cierto, estarfamos ante un mensajero del mundo sacro, cosa
que ¢l debia deslindar. El Padre Gonzaga le hablé en latin
y el extrafo personaje no respondié. Entonces “(...) tuvo
la primera sospecha de impostura al comprobar que no en-
tendia la lengua de Dios ni sabia saludar a sus ministros” (p.
241). Se supone que los aldeanos no quedaron conformes
con la explicacién del religioso por lo que les ofrecié escribir-
le al obispo y que este debfa escribirle al sumo pontifice para
que determinara la identidad del aparecido. De este modo,
la identidad del personaje queda como un dato escondido.
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Lo importante de este cuento es que el enigma de la identi-
dad del hombre con alas queda sin explicacién. Nadie ofrece
una respuesta acertada o verosimil. Y, como para acentuar
el misterio de su aparicidn, el personaje que es motivo de
curiosidad termina yéndose: “Una manana Elisenda estaba
cortando rebanadas de cebolla para el almuerzo, cuando un
viento que parecia de alta mar se metié en la cocina. En-
tonces se asomé por la ventana, y sorprendié al dngel en las
primeras tentativas del vuelo” (p. 247).

Lo concreto es que, ante sus ojos, verfa que luego de unos
aleteos torpes, el personaje gané altura y volé con mds con-
viccién. Se alejé como vino, es decir, sin que se supiera su
origen, ni su destino final. Es decir, el dato escondido no se
llega a conocer. El personaje extraordinario queda como una
aparicién misteriosa. El narrador ha sabido mantener nues-
tro interés en un personaje del que no se llega a saber ni su
naturaleza, ni su origen, ni su destino.

2.4. Un relato de Guimaraes Rosa y una decisién dréstica que
quedé en el misterio

Un cuento en el que el dato escondido no se llega a descifrar
es “La tercera orilla del rio” de Joao Guimaraes Rosa. Se tra-
ta del relato de un narrador-personaje que da algunos datos
de su familia y menciona que un buen dia su padre, que se
distinguia por ser trabajador y de d4nimo positivo, mandé a
hacer una canoa. La peculiaridad es que se trataba de una
canoa solo para una persona. Y cuando la canoa estuvo lista,
el padre se despidi6 de ellos y se fue. Lo extrafio es que no se
fue del todo, es decir, no fue una partida definitiva: “Nuestro
padre no regresé. No iba a ninguna parte. Sélo ejercitaba
la invencién de permanecer en aquellos espacios del rio, de
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medio en medio, siempre en la canoa, para no salir de ella,
nunca mas” (Guimaraes Rosa, 1993, p. 17).

;Cudl fue el motivo por el que el padre del narrador tomé la
decisién de alejarse de la casa? Ese es el dato escondido. Se
lanzan una serie de conjeturas:

(...) todos atribuyeron a nuestro padre el motivo del que no
querian decir: locura. Unos consideraban que podria tratar-
se del cumplimiento de una promesa o que nuestro padre,
quién sabe por escripulo de alguna enfermedad, como ser
la lepra, desertaba a otra suerte de vida, cerca y lejos de su

familia. (p.17)

El hijo, con ese vinculo telemaico, se preocupa por dejarle
algo de comer todos los dias. Mientras tanto, pasa el tiempo.
La hija se casa y va toda la familia para ensefiarle el nieto,
pero el padre no se acerca a verlos. No queria saber nada de
ellos. La madre se va, igual que su hermano. La hermana que
se habia casado se fue con su marido. Solo quedé el narrador-
personaje, quien ya empezaba a envejecer. Es decir, el dato
escondido no se revela aun cuando ya no estd su madre ni el
resto de la familia.

El narrador personaje hace un tltimo intento. Le hace sefias:
“Por fin, él aparecid, ahi y alld, el bulto. Estaba alli, sentado
en la popa. Estaba alli, al grito. Llamé, unas cuantas veces”
(p-18) Incluso le expresa que ya habia pasado suficiente tiem-
po y que, si era necesario, él podia tomar su lugar en la canoa.
En el relato, pensamos que estamos muy cerca del regreso
del padre y de que se sepa, al fin, cudl es el dato escondido.
Es entonces que ocurre lo inesperado: el narrador persona-
je, el hijo leal, desiste del encuentro con el padre: “Con pa-
vor, erizados los cabellos, corri, hui, me alejé de alli, de un
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modo desatinado. Porque me parecié que él venia de la parte
del mds alld. Y estoy pidiendo, pidiendo, pidiendo perdén”

(p.18).

El hijo se queda con un cargo de culpa. Porque el padre ya
no aparecerd més. No se supo mds de él. La razén de su ais-
lamiento quedard en el misterio. Un dato escondido que no
se devela. La gran interrogante no se llega a develar. Solo nos
quedamos con un narrador que nos ha transmitido su des-
concierto y su culpa. De no haber huido, es probable que se
hubiera conocido la verdadera razén. ;Por qué se fue a lo que
el narrador denomina la “tercera orilla del rio”? ;Por qué se
establecid alli sin irse definitivamente? ;Por qué no volvié a la
casa’ ;Fue una acusacién a la familia, a la esposa? Eso de no
irse ;era para hacerles sentir un sentimiento de culpa? Nunca
se sabrd. Eso es parte de la conducta humana.

3. El dato escondido en algunas novelas

Nos interesa hacer algunos comentarios acerca del dato es-
condido en las novelas. Mientras el cuento se estructura en
funcién de una peripecia o un hecho anecdético, en la novela
el relato supone la necesaria articulacién de una serie de he-
chos e incidentes. La novela es de largo aliento. El narrador
(0 los narradores) tienen que mantener el interés del lector en
ese tramo mds o menos extenso que supone la lectura de una
novela. En ese proceso, la novela puede elegir varios tipos de
narrador. Estd, por ejemplo, el narrador omnisciente (muy
utilizado en la novela europea del siglo XIX, y la primera mi-
tad del siglo XX en la novela hispanoamericana), aquella voz
que conoce la historia y de quien estamos pendientes porque
maneja el relato segin su modo de contar. Por lo general,
estas novelas adoptan el tiempo cronoldgico, lineal.
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Entre otros tipos de narradores encontramos el que se co-
noce como narrador-personaje. Aqui es el personaje el que
cuenta el relato, como lo hemos visto en “La tercera orilla
del rio”. Claro que podemos encontrar variantes como la de
un personaje que ha visto lo sucedido, que ha sido testigo de
los acontecimientos, y otro serfa el personaje que estd invo-
lucrado en la historia. Se podria agregar también al narrador
externo, muy frecuente en la novela contempordnea. En este
caso, el narrador se hace invisible. Es decir, tiene una inter-
vencién minima. Solo da algunos detalles del lugar donde se
desarrollan los hechos. Prefiere mostrar los hechos y lo que
hacen los personajes de modo explicito. Son las acciones las
que llevan la conduccién del relato.

Un tercer dato importante es saber que la novela contem-
pordnea no pudo evitar la influencia del cine. Ello explica
que algunas novelas se organicen por secuencias narrativas en
alternancia. Es decir, que una historia A se interrumpe para
dar paso a una secuencia B (que en apariencia nada tiene que
ver con la anterior), y luego a una historia C, que comprende
un tercer escenario o personaje. Luego se repite el ciclo de A,
B y C. Uno de los que ha trabajado esta modalidad es Mario
Vargas Llosa. Lo aplicé en La casa verde, Conversacion en La
Catedral, El paraiso en la otra esquina 'y La fiesta del chivo.
Los cortes y ensambles se asemejan a lo que sucede con el
montaje filmico.

3.1. La informacién retenida en La fiesta del chivo

Cuando el relato tiene secuencias por alternancia, el riesgo
es que el ritmo de lo narrado no siempre tenga la misma di-
ndmica y el mismo impacto en las historias A, B y C. Podria
suceder que la historia A cree mds expectativas que B, y por
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tanto atrape mds el interés del lector. En cambio, la historia
B puede ser también importante, pero se inclina mds hacia la
realidad interior del personaje, el mundo interior en el que
se juntan la frustracién, las decepciones y las ilusiones. Es lo
que sucede con La fiesta del chivo. En esta novela, el tiempo
narrativo que transmite Urania, como personaje, es muy dis-
tinto al tiempo dindmico y expectante que observamos en la
secuencia de los conspiradores que estdn a la espera de que
llegue el auto del dictador para acribillarlo.

Y es que en esta novela hay un dato escondido. Urania regre-
sa a Republica Dominicana treinta y cinco anos después. Ella
se fue luego de lo acontecido en la Casa de Caoba. Urania era
una adolescente y don Agustin Cabral, luego de haber tenido
un cargo importante en el gobierno del dictador, habia sido
relegado. Sabemos también que el dictador se entregaba a
los placeres sensoriales con las mujeres que ¢l elegfa. Era un
modus vivendi que afectaba el honor y la dignidad de la ciu-
dadania. Y Urania fue ofrecida por su padre para que el dic-
tador reconsidere su actitud y “Cerebrito” Cabral recuperara
su puesto de importancia en el gobierno. A sugerencia de
uno de los funcionarios del dictador Trujillo, Agustin acepté
que su hija fuera a la Casa de Caoba. ;Qué pasé realmente
en la Casa de Caoba? Ese es el dato escondido, que se va a
mantener a lo largo de la novela. ;De qué modo afectd la
vida emocional y afectiva de Urania? Ella sali6 de su pais
aun adolescente y en Estados Unidos se labré una profesién
que le dio muchos éxitos, pero emocionalmente quedé muy
afectada.

El dato escondido, sobre lo que le pasé a Urania, no se reve-
lar4 hasta al final de la novela. Es en ese momento cuando
Urania les contard a sus tias qué es lo que realmente pasé en
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la Casa de Caoba en aquella ocasién que la dejaron con el
dictador. Ellas, que eran tan pudorosas, tuvieron que escu-
char a Urania contdndoles, con detalles, lo que pasé el dia
que la entregaron al dictador. Y alli se revela el dato escondi-
do. Ella hace una narracién de los detalles de la violacién. Es
un relato brutal, grotesco, tanto que ellas se espantan de lo
que les cuenta Urania: “;Basta, Urania, basta! —la tia Adelina
no llora. La mira con espanto, sin compasién. Tiene levanta-
da la cuenca superciliar, dilatado el blanco de la esclerética;
estd pasmada, convulsionada—. Para qué, hijita. {Dios mio,

basta!” (2000, p. 508).

Pero, reiteramos, aquello es el dato escondido que correspon-
de a las secuencias que tratan de Urania, su resentimiento y
hechos traumdticos. No es el dato escondido de otras secuen-
cias, como la de los conspiradores, que utilizard otro modo
de narrar o mantener el suspenso. Incluso, yo diria que la
historia de los conspiradores y la emboscada decisiva es mds
dindmica y atractiva que la historia de Urania. Los conspira-
dores tenfan una vocacién heroica indiscutible. Pero, como
sucede en muchas experiencias latinoamericanas, no habian
previsto lo que podria suceder si uno de los personajes de la
trama —en este caso, el general Pupo Romdn— no cumplia
lo prometido. Asi, pues, el afdn de los rebeldes termina con
un sabor de frustracién. Casi todos los conspiradores serdn
ejecutados.

3.2. Cuando el dato escondido se convierte en un enigma que
se abre a muchas significaciones

Ese seria el caso de Crénica de una muerte anunciada, de Ga-
briel Garcia Mdrquez. En la novela, la anécdota se centra
en Santiago Nasar, un personaje al que le dardn muerte los
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hermanos Pedro y Pablo Vicario. ;El motivo? Un asunto de
honor. Lo extraio del caso es que la noticia de la decisién de
matarlo la corrieron antes por toda la aldea. Lo decian a to-
dos los que pudieran oirle. El tinico que andaba confiado era
Santiago Nasar, lo que deja la sospecha de que no se sentia

culpable de nada.

Lo concreto es que Angela Vicario se iba a casar con Bayar-
do San Romidn, un forastero que llegé a la aldea. Después,
se dieron cuenta de que era un hombre acaudalado cuando
compré la casa mds bonita de la aldea y le pagé al vendedor
una suma por encima de su valor. Eran tiempos en que los
padres decidian los matrimonios. De manera que la familia
Vicario creyé que Bayardo era el hombre indicado para An-
gela. Ella, al inicio, se resistié con el argumento de que no
lo amaba. Su madre la call§ definitivamente con una frase:
“También el amor se aprende” (p. 42).

Las costumbres de esos tiempos suponian que la novia de-
bia llegar al matrimonio en estado virginal. La ceremonia se
efectué con mucho alborozo, pero la misma noche de bodas,
Bayardo fue a tocar la puerta de la familia Vicario. ;Qué ha-
bia sucedido? Bayardo San Romén comprobé que Angela no
llegé virginal, lo que fue una decepcién insuperable. Siguien-
do las costumbres, Bayardo la llevé a la casa de su familia y la
devolvié a su madre.

Lo acontecido era un descrédito para la familia. Los herma-
nos Vicario decidieron interrogar a Angela hasta que ella di-
jera quién habia sido el hombre que le quité la virginidad:
“Anda, nina’ —le dijo [Pedro] temblando de rabia—, ‘dinos
quién fue’. Y ella, aturdida por el interrogatorio implacable,
(p. 54). A partir de ese momento, los

35

dijo: ‘Santiago Nasar”
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hermanos Vicario sabian que debian matar a Santiago Nasar
para restituir el honor de su hermana.

Luego, la novela presentard una serie de testimonios que de-
mostrarfan que posiblemente Santiago Nasar no fue quien le
quité la virginidad a Angela Vicario. Bayardo San Romén se
fue de la aldea, pero mantuvo correspondencia con Angela.
A su vez, cuando a ella le preguntaban acerca de lo que ver-
daderamente habia pasado y se reafirmaba que el responsa-
ble de su violacién fue Santiago Nasar, nunca daba razones
convincentes: “A todo el que quiso oirla se la contaba con
sus pormenores, salvo el que nunca se habia de aclarar quién
fue, y cémo y cudndo, el verdadero causante de su perjuicio,
porque nadie crey$ en realidad que hubiera sido Santiago

Nasar” (p. 93).

De modo que el dato escondido se mantendrd en el miste-
rio. Es un enigma que continué los afios siguientes. Incluso,
cuando Bayardo, ya envejecido, fue a buscarla y se reconcilia-
ron, pero no abordaron el tema.

Desde la perspectiva de la justicia, sin embargo, la perspec-
tiva es otra. Asi, cuando el magistrado hizo las indagaciones
y llamé a Angela para conocer su testimonio del cémo y por
qué mataron a Santiago Nasar, ella respondié: “Fue mi au-

tor” (p. 104).

Es decir, el caso no se llega a esclarecer. El enigma de lo acon-
tecido queda en la memoria de Angela. Solo ella lo sabe. Y
aunque todos los indicios nos hacen ver que Santiago Nasar
no fue, tampoco se dan pistas de quién pudo ser. Es este un
caso de dato escondido que se mantendrd como un enigma.
sPor qué dijo lo que dijo? Nunca se sabra. Lo cierto es que,
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con el final feliz de la reconciliacién, el dato escondido pasa
a un segundo plano.

3.3. Los hermanos Karamazovy el dato escondido que solo se
revela en el instante final de la novela

Ese serfa el caso de lo que sucede en la novela Los hermanos
Karamazov de Fiédor Dostoyevski. El argumento desarrolla
las relaciones al interior de una familia. Es decir, los encuen-
tros y desencuentros de los hijos con un padre que se muestra
autoritario e inmoral. Hasta que, de pronto, sucede que lo
matan. Claro que no es un simple policial. Dostoievski desa-
rrolla el tema de la culpabilidad y de las reacciones humanas
que pueden salirse de control. Dimitri e Ivin deseaban que
se muera su padre. Aliosha, el religioso, es generoso, aunque
también tiene conflictos psiquicos o mentales que no logra
resolver. El caso es que, a juzgar por los hechos, el més sospe-
choso es Dimitri porque el dia del homicidio fue a la casa del
viejo Fiédor Karamasov. No fue para matarlo, pero fue. En
ese punto hay que advertir que la novela deja una importante
incégnita: ;Fue Dimitri el que asesiné a su padre? Tenia mu-
chos motivos para hacerlo, pero él asegura que no lo hizo. Se
sigue un proceso policial y luego judicial. Los tnicos indicios
que se tienen acusan a Dimitri. Y de hecho es sentenciado a
20 anos de carcelerfa. Pero el manto de la culpabilidad ética
recae en todos.

Ahora bien, si Dimitri e Ivdn alegan que no son los asesinos
del viejo Fiddor, ;quién lo hizo? En la casa vivia con ellos
Smerdidkov. Lo tenian como sirviente en la cocina. Es el que
cocinaba y se encargaba de la limpieza. Los hijos legitimos
gozaban de ciertas comodidades a las que Smerdidkov no te-
nia acceso. Y es que Smerdidkov era el hijo de una demente
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de la calle a quien Fiédor habia violado. Smerdidkov tenia
cierto retraso mental y era objeto de un maltrato persistente,
de parte de los hermanos, pero era Fiédor el mds cruel.

Aqui lo importante es que nadie sospechd, a lo largo de toda
la novela, de Smerdidkov. Era muy callado y no se metia con
nadie. Nadie observé el rencor que guardaba por dentro. El
abogado defensor, en determinado momento, reconstruyé
los posibles hechos:

La acusacién se pregunta: “;En qué momento pudo Smer-
didkov cometer el crimen?”. Pero indicar ese momento pue-
de no ser mds fécil. Pudo despertarse de su profundo suefio
(porque no estaba mds que dormido; después de un ataque
de epilepsia siempre sobreviene un suefio profundo) en el
preciso instante en que Grigory cogia de las piernas al pro-
cesado, en trance de saltar la tapia, y gritaba con todas sus

fuerzas: jParricida! (p. 570).

El problema del homicidio no se termina de esclarecer. Di-
mitri o Mitia termina resigndndose a cumplir la condena.
Los hermanos no pueden liberarlo del castigo porque Smer-
didkov se suicidé. El sentimiento de culpa lo terminé abru-
mando. Aqui hay un sentimiento de culpa que se vincula con
la religién cristiana. El sentimiento de culpa (como sucede
con Judas), puede mds que cualquier justificacién. Mientras
tanto, Dimitri cargard con un delito y una sentencia por algo
que no cometié. La justicia —paraddjicamente, injusta—
condena al inocente. Smerdidkov se ahorcard, como lo hizo

Judas.

Es parte de la estrategia del dato escondido que el narrador
deje pistas falsas como hace Dostoyevski en Los hermanos Ka-
ramazov. Es decir, nos lleva a sospechar de los hermanos y
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nos da indicios razonables como para pensar que, teniéndole
tanto odio, pudieran haber matado a su padre. Pero no lo
hicieron. Y las viejas instituciones judiciales terminan con-
denando a un inocente. Cuando el lector descubre que el
verdadero victimario fue Smerdidkov se sentird sorprendido.
Nadie habia sospechado de él. Es el dato escondido mejor
trabajado.

4. Conclusiones

1. El denominado dato escondido es un recurso narrativo
que se remonta a los origenes de la historia de la humani-
dad. La teorfa del “iceberg” la utiliza Hemingway enten-
diendo que se debe mostrar solo una parte del episodio
y dejar escondida la mayor parte de la trama o aconteci-
miento primordial. Vargas Llosa —que prefiere hablar del
dato escondido— comenta que este recurso se refiere a
datos omitidos que estimulan la curiosidad e imaginacién
del lector. Podemos anadir que este recurso va ligado al
suspenso, lo que determina ese interés del lector.

2. La obra de arte literaria es un todo en cuyo tramado es im-
portante la insercién del dato escondido. ;Por qué? Por-
que la habilidad del narrador interviene en la dosificacién
de la informacién en el relato para mantener el suspenso.
Simultineamente, no ignoramos que la obra de arte es su-
gerencia y metaforizacién. La obra es un modo particular
de expresién. Es un producto que nace de la intuicién. Es
una extraordinaria conciliacién entre el imaginario del ar-
tista y la expresion verbal. Porque es en esa expresion que
el narrador pone en prictica sus técnicas para conseguir
una obra eficaz, sugestiva y hondamente significativa.
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3. El dato escondido, la informacién omitida, puede mante-
nernos pendiente en todo el relato. Hay dos posibilidades:
a) el dato escondido se revela al final del relato; b) el dato
escondido no se llega a revelar. Se deja, pues, una ventana
abierta a la libre interpretacién de los lectores.

4. En el cuento “Casa tomada” de Cortdzar, el dato escondi-
do es un enigma. Un extrano ruido obliga a los hermanos
que viven en una casona a ir clausurando sus habitacio-
nes. Aquello que invade la casa y los despoja de ella es, sin
duda, un modo metaférico de presentar un acontecimien-
to. ;Qué representa ese ruido que los obliga a dejar una
y otra habitacién y, finalmente, a abandonar la casa? La
pregunta se queda sin respuesta. Queda para que el lector
lo imagine.

5. Los hechos extraordinarios también se constituyen en
enigmas o datos escondidos. Es lo que sucede con “Un
seflor muy viejo con unas alas enormes” de Garcia Mdr-
quez. Misteriosamente, de la nada, aparece un personaje
que tiene cara de anciano y alas enormes. Los aldeanos
tratardn de develar quién es y de dénde vino. Como sos-
pechan que puede ser un dngel, interviene un sacerdote.
Lo concreto es que, al final, se arreglan sus alas y se echa a
volar. No se llegan a saber ni su origen ni su destino final.

. , . _ 375
6. En el cuento “La tercera orilla del rio”, de Joao Guimaraes

Rosa, el personaje-narrador (el hijo) cuenta que un dia
su padre mandd hacerse una canoa y se despidié. Entrd
al rio, pero no se fue. Era visible desde la orilla. ;Qué le
motivé a tomar esa decision? Se hacen una serie de conje-
turas. Ese es el dato escondido. Pasan los anos y la canoa
del padre sigue alli, al interior del rio. Finalmente, cuando
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se anima el padre a salir del rio, el hijo huye y se frustra el
encuentro. No se sabrd nada mds del padre, como tampo-
co la razén por la que se aparté de su familia.

7. En las novelas mostramos tres casos de datos escondidos.

En La fiesta del chivo, de Vargas Llosa, Urania vuelve a Re-
publica Dominicana con mucho rencor contra su padre
por lo que pasé en la Casa de Caoba. ;Qué sucedié entre
el dictador y la doncella Urania? No se sabrd hasta el final
de la obra. En una reunién familiar, Urania se atreve a
contarles a sus tias todo lo que tuvo que padecer bajo las
exigencias del libidinoso dictador, conocido como Chivo,
precisamente porque hacia gala del poder de su virilidad.
Urania lo cuenta de manera directa, casi burda, y las tias
se escandalizan por todo lo que aconteci6 ese dia en la

Casa de Caoba.

8. En el caso de Crénica de una muerte anunciada de Garcia

Mirquez, Angela Vicario, devuelta a su casa el dia de su
boda y presionada por sus hermanos, dice que el hombre
que intimé con ella fue Santiago Nasar. Los hermanos,
para resarcir el honor de la hermana, matan a Nasar. Lo
extraio es que, en toda la novela, se ofrecen diversos tes-
timonios que no demuestran que Santiago Nasar haya
sido el hombre que tuvo intimidad con Angela Vicario.
Pero ella siguié mencionando su nombre. De modo que
el dato escondido no se llega a esclarecer.

9. En Los hermanos Karamazov, con la maestria que lo carac-

teriza, Dostoyevski nos lleva a la casi certeza de que fue
Dimitri, uno de los hijos del viejo y autoritario Fiédor,
quien lo maté. Hay muchos indicios que lo acusan, como
también apuntan eventualmente a los otros hermanos. Lo
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cierto es que el juzgado encuentra muchas posibilidades
de culpa en Dimitri. Pero entonces aparece el dato escon-
dido: Smerdidkov era un hijo no reconocido de Fiédor
al que usaba como su siervo y al que detestaban tanto
el padre como los hermanos. Este personaje, silencioso y
taciturno, es el autor del homicidio. Al final, no se sabe
mucho de €l porque se suicida y no puede liberar a Dimi-
tri de la sentencia.
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