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Resumen: 
Este ensayo pretende reconstruir algunas de las principales implicaciones metodológicas, 
historiográficas y epistemológicas derivadas del célebre artículo de Carlo Ginzburg, 
“Indicios. Raíces de un paradigma indiciario”. Así, resituando el ensayo dentro del conjunto 
de la obra de Ginzburg, y también en el contexto epistemológico reciente, se trata de 
desglosar las diversas acepciones de indicio, paradigma indiciario, estrategia indiciaria y 
lectura indiciaria para articular más explícitamente los aportes de esta esencial pieza de la 
metodología y de las ciencias sociales actuales. 
 
 
 

I 
 
 

El conocimiento de todos los hechos humanos en el pasado, 
y de la mayoría de ellos en el presente, tiene como primera 
característica la de ser (según la feliz expresión de François 
Simiand) un conocimiento por medio de indicios (Bloch, 
1993: 103). 

 
 
 
El hoy célebre ensayo metodológico escrito por Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un 

paradigma indiziario” (“Indicios. Raíces de un paradigma indiciario”), fue gestado y 

madurado intelectualmente entre los años de 1976 y 1978, es decir, inmediatamente 

después de la publicación de su también célebre libro El queso y los gusanos.1 Ubicado 

entonces, en un primer nivel, como un ensayo que extrae a escala epistemológica general 

algunas de las principales lecciones de método derivadas de esa obra pero, al mismo 

tiempo y de modo más general, como una reflexión global acerca del método y la 

perspectiva aprendidas y desarrolladas por el propio Ginzburg, a lo largo de todo su periplo 

intelectual hasta ese momento, este ensayo “Indicios” estaba destinado, desde su primera 

publicación, a una fortuna realmente excepcional. 

 

Apareció publicado por primera vez en 1978 en la Rivista di Storia Contemporanea 

(Ginzburg, 1978), y fue republicado en 1979, en una versión considerablemente más amplia 

y desarrollada (Ginzburg, 1979),2 en el libro colectivo Crisi della Ragione (Gargani, 1979). 

Desde estas primeras ediciones italianas, este ensayo despertó enorme interés y vivas 
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polémicas, primero en el ámbito intelectual italiano; después, mediante sucesivas 

traducciones a otras lenguas, en el ámbito académico europeo, e incluso en toda la 

historiografía y las ciencias sociales del mundo, para convertirse hoy en el más importante 

ensayo de metodología histórica escrito en los últimos cuarenta y cinco años, solo 

comparable por su relevancia y profundo impacto intelectual, dentro de la historiografía y las 

ciencias sociales del siglo XX, con el también excepcional ensayo de Fernand Braudel, 

“Historia y ciencias sociales. La larga duración”, publicado en 1958. 

 

Desde su aparición, este artículo suscitó múltiples comentarios, tanto críticos como 

inquisitivos o laudatorios, y generó una verdadera lluvia de iniciativas por las que Carlo 

Ginzburg era invitado a exponer o debatir las tesis de su ensayo en universidades italianas 

y en distintos foros académicos e intelectuales. El vivo interés y la enorme difusión de este 

ensayo más adelante adquirieron dimensión europea y luego mundial, a lo que hay que 

agregar las reediciones, derivadas del hecho de que en 1986, fue incluido dentro del libro 

Mitos, emblemas, indicios, traducido a once idiomas.3 

 

Así, mediante múltiples traducciones y reediciones, este ensayo de Carlo Ginzburg 

“ha hecho mundo”, se ha difundido en todas las historiografías nacionales del planeta y ha 

provocado, también a esa escala, las más diversas lecturas y las más variadas 

interpretaciones —en muchas ocasiones absurdas y estrambóticas malas 

interpretaciones—, para convertirse hoy en uno de los referentes metodológicos 

imprescindibles, dentro de la formación de todo historiador actualizado respecto de los 

desarrollos principales de la historiografía mundial vigente. 

 

 Este escrito ha tenido un impacto mundial extraordinario y un abanico de ecos y 

reacciones tan heterogéneo que, solo dentro del mundo de habla hispana, ya ha conocido 

siete diferentes ediciones,4 además de contar entre sus innumerables lectores y 

comentadores incluso al Subcomandante Insurgente Marcos, vocero oficial del digno 

movimiento indígena neozapatista mexicano.5 

 

Estos ecos e irradiación excepcionales estuvieron a tono con la propia reacción del 

autor. Como lo ha declarado en varias ocasiones —y una vez más a contracorriente de los 

hábitos mayoritarios del mundo académico—, su respuesta frente a esta amplísima e 

inusitada recepción fue tomar distancia radicalmente respecto del término paradigma 

indiciario, se negó a utilizarlo nuevamente durante más de veinte años, y rechazó 

explícitamente convertirse en el “padre” o “teórico” mundial de ese paradigma. 
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Lo que, sin embargo, no impidió, como él mismo reconoce, que las tesis e hipótesis 

de dicho ensayo siguieran animando en profundidad todo su trabajo intelectual posterior, 

pero también, y más allá de su propia voluntad, el hecho de que en el mundo entero, la tesis 

de este paradigma indiciario se asocie inevitable y recurrentemente con el nombre del autor 

del difundido libro El queso y los gusanos.6 

 

El periplo excepcional de “Indicios” nos lleva a preguntarnos acerca de las razones 

de su difusión planetaria y de sus prolongados ecos intelectuales, tanto dentro de la 

historiografía mundial contemporánea, como dentro de un sector importante de la 

comunidad internacional de científicos sociales, que incluye a psicólogos, filósofos, 

antropólogos, teóricos de la literatura, epistemólogos y lingüistas, entre otros varios. 

 

 

 

Si queremos comprender cabalmente las razones esenciales de esos vastos ecos y de ese 

enorme impacto de “Indicios”, resulta útil compararlo nuevamente con el célebre ensayo 

braudeliano sobre “Historia y ciencias sociales. La larga duración”. Pues una primera razón 

importante del hondo efecto de ambos ensayos estriba en que en ellos se hace consciente y 

explícito todo un específico modo de aproximación y luego de conocimiento de la realidad, 

modo que al ser teorizado y establecido en sus implicaciones principales, por vez primera 

dentro de la historia, revela sus grandes potencialidades cognoscitivas y heurísticas. 

 

Porque el mérito, tanto de Fernand Braudel en 1958 como de Carlo Ginzburg en 

1978-79, no está en haber “descubierto” o “creado” por vez primera esos específicos modos 

de conocimiento de la realidad o estrategias epistemológicas de aprehensión de lo real, sino 

más bien en haber hecho explícitos y en haber teorizado dichos modos o estrategias, 

incorporándolos, aquí sí por vez primera, dentro del abanico consciente de las posibles 

formas de cognoscibilidad de la realidad objetiva, en este caso histórica y social en 

general.7 Es decir, en haber efectuado, dentro de las ciencias sociales, algo equivalente a lo 

que sucedió en el momento en que Cristóbal Colón descubrió América. Pues si bien los 

hombres habitaban ya este continente desde hacía milenios, e incluso América había sido 

ya antes conocida por europeos y chinos antes de la llegada de Colón, sin embargo, es 

solamente después de los viajes de Colón que va a asumirse el hecho elemental pero 

fundamental de que la Tierra es redonda y, con ello, todas las múltiples, complejas y 

esenciales implicaciones de esta redondez. Del mismo modo en que, gracias al texto de 

Fernand Braudel, los hombres asumirán por primera vez de manera consciente y orgánica 

la diversidad y la multiplicidad de los distintos tiempos históricos y sociales, lo mismo que 
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después de Carlo Ginzburg, asumirán también consciente y sistemáticamente la existencia, 

los usos, la riqueza y las implicaciones de la aplicación del paradigma y de la estrategia 

indiciarios, dentro de las formas del conocimiento humano de la realidad. 

 

Lo que “Indicios” realiza es el proceso de explicitación y teorización de una 

estrategia cognoscitiva de existencia milenaria y de efectos múltiples a todo lo largo y ancho 

de la historia; una estrategia vinculada de modo privilegiado con el vasto universo de los 

saberes populares nacidos de la experiencia directa, que posee entonces alcances 

universales, tanto en lo que respecta a su duración y a su extensión geográfico-espacial, 

como también a la variedad y riqueza de sus manifestaciones. 

 

Pues ese conocimiento a través de indicios o huellas ha existido desde los tiempos 

de los más antiguos cazadores y hasta nuestra época en, por ejemplo, los psicoanalistas 

actuales; así como en China, Rusia, Europa o Japón, y en las montañas del sureste 

mexicano, en África o en toda América Latina. E igualmente se ha manifestado como saber 

del campesino indígena rebelde que escapa a los poderosos, que como método 

detectivesco en la novela británica, pero también como método policial de control en la 

India, o como apoyo logístico de los ejércitos de la contrainsurgencia colombiana, o 

salvadoreña, o mexicana o norteamericana. 

 

No obstante la extensión universal en términos temporales, espaciales y 

dimensionales de este conocimiento indiciario, no había sido explicitado y teorizado de 

modo orgánico y sistemático antes del ensayo de Carlo Ginzburg. Lo que este hará, y 

desarrollará además algunas de sus principales implicaciones, en primer lugar para la 

ciencia histórica, luego para las ciencias sociales en general y, finalmente, para el propio 

conocimiento humano en general. 

 

 

 

Asumir de manera orgánica las implicaciones del conocimiento apoyado en los indicios nos 

lleva entonces a modificar, de manera sustantiva y fundamental, nuestras concepciones 

habituales respecto de lo que es, por ejemplo, el objeto general de estudio de la ciencia 

histórica —y por esta vía, el objeto mismo de las ciencias sociales en general—, pero 

también respecto de los modos de, en primer lugar, observar y analizar la realidad histórica 

y también social, pero en segundo lugar e íntimamente correlacionado con esto, de los 

modos de razonar y pensar sobre estas realidades, así como de las formas de explicar y 

explicarse las mismas. E igualmente nos obliga a cambiar nuestra relación hacia los 
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posibles resultados de este conocimiento social e histórico —e incluso, quizá, también del 

mundo natural—, conocimiento renovado por estas ampliaciones de los objetos y por estas 

transformaciones de los modos de acercamiento a la historia y a la sociedad, asumiendo 

también el cambio radical del estatuto general mismo que posee ahora ese conocimiento 

histórico social y en general. Expliquemos esto con más detalle. 

 

A partir del rescate de los indicios, como fuente también esencial de la generación 

del conocimiento humano, se amplía enormemente el objeto de estudio mismo de las 

ciencias sociales y de la historia en general, para quedarnos por ahora dentro de este 

universo de lo social-humano en el tiempo. Se amplía de una doble manera. 

 

Primero, porque a través de esos espías que son los indicios,8 se nos abre el acceso 

a todo un conjunto de realidades que antes, y hasta hace muy poco tiempo, habían sido 

simplemente ignoradas por la historia y por las ciencias sociales anteriores. Realidades 

ignoradas, a veces por su carácter huidizo o inaccesible, o por las dificultades que implicaba 

la escasez de testimonios, de fuentes, o de puntos de apoyo para su conocimiento; pero en 

otras ocasiones ignoradas también por ser realidades abiertamente despreciadas, 

marginadas, reprimidas y silenciadas por los poderes dominantes y por los discursos 

hegemónicos que les corresponden. 

 

Realidades ocultas y marginales que no eran evidentes de modo inmediato a 

primera vista, y a las que ahora nos es posible penetrar mediante la estrategia 

epistemológica de la búsqueda y desciframiento de los indicios. Por ejemplo, la realidad de 

la cultura de las clases subalternas, cultura que siendo durante siglos y milenios una cultura 

predominantemente oral, no ha dejado como testimonio de su propia existencia y de sus 

características principales, otra cosa que diferentes ruinas —en el sentido benjaminiano de 

este término—,9 es decir, elementos solo fragmentarios, incompletos y parciales, al modo 

de simples huellas o rastros, deformados, distorsionados, indirectos y solo legibles con 

dificultad. 

 

Una cultura subalterna que solo puede ser captada de manera oblicua, y desde esos 

rastros o indicios que aún sobreviven de ella,10 cuyo estudio y escudriñamiento minuciosos 

por parte de Carlo Ginzburg lo llevaron precisamente, entre otros caminos, hacia la 

explicitación del paradigma indiciario. Porque recuperando en torno de este desciframiento y 

explicación de la cultura popular, las lecciones aprendidas de Leo Spitzer, Eric Auerbach, 

Theodor Adorno, Sigmund Freud y Marc Bloch, entre otros, Carlo Ginzburg, mediante esos 

métodos spitzerianos y auerbachianos de la lectura intensiva de los textos, del adorniano 
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desciframiento de los densos epigramas que condensan realidades ocultas y profundas, de 

la explicación freudiana de los síntomas y los signos reveladores, y de la blochiana 

interpretación de los contenidos que revelan involuntariamente los testimonios voluntarios e 

involuntarios, ha logrado reconstruir las estructuras principales constitutivas de la cultura 

campesina y de la cultura popular de Italia y de Europa en el singular “largo siglo XVI”. 

 

Porque allí donde el objeto que estudiamos se nos escapa de las manos por su 

fragilidad, y por su supervivencia solo ruinosa y fragmentaria —como en el caso de estas 

culturas de las clases subalternas—, se impone el uso de esta búsqueda de los indicios, los 

que como un mecanismo indirecto y alternativo, nos dan acceso a esas realidades de difícil 

captación y aprehensión. Esto es, acceso a un vasto universo de temas y problemas 

históricos fundamentales, pero abandonados por esa dificultad intrínseca de su 

reconstrucción, que a partir de esta teorización y explicitación del paradigma indiciario se 

vuelven ahora accesibles al trabajo del historiador, ampliando con ello enormemente el 

campo u objeto general de la historia.  

 

En segundo lugar, el paradigma indiciario amplía el objeto de la ciencia histórica al 

superar un viejo y persistente debate inaugurado en el último tercio del siglo XIX, y que 

recorre casi todo el siglo XX: el debate entre la postura del historicismo y la de los 

defensores de la ciencia histórica como “ciencia de lo general”, respecto de este mismo 

objeto de los estudios históricos. Pues frente a esta tenaz división, de quienes defienden 

que el objeto de la historia está constituido centralmente por los hechos y dimensiones 

únicos, singulares e irrepetibles de los procesos humanos, en contra de quienes afirman 

que “solo hay ciencia de lo general”, y que el objeto de la historia es precisamente esos 

hechos comunes, generales y universales del hacer humano en el tiempo, frente a ambas 

posturas, el paradigma indiciario reivindica, en cambio, la absoluta necesidad de abarcar 

ambas dimensiones, recuperando las tendencias, procesos y elementos generales, como 

también los hechos, dimensiones y caracteres específicamente individuales y singulares de 

la historia. 

 

Porque si los indicios son espías que permiten el acceso a realidades ruinosas y de 

difícil aprehensión, también son herramientas privilegiadas que hacen posible la captación 

de la singularidad individual, específica e irrepetible, de cada “caso” histórico respecto de 

las correlativas normas o leyes de orden general que le corresponden. Ya que el indicio 

únicamente adquiere sentido (en tanto indicio) si es capaz de revestirse de un significado 

revelador de estructuras profundas, y por lo tanto, de procesos y tendencias generales y 

universales, es decir, si se afirma como un cierto hecho que es solo aparentemente 
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secundario e intrascendente, pero realmente revelador de esas estructuras esenciales y 

profundas, para las miradas especialmente entrenadas en esa detección y explicación de 

dichos indicios. 

 

Con ello, el paradigma indiciario pone en el centro de su atención esta compleja 

dialéctica entre norma, ley, tendencia, o proceso general, y de otro lado caso, realidad, 

manifestación, o expresión específica y estrictamente individual y singular de dichas 

dimensiones generales. Con lo cual, no solo supera simultáneamente los límites de la 

estrecha postura historicista, y las posibles malas interpretaciones y deformaciones de la 

postura “generalista” o “universalista”, sino que también replantea en nuevos términos esa 

importante dialéctica entre lo general y lo particular dentro de la historia. 

 

Pues si los indicios dan acceso a la singularidad irrepetible del caso, lo hacen solo 

dentro de una lógica que considera a este caso investigado, como el caso de una norma y, 

por lo tanto, el elemento revelador de la específica totalidad de la que forma parte dicho 

caso. O como lo dice el propio Ginzburg: “Si las pretensiones de conocimiento sistemático 

parecen cada vez más inconstantes, no por ello debe ser abandonada la idea de totalidad. 

Por el contrario: la existencia de una conexión profunda que explica los fenómenos 

superficiales es reafirmada en el momento mismo en que se sostiene que un conocimiento 

directo de tal conexión no es posible. Si la realidad es opaca, existen ciertos puntos 

privilegiados —señales, indicios— que nos permiten descifrarla”. Para rematar: “Esta idea, 

que constituye el núcleo del paradigma indiciario o sintomatológico, se ha abierto camino en 

los ámbitos cognoscitivos más variados, modelando en profundidad a las ciencias humanas” 

(Ginzburg, 2003a: 151-152).11 

 

Al ampliar así el objeto de la historia —y también de las ciencias sociales en 

general—, al incluir tanto a los elementos y dimensiones generales como a las realidades y 

hechos particulares del hacer humano-social, el paradigma indiciario nos permite dar cuenta 

del caso individual en su especificidad, pero también desde lo universal y como lección 

esencial para la construcción y definición de ese mismo universal. Lo que además de 

recuperar y dar sentido a la oportuna exigencia de Marx —incorporar como uno de los 

niveles del análisis de la totalidad también las dimensiones histórico-concretas de la 

realidad investigada—, emparenta y vincula a la historia con otras disciplinas de estudio de 

lo social, e incluso más allá, las que cada vez asumen más conscientemente la tesis de que 

el buen juez extrae siempre lecciones generales de cada nuevo caso particular juzgado, así 

como el médico enriquece su visión general de una enfermedad con cada nuevo paciente, 

mientras que el buen detective perfecciona su conocimiento de los patrones criminales 
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generales con cada crimen singular que resuelve, del mismo modo en que el buen 

historiador desarrolla su concepción y su capacidad general de explicación de la historia a 

partir de cada nuevo estudio de un proceso histórico. 

 

Porque si todos padecemos de gripe, cada cuerpo la vive y la sufre de un modo 

único y singular, igual que el hecho de que todos estamos sometidos a las leyes del 

inconsciente y de los complejos universales, pero cada uno de nosotros actualiza y 

escenifica esos complejos y esa vigencia del inconsciente de un modo completamente 

personal e irrepetible. Y es justo a través del desciframiento de los indicios que se 

restituyen, tanto esa singularidad particular del caso individual, como también esa obvia e 

ineludible presencia y manifestación de la norma o del patrón general y universal dentro del 

caso en cuestión. 

 

De este modo, la explicitación del paradigma indiciario amplía las fronteras del objeto 

de la ciencia histórica en un doble sentido: primero, al darnos acceso a una serie de 

realidades de difícil aprehensión, por haber sido marginadas, reprimidas o silenciadas, o por 

haber sobrevivido solo en estado de ruinas y fragmentos y, segundo, al incluir por igual las 

dimensiones tanto generales como particulares de los procesos históricos, replanteándolas 

y concibiéndolas de un modo novedoso y original, pero también superador de las viejas 

visiones basadas en antinomias simplistas y excluyentes.12 Visión más amplia y más 

adecuada de los objetos de estudio de la disciplina histórica, que se corresponde además 

con una clara asunción del verdadero estatuto del conocimiento histórico, y hasta del 

conocimiento de lo social en general, asunción que abre e inaugura el reto de la futura 

edificación global de un nuevo paradigma epistemológico general, exclusivamente 

característico de todo este conjunto de las ciencias sociales consideradas en su totalidad. 

 

 

 

Los vastos alcances generales y el valor universal del paradigma indiciario se revelan 

también cuando asumimos que el mismo representa una clara y radical “toma de 

conciencia” del específico estatuto epistemológico que poseen las ciencias humanas o 

sociales en general, como un estatuto que es, de modo necesario, algo radicalmente 

diferente del estatuto cognoscitivo de las ciencias naturales. Porque si todavía en el siglo 

XIX —e incluso durante un buen segmento del siglo XX— la historia vivió bajo la ilusión de 

compartir el mismo paradigma de cientificidad que las ciencias naturales, eso la llevó 

siempre a callejones sin salida, que la conducían a la alternativa entre construir verdades 

exactas pero irrelevantes o, en el otro extremo, establecer verdades cualitativas y profundas 
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pero solo conjeturables, inciertas y aproximativas. Y todo ello por tratar de imitar, 

fallidamente, un paradigma galileano que es esencialmente cuantitativo, generalizador y 

abstracto, y que sacrificaba y marginaba lo cualitativo, lo individual y lo concreto de los 

específicos fenómenos estudiados. 

 

Pero si, como nos lo recordó Marx siguiendo a Vico, “la historia de la humanidad se 

diferencia de la historia natural en que la primera la hemos hecho nosotros y la otra no”,13 

entonces es claro que el paradigma epistemológico general de una y otra historia no puede 

ser el mismo y, por lo tanto, esa historia de la humanidad, y con ello las distintas ciencias 

sociales que la estudian, deberán construir su singular y exclusivo paradigma 

epistemológico, diverso del paradigma que intenta aprehender al mundo de la naturaleza, y 

solo correspondiente a esta indagación de la obra de los hombres en el tiempo. 

 

Ya que en el vasto campo de ese hacer humano en el tiempo que es el objeto de 

todas las llamadas ciencias sociales aparecen factores que no están presentes en el mundo 

de la naturaleza, como la libertad humana, la voluntad y la conciencia de los hombres, junto 

a la intencionalidad y la creatividad del género humano, entre otros elementos, lo que 

genera una realidad que, para ser explicada, requiere de otras y muy diferentes estrategias 

cognoscitivas a las que empleamos para aprehender y explicar el mundo natural. 

Estrategias cognoscitivas divergentes de las utilizadas por las ciencias naturales, entre las 

que se incluye sin duda la estrategia del paradigma indiciario. 

 

Porque al introducir dentro de la realidad de lo social todos esos elementos 

derivados de la presencia e influencia de lo humano, no solo construimos un nivel de 

fenómenos de una mayor complejidad que la de los fenómenos del mundo natural, sino 

también todo un universo de elementos que funcionan con otra lógica, otro sentido y otros 

modos de funcionamiento distintos de los puramente naturales. Lo que complica y limita la 

aplicación del paradigma galileano para el estudio de estas realidades sociales; y muestra, 

como muy estrechas, la cuantificación rigurosa, la matematización del mundo, la 

generalización permanente y la constante reducción de lo concreto a lo abstracto, 

operaciones propias de este modelo de cientificidad. Frente a la estrechez de esta 

estrategia y modelo galileanos, se legitima y reivindica el paradigma indiciario, mucho más 

elástico y flexible, y por ende, más capaz de captar lo cualitativo, lo individual, lo concreto y 

lo singular, si bien desde una estrategia que aún hoy está menos formalizada, establecida y 

precisa que aquella delineada por Galileo hace aproximadamente medio milenio. 
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Debe también considerarse que las ciencias sociales son profundamente distintas de 

las ciencias naturales, no solo porque en las primeras el sujeto que conoce coincide con el 

objeto por conocer —siendo en ambos casos, como es obvio, la humanidad misma—, sino 

también porque, como bien lo ha señalado Marc Bloch, en el campo de las ciencias sociales 

la experimentación, entendida como la reproducción consciente, voluntaria y regulada del 

fenómeno estudiado, simplemente no existe.14 Lo que implica que tanto la verificación como 

la prueba sean muy diferentes de las de las ciencias naturales, pero también que las 

verdades que elaboran las ciencias sociales sean cualitativamente distintas de las verdades 

sobre el mundo natural o sobre el universo hasta ahora conocido. 

 

El conocimiento de lo social alude a una realidad que no es reproducible de manera 

experimental; una realidad que, en la mayoría de los casos, solo se conoce por vías 

indirectas; y, en consecuencia, es un conocimiento que tendrá que apoyarse en distintos 

tipos de testimonios y fuentes, pero también —y reiteradamente— en la búsqueda y el 

desciframiento de todo tipo de huellas, vestigios, rastros, signos, señales, síntomas o 

indicios. 

 

Pero si este conocimiento de lo social es radicalmente diverso del conocimiento de lo 

natural, y si utiliza otras lógicas y otras estrategias cognoscitivas, siendo además un 

conocimiento no experimental y muchas veces indirecto y apoyado en los indicios, entonces 

es comprensible que también sea distinto su principal resultado intelectual, es decir, el tipo 

de verdad que él mismo genera. Pues las verdades que se establecen en el ámbito de lo 

social no serán verdades exactas, rigurosas, comprobables ni precisamente mensurables, 

sino más bien verdades conjeturables, aproximativas, hipotéticas y más bien cualitativas, 

aunque igualmente serias, razonadas y fundamentadas. Porque en su inmensa mayoría, los 

“hechos duros” de la historia —y también de la economía, la sociología, la psicología, 

etcétera—, que son hechos ciertos y comprobables, son generalmente los hechos más 

superficiales y menos importantes, mientras que las estructuras profundas y los procesos 

esenciales de esa misma historia y de esas distintas realidades sociales son los que solo 

podemos conocer de ese modo vinculado más que a lo cierto y a lo exacto, a lo 

“infinitamente probable” o enormemente verosímil. 

 

Se flexibiliza así la noción misma de verdad, para abrir el abanico de su definición, y 

abarcar en esta la gradación que va desde lo cierto hacia lo verdadero, de este último hacia 

lo verosímil, y luego hacia lo probable y hasta lo simplemente posible, entre otros varios. El 

paradigma indiciario cambia también totalmente la noción, la función y el estatuto de la 

prueba en la historia y en las ciencias sociales, al mismo tiempo que incorpora, junto a la 

 10



deducción y la inducción, a la abducción de Charles Peirce, legitimando el razonamiento 

probabilístico y la comparación analógica dentro de las actuales vías de construcción de las 

ciencias sociales contemporáneas.15 

 
 
 
 
 

II 
 
 

Elías Contreras, como la mayoría de los zapatistas, era un 
cazador. Y como tal sabía huellar al animal. Es decir, sabía 
seguirle el rastro. El rastro, la huella, el vestigio, la pista. 
Entre el cazador y el detective hay este hilo común. 
(Subcomandante Insurgente Marcos, “En memoria de 
Bertold Brecht”, 5 de junio de 2006). 

 
 

A tono con esta “explosión” y dilatación del objeto de la ciencia histórica, y esta 

reivindicación del estatuto singular del conocimiento sobre lo social humano en la historia, y 

de la concomitante transformación de las nociones de verdad, de prueba y del modo de la 

inferencia cognoscitiva en juego, van a ampliarse, y a trastocarse también, tanto las 

jerarquías particulares como las clasificaciones específicas y hasta los límites determinados 

de los modos del saber hoy todavía vigentes. Pues dado el estatuto no experimental y 

muchas veces indirecto y conjetural del conocimiento de lo histórico y de lo social, y dados 

también los problemas por resolver por este paradigma indiciario, de esas realidades 

difícilmente aprehensibles y de esos casos individuales en su conexión singular con la ley o 

norma general, va a replantearse nuevamente el problema de los límites específicos de los 

modos del saber burgués-moderno, hoy todavía ampliamente extendido y dominante. 

 

El saber burgués característico de la modernidad es condensado ejemplarmente en 

el paradigma galileano de la cientificidad, cuyos rasgos principales son la reivindicación de 

los procesos racionales formalizables, que llevan a cabo operaciones lógicas como la 

inducción y la deducción y que, apoyados tanto en el conocimiento libresco y en el trabajo 

del cerebro, como también en el experimento y en la comprobación práctica y empírica, 

establecen verdades ciertas, exactas, rigurosas y de tendencia mensurable de modo cada 

vez más preciso. Un saber que, en consecuencia, no es capaz de abarcar ni de comprender 

otros modos diversos del saber y del conocer, tan ricos, variados y complejos como el saber 

del buen catador de vino, o el del conocedor de la obra de arte, o el del fino y agudo 

psicoanalista, o el buen médico, pero tampoco el del verdadero líder popular, el del buen 
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carpintero o marinero, el del detective experto, o el del historiador realmente capaz de 

descubrir y de descifrar los distintos indicios del tema de historia que investiga. 

 

Estos límites e incapacidad de aprehensión de este saber burgués-moderno serán 

evidenciados por el paradigma indiciario, el que, si bien utiliza igualmente ciertos 

mecanismos de ese mismo saber moderno dominante, no descarta, sin embargo, esos 

otros modos generadores del saber que son la abducción, el razonamiento probabilístico, el 

razonamiento fulmíneo, el descubrimiento intelectual de raíces aún inexplicadas, pero 

incluso también el golpe de vista, la corazonada o hasta la intuición (estos últimos, 

mecanismos que aún no sabemos explicar racionalmente, pero que muy posiblemente se 

vinculan con la memoria y el razonamiento instantáneos, con un conocimiento 

semiconsciente que aflora de pronto, o con certezas o verdades latentes que emergen de 

pronto y en ciertas circunstancias dadas). 

 

Y ello, no para reivindicar un absurdo y ridículo nuevo irracionalismo moderno —

como hacen todas las posiciones del posmodernismo en la historia y en las ciencias 

sociales—, sino más bien para poner en cuestión y asumir con todas sus consecuencias 

esos límites cada vez más obvios y cada vez más paralizantes de ese saber burgués 

dominante, que hoy está en su clara etapa de crisis terminal y definitiva.16 

 

Esta crisis y límites hoy se manifiestan agudamente en el ámbito de las ciencias 

naturales como la crítica radical y la superación teórica de los modelos rígidos y simplistas 

basados en la afirmación de un determinismo lineal y predecible, y en una reversibilidad que 

ignora olímpicamente los efectos de la flecha del tiempo, a la vez que concibe a los 

sistemas siempre como sistemas en condiciones de equilibrio, y que persigue la mayor 

precisión cuantitativa de sus posibles resultados. Lo que, en el ámbito de las ciencias 

sociales, se reproduce como la crítica a las estructuras “disciplinares” de este mismo 

conocimiento de lo social, y a las falsas y fallidas propuestas totalmente erróneas —aunque 

hoy muy de moda— de la interdisciplinariedad, multidisciplinariedad, pluridisciplinariedad o 

transdisciplinariedad. Lo que, también a su manera, se repite igualmente en el ámbito de las 

humanidades y las artes, como crítica de su artificial e infundada separación de las ciencias 

sociales, y como exigencia de historización y explicación crítica de los distintos cánones de 

lo bello y de lo artístico, a lo largo de los tiempos de la historia humana.17 

 

La crisis global de los saberes burgueses y modernos hoy dominantes no solo 

legitima la validez y pertinencia del paradigma indiciario, sino también —y más allá de este 

último—, nos abre a la revaloración y al rescate de todos aquellos saberes y estrategias 
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cognoscitivas que la modernidad burguesa despreció y marginó durante cinco siglos, y que 

hoy retornan nuevamente como saberes y estrategias igualmente legítimas, e igualmente 

rescatables y fructíferas para la aprehensión más fina, completa y orgánica de nuestras 

múltiples realidades y de nuestros diversos mundos y universos. 

 

En primer lugar, el saber y de la cultura populares son reconocidos cada vez más 

como diferentes pero no inferiores a la cultura y al saber dominantes, por lo que son 

estudiados y revalorados para descubrir su carácter dinámico, innovador, creativo y 

constantemente generador de nuevas formas y contenidos, a partir de su vínculo 

privilegiado con el mundo de la experiencia, y de su condición como cultura y saber 

originales y originarios de toda otra posible cultura y de todo otro posible saber. 

 

Si bien es claro que el paradigma indiciario no es un elemento o un patrimonio 

exclusivo de las culturas subalternas o de los saberes populares, pues igualmente ha sido y 

puede ser reapropiado por las clases dominantes y por los saberes hegemónicos, también 

es claro que dichas clases y culturas subalternas se encuentran más cercanas a ese saber 

a través de indicios, que las clases dominantes. Porque mientras las clases sometidas y 

explotadas aprehenden siempre el mundo desde la base de sus experiencias directas y, por 

tanto, asimilan pronto y directamente este saber indiciario de los cazadores, los marineros, 

los carpinteros o los verdaderos líderes populares, entre otros, las clases dominantes en 

cambio, que aprehenden el mundo muchas veces desde un conocimiento libresco, y bajo 

los marcos estrechos del paradigma de cientificidad, primero platónico, y luego galileano, 

tienen en cambio que desaprender parte de lo aprendido, y abrirse más allá de sus propios 

límites, para ser capaces de asimilar y practicar dicho paradigma indiciario. Lo que, 

lógicamente, explica en nuestra opinión, el hecho de que haya sido Carlo Ginzburg, 

estudioso asiduo y puntilloso de las culturas y saberes populares, a las que manifiesta 

abierta simpatía, el que logró teorizar y explicitar este paradigma epistemológico de la 

lectura y desciframiento de los indicios. 

 

 

 

¿Existe realmente el famoso “espíritu de la época”, el Zeitgeist reivindicado por los autores 

alemanes? Quizá sí o quizá no, pero lo que sin duda sí existe son contextos culturales 

específicos de cada coyuntura histórica que plantean problemas similares a los distintos 

investigadores y científicos de todo orden que trabajan dentro de estos contextos y estas 

coyunturas determinadas. Lo que provoca, naturalmente, que autores e investigadores 

situados en países diferentes, y en disciplinas y campos de estudio también diversos, 
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lleguen a proponer en ocasiones tesis y planteamientos coincidentes, convergentes, o 

simplemente cercanos y similares. 

 

No es para nada una casualidad el hecho de que el paradigma indiciario haya sido 

teorizado y explicitado en 1978-79, es decir, en la coyuntura cultural y social que se creó 

mundialmente como resultado de las múltiples revoluciones culturales simbolizadas en el 

año de 1968, pero también —y más en general— en la coyuntura social global posterior a 

1972-73, que abre el período de la crisis terminal y definitiva del actual sistema capitalista 

mundial. Esta coyuntura múltiple y global de crisis de la civilización que hoy padecemos se 

expresa igualmente en la catástrofe ecológica hacia la que lentamente caminamos, en la 

crisis económica indetenible (evidente, por ejemplo, en el florecimiento ilimitado y mundial 

de economías “subterráneas”, “informales”, “ilegales” o “paralelas”), en la crisis social 

manifiesta en una nueva violencia social incontrolada, y en la crisis de todos los estados y 

de la política y de lo político modernos, entre otros síntomas; también se manifiesta en el 

plano cultural como crisis global de la entera configuración de la racionalidad burguesa 

moderna, y con ello, de todo el conjunto de sus principales estructuras de saber. 

 

Por eso, no es fortuita la coincidencia temporal de la propuesta del paradigma 

indiciario y su crítica frontal al paradigma galileano, con el nacimiento de la teoría del caos y 

el desarrollo de los estudios de las ciencias de la complejidad, paralelamente al avance de 

la perspectiva desarrollada por Immanuel Wallerstein del análisis de los sistemas-mundo y 

su propuesta de impensar las ciencias sociales actuales, o a la afirmación y difusión de la 

corriente historiográfica de la microhistoria italiana, lo mismo que a la popularización y 

enorme difusión de los trabajos de autores anteriores como Norbert Elías o Walter 

Benjamin, entre otros. 

 

Esta coincidencia es también la de ciertas preguntas y ciertas respuestas —que más 

allá del hecho de que en todos los casos citados se trata de distintos acosos críticos a las 

formas de la racionalidad burguesa imperante, y también de la búsqueda de otros modos de 

pensar y razonar, modos realmente alternativos a esa racionalidad burguesa—, se prolonga 

en la similitud de ciertas tesis y análisis más específicos y particulares. Por ejemplo, en el 

énfasis que este paradigma indiciario asume respecto de la gran relevancia que poseen los 

aspectos cualitativos e irreductiblemente individuales de los hechos históricos o sociales 

investigados, énfasis que estando presente también en toda la corriente de la microhistoria 

italiana —a la que el propio Carlo Ginzburg pertenece—, nos conecta igualmente con la 

crítica que los estudios complejos realizan al objetivo reiterado de las ciencias naturales, de 
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lograr siempre la mayor precisión cuantitativa posible en la explicación y reproducción 

intelectual de la realidad estudiada. 

 

Pero ya Mandelbrot ha demostrado que no existe una sola representación exacta y 

rigurosa de la costa de Bretaña, porque los mapas posibles de esa costa son infinitos y 

varían según la escala elegida para su construcción. Entonces ¿cuál es el mapa más exacto 

y riguroso de la costa de Bretaña? Es una pregunta que no tiene respuesta, e incluso ni 

siquiera la del mapa que, como en el relato de Borges, mediría lo mismo que la propia 

realidad geográfica que intenta representar, pues esta última cambia todo el tiempo por la 

erosión, las mareas, el desgaste terrestre, etcétera.18 Con lo cual ese objetivo de la mayor 

precisión cuantitativa y el máximo rigor mensurable se desvanece para ceder su lugar a 

reproducciones más cualitativas y aproximativas, pero también más individualizadas y 

específicas, en tanto que conscientes de la escala elegida en función de los objetivos 

cualitativos de la representación o reproducción escogida. 

 

Junto con dicho énfasis sobre la importancia de lo individual y lo cualitativo, que sin 

embargo no olvida ni suprime el nivel general y la dimensión cuantitativa, estaría la 

reivindicación del necesario grado de incertidumbre ineliminable que poseen las verdades 

históricas y también muchas verdades sociales. Incertidumbre que da fundamento y 

legitimidad al razonamiento conjetural y a la abducción, y que reaparece también en la 

concepción global de la teoría del caos, la que entre sus postulados centrales afirma que, 

en la vasta inmensidad del universo, lo que predomina mayoritariamente no son los 

sistemas en situación de equilibrio, sino, por el contrario, los sistemas en situación de 

bifurcación. 

 

Esto, además de romper con la creencia sostenida durante cinco siglos por el 

modelo baconiano-newtoniano de la ciencia, introduce entonces el carácter ampliamente 

vigente del elemento estocástico dentro del estudio y explicación de dicho universo y, con 

ello, no solo el fin de las certidumbres antes adquiridas, sino también el reconocimiento del 

carácter parcial, fragmentario, acotado y también incierto de las verdades hasta hoy 

obtenidas dentro de las ciencias naturales, también llamadas, lo que hoy parece una cierta 

ironía, “ciencias exactas”. 

 

Pero si esas verdades de las ciencias naturales se encuentran también sometidas a 

la vigencia de la flecha del tiempo, y circunscritas a esos espacios restringidos del universo 

que son los sistemas en equilibrio, entonces el paradigma indiciario que alude a realidades 

difícilmente accesibles y de comportamientos y trayectorias inciertas quizá también tiene 
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algo que aportar en el desciframiento y análisis todavía en curso de esa otra vasta parte del 

universo que no está en equilibrio, sino más bien en condiciones de constante bifurcación, y 

de un caos gobernado por ciertas leyes —a pesar del carácter paradójico de esta última 

afirmación—. 

 

Igualmente resulta interesante la coincidencia entre la tesis del paradigma indiciario 

—que exige vincular el caso con la norma, y por esta vía el nivel microhistórico con el nivel 

macrohistórico, tema central de la microhistoria italiana, y busca los modos complejos de su 

articulación, de su dialéctica y de su síntesis—, con el similar esfuerzo que plantea Ilya 

Prigogine en su teoría del caos, de buscar también las conexiones, los juegos recíprocos y 

las interacciones diversas entre las realidades macroscópicas de nuestro mundo cotidiano, 

teorizado y explicado por Newton, y de otra parte las realidades microscópicas estudiadas 

por la mecánica cuántica y por la física de los átomos. Pero también, y en sentido inverso, 

los múltiples vínculos y la dialéctica específica entre nuestro newtoniano universo mejor 

conocido, aquí considerado como un nivel microscópico, y el más vasto y lejano universo de 

las estrellas, los hoyos negros y las diversas realidades cósmico-globales, las que en esta 

nueva articulación funcionan como el nivel macroscópico. 

 

Se trata, pues, de un movimiento a través de distintas escalas del universo que no 

solo revela los límites de nuestras capacidades humanas de observación y de análisis, y por 

ende el carácter todavía incipiente, inicial y provisional de todos nuestros conocimientos 

sobre el mundo natural y sobre el universo —otro claro punto de coincidencia con el 

paradigma indiciario y con la perspectiva de la microhistoria italiana, en este caso en lo que 

se refiere a dicha fragilidad, incertidumbre y provisionalidad de nuestros conocimientos de la 

historia y de la sociedad—, sino que hace evidente, una vez más, el todavía largo camino 

que nos falta recorrer para alcanzar una más adecuada y certera comprehensión del 

universo y de la naturaleza, pero también de la historia humana y de sus múltiples 

sociedades desplegadas a lo largo del tiempo. 

 

Del mismo modo que una mirada macroscópica que ve mezclarse una gota de tinta 

con otra gota de agua cree percibir que el agua se ha vuelto gris, mientras que un análisis 

microscópico revela que las moléculas del agua y de la tinta solamente se han fragmentado 

y dispersado para combinarse, pero sin mezclarse realmente; así, un estudio microscópico y 

apoyado en la aplicación del paradigma indiciario es capaz de revelar realidades y verdades 

históricas imperceptibles desde el nivel macrohistórico tradicional.19 
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Así, estas simultaneidades señaladas y otras que aquí no hemos desarrollado 

explican, según creemos, que Carlo Ginzburg tenga la impresión, desde la primera edición 

de “Indicios”, de estar publicando un “ensayo que no dice cosas demasiado nuevas” o 

también de haber expresado algo “que estaba ya en la atmósfera de ese momento”, “dando 

voz a temas difusos que se mantenían en estado latente”. Dicha atmósfera de la época no 

es otra que la de la crisis terminal, definitiva e irreversible de la limitada racionalidad 

burguesa moderna, junto a los saberes y a las ciencias que ella ha engendrado. Esta crisis 

ocasiona múltiples respuestas e intentos de salida: la teoría del caos, la microhistoria 

italiana, los estudios complejos, el análisis de los sistemas-mundo, la radical y crítica 

historiografía marxista británica y, también, la tesis del paradigma indiciario que ahora 

comentamos. 

 

El paradigma indiciario, lejos de ser “una banalidad”, constituye más bien una 

pequeña revolución epistemológica, equiparable a la que significó en su momento el artículo 

sobre la larga duración histórica de Fernand Braudel.20 Pequeña revolución epistemológica 

que, con este aporte del paradigma indiciario, enriquece y amplía de manera importante 

nuestras posibilidades generales de aprehensión y de conocimiento de la historia y de lo 

social-humano, al hacer explícito y al teorizar todo un nuevo modo de conocimiento de lo 

histórico-social —y quizá más allá—, toda una nueva estrategia epistemológico-cognoscitiva 

que se suma al acervo importante de las nuevas formas de la racionalidad que, en un futuro 

no muy lejano, deberán sustituir a las estructuras de saber y a las ciencias burguesas 

modernas todavía dominantes, formas nuevas de la racionalidad que hoy se encuentran en 

proceso de construcción y afirmación definitivas. 

 

 

 

Al mismo tiempo que este importante ensayo “Indicios” se ha ido difundiendo a escala 

planetaria, y ha ido afirmándose como uno de los textos hoy ya clásicos de la metodología 

histórica y de la metodología de las ciencias sociales, se han comenzado a desarrollar 

también múltiples malas interpretaciones de sus principales tesis, junto a claras 

simplificaciones de sus propuestas centrales, pero también al lado de extrañas 

exageraciones de su alcance y de sus posibilidades cognoscitivas específicas. 

 

Pues de la misma manera que muchas de las tesis centrales del marxismo original, o 

también del ensayo braudeliano sobre la larga duración, así también “Indicios” ha sido 

objeto de las más diversas lecturas y análisis, y, con ello, de deformaciones, 

simplificaciones y extrañas y desmesuradas interpretaciones. Por ejemplo, la idea de que 
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absolutamente todos los hechos históricos constituyen indicios en un sentido estricto, o 

también la ilusión de que el paradigma indiciario constituye un método universal de 

conocimiento de todas las realidades históricas, e incluso sociales, y tal vez hasta naturales 

y cósmicas, es decir, que es una especie de llave que abre las puertas de todos los 

problemas que aborda el conocimiento humano. 

 

Del mismo modo, la idea de que el paradigma indiciario es necesariamente 

subversivo en sí mismo, y que los indicios son fatal y obligadamente revolucionarios. 

Aunque, en el otro extremo, también la peregrina tesis de que la perspectiva de Carlo 

Ginzburg sería una de las tantas expresiones de la historiografía posmoderna y, con ello, el 

ensayo “Indicios”, una crítica radical al paradigma de cientificidad moderno, y por ende, una 

defensa de los puntos de vista posmodernos dentro de la historiografía. O también, la 

afirmación de que “Indicios” se vincula exclusivamente y de modo forzoso con la historia de 

los marginados, o con el universo de la cultura popular o de las culturas subalternas. Y ello, 

entre muchas otras raras y a veces difícilmente imaginables explicaciones o visiones sobre 

los indicios y el paradigma indiciario.21 

 

Estas malas interpretaciones o deformaciones de las tesis del paradigma indiciario, 

en nuestra opinión, se explican a partir de la novedad y de la complejidad intrínsecas de 

este ensayo —suerte de palimpsesto que, para argumentar y explicitar sus hipótesis 

centrales, recorre un arco temporal que abarca toda la historia del hombre, y una enorme 

variedad de casos que cubren las más variadas formas del conocer humano en la historia—

; pero también, y de modo importante, a partir del hecho de que en tanto que formulación y 

teorización de toda una estrategia cognoscitiva humana, que es explicitada de manera 

orgánica por primera vez en la historia, imbrica varios niveles y varias posibles definiciones, 

que es necesario distinguir y separar claramente, para ser capaces de comprender 

adecuadamente este paradigma. 

 

Estos niveles y definiciones, en una aproximación detenida y puntual, deben 

diferenciar entre, primero, el reconocimiento y desciframiento riguroso de los indicios, es 

decir, la definición de los indicios en sentido estricto; en segundo término, la posible lectura 

indiciaria de hechos que por sí mismos no son indicios, o la definición de una suerte de 

indicios en sentido amplio; y en tercer lugar, la asunción y configuración explícita de una 

estrategia indiciaria de conocimiento de la realidad, o la definición precisa del paradigma 

indiciario en general. Veamos esto con más detalle. 
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Si releemos con cuidado “Indicios”, veremos que en todos los casos que Carlo Ginzburg 

refiere como ejemplos de conformación o aplicación del paradigma indiciario, se repiten 

ciertos trazos o elementos que, en conjunto, nos permiten intentar una definición puntual de 

lo que son dichos indicios, concebidos en sentido estricto y riguroso. Una definición 

aplicable a las estrategias cognoscitivas de cazadores, adivinos, médicos, carpinteros, 

jueces, marineros, políticos, alfareros, críticos de arte, psicoanalistas, detectives, y también 

historiadores, que nos aclara algunas de las más recurrentes y erróneas interpretaciones de 

este paradigma basado en el desciframiento de los indicios. 

 

Así, un indicio en sentido estricto es una huella, rastro, síntoma, trazo, vestigio, 

señal, signo, o elemento, que siendo el resultado involuntario, o del despliegue y existencia 

de un cierto proceso o de una cierta realidad, o a veces de una creación inconsciente de su 

propio autor, se constituye en un dato que solo aparentemente es marginal o 

intrascendente, pero que analizado con más cuidado, se muestra como un dato revelador 

de una realidad oculta, más profunda y esencial, realidad que no siendo accesible de un 

modo directo y evidente, y que poseyendo un comportamiento histórico que es incierto, no 

previsible y no deducible a partir de su propio pasado, solo se revela mediante esos datos 

singulares y privilegiados, mediante esos indicios, a aquellas miradas especialmente 

entrenadas y educadas para descifrar y escudriñar estos datos reveladores. 

 

Esta definición estricta de indicio derriba entonces la falsa idea de que todo hecho 

histórico o social es un indicio, y que toda realidad o proceso histórico social puede y hasta 

debe ser explicada mediante el paradigma indiciario; pues es claro que en la sociedad y en 

la historia existen amplias zonas de hechos evidentes, de realidades obvias y de acceso 

directo e inmediato al análisis del observador, lo que en este caso hace inútil y hasta ocioso 

el esfuerzo de detectar indicios, o aplicar una estrategia indiciaria para el conocimiento o 

desciframiento. 

 

También es claro que, incluso ante realidades ocultas y de difícil acceso, no 

cualquier manifestación es un indicio, sino solamente aquellas que, constituyendo 

expresiones privilegiadas o singulares de dichas realidades, se conforman como esos datos 

agudamente reveladores de la esencia y de la dialéctica profunda de esas realidades. Pues 

lo real profundo se manifiesta lo mismo en rasgos intrascendentes y realmente accidentales 

y secundarios, que en otros rasgos más importantes y significativos, los que al condensar 

en sí mismos la expresión de dimensiones centrales o estructurantes de dicho nivel de lo 

real profundo, se constituyen en verdaderas llaves de acceso o puntos privilegiados de 
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entrada a dichos núcleos esenciales de la realidad. Si la microhistoria italiana ha insistido 

tanto en que los casos que elige para investigar como microuniversos históricos no son los 

casos estadísticamente “más representativos”, sino más bien aquellos especialmente 

reveladores de las realidades esenciales macrohistóricas,22 así también los indicios en 

sentido estricto son solo esos rasgos igualmente reveladores de la realidad oculta, aunque 

muchas veces estén revestidos de un carácter que solamente en apariencia los presenta 

como rasgos marginales, accidentales e intrascendentes. 

 

Mas solamente en apariencia, lo que significa que la habilidad para descubrir, ubicar, 

descifrar y luego interpretar esos indicios no es una facultad innata en los hombres, ni 

tampoco en los historiadores y científicos sociales, sino que es una capacidad que solo se 

adquiere mediante un difícil y complejo entrenamiento, es decir, mediante un claro proceso 

de educación de los sentidos, de la razón, de la percepción y de la asociación de todas 

estas diversas destrezas humanas. Porque del mismo modo en que Engels había ya 

señalado que nadie nace con la aptitud innata para el pensamiento dialéctico, pensamiento 

que debe de aprenderse y desarrollarse conscientemente, e igual que la capacidad de 

detección de las estructuras de la larga duración histórica ha sido una habilidad que 

Fernand Braudel ha cultivado y ejercitado a lo largo de décadas, así también el hallazgo y la 

elucidación de los indicios es una capacidad que es necesario desarrollar y cultivar paciente 

y sistemáticamente. 

 

Este cultivo y educación del desciframiento o suerte de lectura de los indicios no 

implica únicamente el conocimiento teórico o el razonamiento general de lo que ellos son y 

de los rasgos que los definen, sino también, y de un modo esencial e imprescindible, la 

experiencia práctica reiterada de su búsqueda, su ubicación, su desmontaje y su 

explicación. Pues no basta la sola vía teórica para adquirir las capacidades de identificación 

de la autoría de un cuadro, del descubrimiento del criminal, de la detección de la 

enfermedad en cuestión, o de la aprehensión de la realidad histórica que se nos escapa y 

esconde al análisis y a la comprensión. 

 

Es claro que el saber de las clases dominantes ha tendido siempre hacia la 

abstracción y la generalización, y con ello hacia la teoría; mientras que el saber de las 

clases subalternas, que nace y se recrea constantemente desde el mundo específico de la 

experiencia directa, tiende más hacia lo concreto, y lo individual, y con ello hacia las 

dimensiones prácticas de la realidad; entonces, resulta lógico que el saber indiciario esté 

más cerca y tenga una mayor afinidad con la cultura popular que con la cultura hegemónica, 
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sin ser, sin embargo, de ningún modo, patrimonio exclusivo de la cultura y saber 

subalternos.23 

 

La mayor cercanía del paradigma indiciario con los saberes de las clases 

subalternas se refuerza por el hecho de que las realidades que son reveladas por los 

indicios en sentido estricto, no son solo realidades ocultas y de difícil aprehensión, sino 

también realidades que se comportan y afirman de maneras inciertas, no predecibles a 

partir de sus formas de manifestación y de sus itinerarios específicos pasados. Pues, a 

diferencia de ciertas realidades del mundo físico o natural, que repiten y reiteran sus 

comportamientos mientras se mantienen constantes ciertas condiciones de su equilibrio, las 

realidades estudiadas por los saberes indiciarios, están marcadas, en cambio, por una 

buena dosis de incertidumbre ineliminable. ¿Cómo reaccionarán las masas populares frente 

a una nueva medida represiva del poder? o ¿cómo responderá el cuerpo al tratamiento y a 

las nuevas medicinas suministradas? Pero también ¿cómo estará la pesca o la caza de este 

día? y ¿cómo responderán la madera o el barro al trabajo del hábil carpintero o del avezado 

alfarero que los utilizan y moldean?; y ¿cómo juzgar el nuevo caso?, pero también ¿cómo 

analizar la nueva experiencia histórica bajo examen? Gracias a los indicios en sentido 

estricto, pueden responder con buena probabilidad de acertar el verdadero líder popular o el 

médico bien adiestrado, lo mismo que el cazador, el pescador, el carpintero, el alfarero, el 

juez o el historiador, adecuadamente entrenados y educados en la aplicación inteligente y 

en el uso creativo del paradigma indiciario. 

 

 

 

Si la definición de indicio en sentido estricto es clara y presenta los rasgos y elementos 

presentados, también es un hecho que es posible hablar de una segunda acepción del 

término indicio, acepción que, por lo demás, ha sido igualmente utilizada por Carlo 

Ginzburg, y que nos llevaría entonces a hablar de indicios en un sentido amplio o laxo. 

Segunda definición posible de los indicios que, siguiendo las lecciones de Marc Bloch, 

puede explicarse a partir de lo que podríamos llamar la posible lectura indiciaria de la 

realidad histórica o social, lectura que conecta directamente al paradigma indiciario con el 

más vasto universo de la tradición del pensamiento social crítico del “largo siglo XX”, es 

decir de los últimos ciento cincuenta años,24 y que es la que lleva a Marc Bloch a afirmar la 

tesis de que el conocimiento de todos los hechos humanos del pasado y de muchos de los 

hechos del presente se hace “por medio de indicios” (Bloch, 1996: 164),25 y a Carlo 

Ginzburg la idea de que “[…] todos los historiadores trabajan sobre huellas o indicios, e 
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incluso el historiador que escribe una historia política a partir de las actas parlamentarias” 

(2003c: 161). Expliquemos esto. 

 

En el concepto de indicio en sentido amplio, subyace la idea de que nosotros, los 

historiadores o científicos sociales, podemos intentar leer e interpretar la realidad que 

investigamos y, con ello, todos los hechos y fenómenos que nos son accesibles de esa 

realidad bajo estudio, como si se tratara de indicios en sentido estricto, es decir, como otros 

tantos signos o huellas que ocultan y a la vez revelan una realidad más profunda. Con lo 

cual, asumimos que todos los hechos, sucesos y elementos que conocemos son en su 

conjunto una serie de diversos enigmas por descifrar y, por lo tanto, señales, huellas, o 

vestigios que nos permitirán acceder a realidades ocultas, estructurales y más profundas 

que intentamos captar y atrapar. Lo que, entonces, convierte en un cierto sentido a todo 

hecho humano —del pasado o del presente, de cualquier orden, sea político, económico, 

social, o cultural, lo mismo que geográfico, cósmico, o natural—, en un posible “vestigio” o 

huella escudriñable e interpretable, es decir, en indicios —si bien indicios en un sentido 

amplio—, a los que podrá aplicarse del mismo modo la estrategia cognoscitiva del 

paradigma indiciario. 

 

En este caso, es claro que se trata de una suerte de “forzamiento” de la realidad, 

forzamiento legítimo como mecanismo cognoscitivo humano, que aplica a esa realidad una 

estrategia de acercamiento y de aprehensión que persigue obligarla a decir más sobre sí 

misma de lo que en principio, o en una aproximación más simple y directa, esta realidad 

parecería querer mostrar de sí. Forzamiento que asume cualquier hecho humano como si 

fuese un verdadero indicio, y que sigue, sin duda, los pasos de las lecciones de Marc Bloch 

en torno de este punto. 

 

Pues en su brillante e inconclusa obra Apología para la Historia, Bloch había 

explicado ya la diferencia entre testimonios históricos voluntarios e involuntarios, y señalado 

cómo los primeros habían sido directamente producidos o creados para servir como fuentes 

de un posible futuro historiador, mientras los segundos eran frutos del hacer humano, 

fabricados para otros fines, prácticos o sociales, pero que al paso del tiempo eran 

rescatados por esos mismos cultivadores de Clío como posibles fuentes de sus 

reconstrucciones históricas específicas. 

 

Luego de hacer esta distinción, obvia pero importante, entre testimonios voluntarios 

e involuntarios, Marc Bloch daba audazmente un paso adelante, y planteaba también la idea 

de que la historia se construía cada vez más mediante una lectura que podríamos llamar 
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lectura explicitadora de los contenidos implícitos, tanto de los testimonios voluntarios como 

de los involuntarios. Lectura que, interrogando de manera oblicua a esos testimonios, 

estaba concentrada sobre todo en lo que estos últimos “nos dejan entender sin quererlo 

decir”, o dicho en otros términos, una lectura que, construida a partir de un cuestionario o 

encuesta inteligentemente planteados, habría logrado, “saber de él [del pasado a través de 

sus diversos testimonios] mucho más de lo que había tenido a bien darnos a conocer”.26 

 

Carlo Ginzburg prolonga esta línea blochiana de acercamiento a los hechos 

históricos y sociales del pasado y del presente, y va a postular lo que podríamos llamar una 

lectura indiciaria de la realidad que, al igual que la lectura explicitadora de Marc Bloch, 

pretende forzar a la realidad estudiada para obligarla a darnos más de sí misma, y a dejarse 

explorar y conocer mejor; aunque en este caso, a través de asumir todos los hechos 

sociales e históricos analizados como si fuesen indicios, o también como indicios en su 

sentido lato o amplio. 

 

Esto, sin embargo, no impide que Ginzburg perciba claramente la radical diferencia 

entre trabajar con indicios en sentido estricto, y con indicios en sentido amplio, por lo que 

aclara que los indicios con los que él ha trabajado, y a través de los cuales reconstruyó la 

cultura popular y las creencias campesinas de los Benandanti o la cosmovisión del molinero 

Menocchio, son indicios “más indiciarios que las actas parlamentarias” de la historia política, 

cuya mención hemos referido ya antes.27 Así, los indicios en sentido amplio sí hacen posible 

afirmar que todos los historiadores trabajan con indicios, lo que constituye en parte el origen 

de la confusión y de algunas malas interpretaciones del paradigma indiciario. 

 

Es importante subrayar que desplegar esta lectura indiciaria de la realidad, que 

asume todo hecho humano como indicio, vincula el paradigma indiciario con la tradición del 

pensamiento social crítico contemporáneo, tradición que se inicia con Marx y se prolonga 

hasta hoy. Asumir todo hecho humano como enigma o indicio por descifrar es asumir frente 

a él una actitud de extrañamiento o de distancia crítica, que rechaza lo evidente y la 

interpretación habitual y trillada de dicho hecho humano, y se pregunta más bien por sus 

otros posibles significados, por sus mensajes diversos y ocultos, por lo que puede mostrar o 

desencubrir de modo alternativo a su inmediatez y obviedad; en suma, por lo que ese hecho 

social humano puede revelarnos de realidades ocultas y profundas, cuando lo abordamos 

en la condición de espía o indicio de esas realidades. 

 

La actitud del extrañamiento es, ni más ni menos, la actitud crítica ante la realidad 

que, al desplazarse de las miradas y visiones habituales de lo real —propias siempre del 
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pensamiento dominante en cada época histórica—, es la que observa los hechos de la 

sociedad y de la historia “a contrapelo” y a contracorriente de las formas tradicionales y 

tersas de los discursos hegemónicos, y hace aflorar los pasados vencidos y subterráneos, 

las causalidades múltiples, las visiones complejas, pero también las explicaciones nuevas, 

inéditas y radicalmente distintas de las mismas realidades estudiadas. Esta actitud crítica ha 

sido la de Marx, lo mismo que la de Walter Benjamin, Norbert Elias, Marc Bloch, Fernand 

Braudel, Edward P. Thompson, o Immanuel Wallerstein, entre otros, y no casualmente ha 

sido también teorizada más recientemente por el mismo Carlo Ginzburg.28 

 

Este punto de vista radicalmente crítico frente a la realidad tiene también, entonces, 

entre sus múltiples expresiones posibles, a la eventual lectura indiciaria de lo real y, por esta 

vía, la del propio paradigma o estrategia indiciaria del conocimiento. 

 

 

 

Junto al desciframiento de los indicios en sentido estricto y a la lectura indiciaria, crítica e 

intencionada de los indicios en sentido amplio o laxo, se constituye también, como 

prolongación natural y, a la vez, como síntesis específica, una verdadera estrategia 

indiciaria del conocimiento humano de la realidad. Estrategia indiciaria que, en su esencia, 

lo que hace es reivindicar esta vía o camino cognoscitivos de aprehensión de las realidades 

ocultas y profundas mediante el desciframiento y la lectura de esos indicios, como un 

camino tan legítimo, fructífero, válido y productivo, como lo fue el camino representado por 

el paradigma galileano o racionalista del conocimiento y, antes de este último, por el 

paradigma platónico del mismo. 

 

Este nuevo camino dispone de fuerza y posibilidades heurísticas y cognoscitivas que 

se refuerzan mucho más en la situación que actualmente atravesamos en todo el mundo, 

cuando los límites del paradigma galileano se hacen cada vez más evidentes, y todas las 

formas de la racionalidad y del pensar burgués-moderno que corresponden a dicho 

paradigma racionalista-galileano han entrado en una aguda e irreversible crisis terminal de 

su vigencia, e incluso de su misma existencia y legitimidad históricas. Pues la emergencia 

radical del marxismo, del psicoanálisis de Freud y, luego, de las múltiples vertientes del 

pensamiento social genuinamente crítico desarrolladas en el siglo XX ha ido haciendo 

evidente el altísimo precio que la humanidad debió pagar para consolidar el paradigma de la 

racionalidad burguesa moderna que tiene en Galileo su figura emblemática, precio que 

incluyó la negación del sueño y del deseo, pero también de los instintos, de la afectividad 
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humana, de las emociones, de la sexualidad, y de toda la entera economía psíquica de los 

seres humanos. 

 

Ese precio también incluyó la marginación, el desprecio, la negación y luego la 

incorporación castrada y deformada de los saberes populares y de la riquísima y vasta 

cultura de las clases subalternas. La represión y negación desacralizó brutalmente el mundo 

para volverlo un mundo poblado únicamente de objetos prácticos e instrumentales, así 

como también rompió el diálogo, el respeto y el amor del hombre hacia la naturaleza, y 

degradó a esta última a la vil condición de locus standi y de supuesto reservorio o almacén 

inagotable de materias primas para el uso y disfrute del supuesto “amo y señor de la 

naturaleza” que era el hombre. Esta degradación múltiple envuelve la sexualidad humana, 

la economía afectiva del género humano, las culturas y saberes populares, la naturaleza y 

el mundo práctico de los objetos; y corre pareja con la marginación y desplazamiento de 

todas aquellas culturas y saberes no occidentales, no cristianos y no europeos; culturas y 

saberes que al ser esencialmente disfuncionales al nuevo orden moderno-burgués en vías 

de globalización, a partir del siglo XVI, fueron directamente descalificados, combatidos, 

reprimidos y masacrados, y en algunos casos excepcionales simplemente ignorados y 

olvidados. Es claro que el paradigma indiciario, en tanto estrategia alternativa del 

conocimiento humano, forma parte de esta vasta familia de realidades negadas por el 

capitalismo planetario, que cumple ya más de cinco siglos cronológicos de existencia. 

 

Pero cuando este capitalismo entra en su crisis terminal, definitiva e irreversible,29 lo 

que ha acontecido después del doble quiebre histórico que representan tanto la revolución 

cultural mundial de 1968 como la crisis económica internacional de 1972-73, es lógico, que 

vuelvan a irrumpir con fuerza esas múltiples realidades negadas y reprimidas durante medio 

milenio. Realidades que, al resquebrajarse las estructuras económicas, sociales, políticas y 

culturales de la modernidad burguesa y, junto con estas, sus estructuras afectivas, 

familiares, patriarcales, sexistas, racistas y eurocéntricas, van a conocer un verdadero 

renacimiento y refloración impresionantes, que no solo las legitiman y revalidan en términos 

histórico-generales, sino que incluso las relanzan al primer plano de la escena, 

presentándolas nuevamente como otras tantas formas o rutas posibles de la expresión, de 

la manifestación, del conocimiento, del vínculo, del acercamiento o de la aprehensión 

humanos en general. 

 

La reivindicación y reasunción cognoscitiva de las posibilidades y los frutos del 

paradigma indiciario se encuentran entre la relegitimación de saberes, culturas, actitudes y 

modalidades del comportamiento no occidental, no europeo, no cristiano y no dominante; 
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pues el saber indiciario, como se ha dicho, es propio de cazadores, adivinos, marineros, 

carpinteros, médicos, jueces e historiadores, pero igualmente de las clases populares 

sometidas y explotadas, de los subalternos en general, de los reprimidos y silenciados por 

distintas razones, lo mismo que de los rebeldes y los luchadores sociales que se 

insubordinan y rebelan contra la absurda lógica, la absurda racionalidad, y el absurdo orden 

del capitalismo mundial contemporáneo vigente. 

 

Esta reivindicación del paradigma indiciario origina, entonces, todo un complejo 

universo de preguntas y temas todavía abiertos, y que apenas afloran hoy para su solución 

por historiadores y científicos sociales actuales: ¿el desciframiento de indicios estrictos, la 

lectura indiciaria de hechos sociales y el paradigma indiciario cómo se vinculan en general, 

cómo históricamente y de modo concreto con el saber y cultura de las clases subalternas y 

oprimidas dentro de la historia? Y ¿cómo este desciframiento, lectura y paradigma han sido 

expropiados por las clases dominantes para usarlos en contra de las clases sometidas y 

explotadas? Pero también ¿cómo es posible hacer dialogar y quizá integrar las conquistas y 

avances del paradigma indiciario con los logros y desarrollos de esa otra forma de 

racionalidad que es el paradigma galileano? O más ampliamente: ¿cómo recuperar los 

aportes del paradigma indiciario, más allá del saber y de la cultura populares, sin renunciar 

a los elementos aún rescatables y legítimos del saber moderno burgués de los últimos 

quinientos años, en la lógica de la construcción de nuevos saberes y nuevas formas de la 

cultura humana? Y ¿cómo asimilar dentro de estos nuevos saberes y culturas, hoy de 

urgente construcción, a los saberes prehispánicos de América Latina,30 a los saberes 

orientales, a los saberes africanos, a los saberes musulmanes, entre otros, de todas las 

civilizaciones y pueblos avasallados y negados por el saber eurocéntrico hoy todavía 

dominante? 

 

Se trata de preguntas vastas y complejas que derivan de una lectura seria y atenta 

del ensayo “Indicios” de Carlo Ginzburg. Y que para su adecuada respuesta requerirían de 

la escritura no solo de un ensayo sino de todo un libro. Lo que, en nuestra opinión, explica 

el hecho de que Carlo Ginzburg hubiese anunciado su texto “Indicios”, publicado en 1979, 

solo como una “versión provisional” de una futura versión definitiva, enfatizando que esta 

era una “versión ampliada” de su texto publicado en 1978, pero que estaba “todavía muy 

lejos de ser definitiva”. Y aunque Carlo Ginzburg no ha publicado hasta hoy dicha versión 

“definitiva”, sin embargo, y como él mismo ha subrayado recientemente, las líneas 

argumentativas principales de su ensayo han continuado alimentando y potenciando todo su 

trabajo posterior. 
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Tratemos, para concluir, de aplicar en algún sentido el paradigma indiciario para 

explicar la redacción y el impacto mundial del texto “Indicios. Raíces de un paradigma 

indiciario”: preguntémonos: ¿de qué es indicio el texto metodológico de Carlo Ginzburg, 

publicado en 1978 y ampliado en 1979, que versa justamente sobre el paradigma indiciario? 

La respuesta, sin duda: es un indicio de la crisis global de las estructuras generales del 

saber moderno burgués hoy dominante; y también es una clara huella o indicio de los 

múltiples esfuerzos que llevan a cabo los historiadores realmente críticos y los científicos 

sociales que intentan pensar la realidad a contrapelo de los discursos hegemónicos; labor 

que se realiza en el plano de la historiografía y de las ciencias sociales actuales para 

generar y reconstruir las urgentes y nuevas formas del saber y del conocer humanos que 

requerirá y desarrollará la nueva sociedad, no capitalista, que ya se percibe claramente en 

nuestro cercano y todavía incierto, pero altamente esperanzador futuro. 

 

 

Notas 

* Este trabajo de Carlos Antonio Aguirre Rojas apareció originalmente en la revista 

Contrahistorias, núm. 7, México, D. F.,  2007, pp. 37-62. [Nota de Summa 

Humanitatis]. 

 

1. Publicado en italiano en 1976, es actualmente el libro más difundido y comentado de 

Carlo Ginzburg en todo el mundo. Sobre la contribución que El queso y los gusanos 

(Ginzburg, 1998 [1976]) representa para el campo de la historia cultural, véase 

Aguirre Rojas (2006b). 

 

2. Vale la pena destacar que la versión del libro se publicó luego, aunque sin notas, en 

una revista italiana de gran circulación, Ombre Rosse, lo que amplió la difusión de 

este ensayo entre el gran público italiano, y coadyuvó a su mayor y más inmediato 

impacto intelectual, dentro de los círculos académicos y culturales de la Italia de 

esos años. 

 

3. La lista precisa de las traducciones del ensayo es la siguiente: de la primera versión 

de 1978, hay una traducción holandesa de 1978 y una inglesa de 1979. De la 

versión más amplia de 1979, existen dos traducciones al inglés (1980 y 1983), al 

alemán (1980), al francés (1980), dos al holandés (ambas en 1981), al sueco (1983), 

seis al español (1982, 1983, 1989, 1995, 2003, 2004), dos al japonés (1986 y 1990), 

al danés (1986), al ruso (1994), dos al coreano (1994 y 2000) y al griego (1996). 
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Todas estas, sin contar las versiones incluidas en las distintas traducciones del libro 

Mitos, emblemas, indicios: dos ediciones en alemán (1983, anterior a la propia 

edición italiana, y 1995), al japonés (1988), al holandés (1988), al francés (1989), al 

portugués (1989), al español (1989), al sueco (1989), dos al inglés (1989 y 1999), al 

finlandés (1996), al danés (1999) y al ruso (2004). Es decir, que este ensayo de 

Carlo Ginzburg ha conocido, en versiones reducidas o extensas, cuatro distintas 

ediciones en italiano y treinta y cinco ediciones en trece otras diferentes lenguas 

(aunque ello, sin contar las reediciones de cada uno de los libros mencionados en 

esta lista). A partir de esto, es importante subrayar que “Spie” es, sin duda, el más 

traducido y difundido de los artículos que ha escrito Carlo Ginzburg hasta hoy. Para 

las referencias completas, véanse la “Bibliografía de Carlo Ginzburg” en Colonnello y 

Del Col (2003: 167-191), y Accademia Nazionale dei Lincei (2005: 34-44). 

 

4. En la revista El Viejo Topo, núm. 68, 1982; en los libros Crisis de la razón, México, 

D. F., Siglo XXI, 1983; Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1989; El signo 

de los tres, Barcelona, Lumen, 1989; Discusión sobre la historia, México, D. F., 

Taurus, 1995; Tentativas, Morelia, Universidad Michoacana, 2003; y Tentativas, 

Rosario, Prohistoria, 2004. Conviene subrayar que estas dos apariciones de 

Tentativas emplean una versión en español que tuvo en cuenta las traducciones 

anteriores y fue revisada y aceptada por el propio Ginzburg. 

 

5. El ensayo de Carlo Ginzburg fue enviado al Subcomandante Marcos por Adolfo Gilly, 

y suscitó varias interesantes críticas de aquel, así como una larga respuesta de Gilly. 

Fueron publicadas en la revista Viento del Sur, núm. 8, México, D. F., 1995, y 

reeditadas en el libro Discusión sobre la historia antes mencionado. 

 

6. Después de 1979, Ginzburg no volverá a utilizar el término paradigma indiciario 

hasta el año 2000, cuando vuelve a emplearlo en la Introducción de su libro No 

Island is an Island (Ginzburg, 2000a: XIII). Su distanciamiento explícito del término 

se había manifestado ya en la entrevista que concedió a Adriano Sofri en 1982, y 

que fue publicada en el diario Lotta Continua del 17 de febrero de 1982 (y en 

español, en Barriera 2002, y en la revista Ruptura, núm. 10-11, Villahermosa, 2002). 

Véase también Ginzburg, 2007. En la entrevista de 1982, Ginzburg le responde a 

Adriano Sofri, que afirma que “Indicios” ha convertido al propio Ginzburg en un 

verdadero Maitre à penser, lo siguiente: “Me he dado cuenta, es verdad, de que 

existía una cierta presión, proveniente de muchas partes, y que era a veces 

declarada y a veces no, para que me transformase en el ideólogo oficial del 
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‘paradigma indiciario’. Esta idea no me gustaba para nada, y he tratado de 

escabullirme hacia otra parte, moviéndome un poco, y entonces me he puesto a 

escribir el libro sobre Piero” (Barriera 2002: 223). 

 

7. Esto lleva a Braudel, por ejemplo, a decir que ha sido Marx “el primero en fabricar 

verdaderos modelos sociales a partir de la larga duración histórica”, lo que también 

hicieron, según el mismo Braudel autores como Michelet, entre otros. Sobre este 

punto, véase el ensayo “Historia y ciencias sociales. La larga duración”, incluido en 

Braudel 1991, y también Aguirre Rojas 2004a y 1992. También por eso, Carlo 

Ginzburg afirma, con tono en parte irónico y en parte serio, que al explicitar el 

paradigma indiciario, había quizá afirmado una “banalidad”, o después, que había 

dicho cosas que estaban ya en el aire o atmósfera de esa época (cfr. Ginzburg, 

2003c y también Ginzburg, 2007). Pero, en nuestra opinión, su mérito esencial está 

en haber realizado la explicitación y teorización de dichos modos del conocimiento 

humano, esa verdadera “toma de conciencia” de dichas estrategias cognoscitivas 

fundamentales. 

 

8. El término italiano spie tiene ese doble significado que no se repite en otras lenguas, 

de ‘espía’, es decir, de alguien que busca saber lo que oficialmente está prohibido 

conocer, pero también de ‘indicio’ o ‘pista’ que da acceso a una realidad de otro 

modo difícilmente accesible. 

 

9. Sobre este punto, véanse Benjamin 2005 y Aguirre Rojas 2004b. 

 

10. Sobre este punto, vale la pena releer la brillante obra El queso y los gusanos de 

Carlo Ginzburg, y también Aguirre Rojas 2006b. 

 

11. Más recientemente Ginzburg ha insistido en esta compleja relación entre normas y 

casos, y en este punto entre normas y casos anómalos (Ginzburg 2004: 556); ahí 

afirma la mayor riqueza de partir de las anomalías para llegar a dichas normas. Y 

justamente, una de las virtudes del paradigma indiciario reside en permitir el acceso 

a ese caso —anómalo o no— para a través de él llegar finalmente a la norma y a la 

totalidad, y con ello a esta dialéctica entre lo general y lo particular; tema, por lo 

demás, igualmente central para todos los autores de la importante corriente de la 

microhistoria italiana. Sobre esta última y sobre este problema, véanse Aguirre Rojas 

2003a y 2003b. 
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12. En este sentido, el paradigma indiciario se inscribe en toda la tradición de la 

historiografía y de las ciencias sociales genuinamente críticas, las que desde Marx y 

hasta hoy han tratado también por muy diversas vías de superar y dialectizar estas 

falsas antinomias rígidas y simplistas, que oponen, por ejemplo, al individuo y a la 

sociedad, al personaje y al contexto, al actor social y a las estructuras, a la 

macrohistoria con la microhistoria, a lo global con lo local, a lo material con lo 

espiritual, a lo económico con lo cultural, y un largo etcétera posible. Autores como 

Karl Marx, Walter Benjamin, Norbert Elias, Marc Bloch y Fernand Braudel han 

criticado y superado siempre estas visiones dicotómicas rígidas, falsas y 

esquemáticas. Al respecto y solo para el ámbito de la historia, véanse Aguirre Rojas 

2005a, 2002a, 2004c y 2006a. 

 

13. Karl Marx plantea que, hasta ese momento en que él escribe, no existe todavía 

dentro de este campo de las ciencias sociales humanas, un trabajo equivalente al 

que Carlos Darwin realizó para el campo de las ciencias naturales (Marx, 1975-1981 

[1867-1894]: tomo I, vol. 2, pág. 453, n. 89). Ausencia que precisamente ha 

intentado colmar el complejo aunque lamentablemente no totalmente completado 

proyecto crítico del propio Marx. 

 

14. Véase Bloch (1996: 129-132 y 159-168), que contiene agudas reflexiones sobre este 

estatuto específico del conocimiento histórico, pero también con relativizaciones 

importantes del supuesto conocimiento “exacto” de las ciencias naturales y de la 

imagen general acerca de estas, ideas que recientemente han sido confirmadas 

tanto por la teoría del caos como también por las llamadas ciencias de la 

complejidad, punto que veremos más adelante. 

 

15. Por eso, no es una casualidad que una de las vías que ha sido recorrida por Carlo 

Ginzburg en los años posteriores a la publicación de “Indicios”, sea precisamente la 

tematización del estatuto de la verdad, de la prueba, de las formas de control de los 

resultados, y de los procedimientos oblicuos de lectura de los testimonios dentro de 

la ciencia histórica. Al respecto cfr. Ginzburg (2003a) en especial los capítulos 5, 7 y 

10; Ginzburg (2000a), en particular la introducción y los capítulos 1 y 2, y Ginzburg 

(2006). 

 

16. Una crisis múltiple de todas las estructuras del saber burgués-moderno que se 

manifiesta lo mismo en el ámbito de las ciencias naturales, con el surgimiento de la 

teoría del caos y de las ciencias de la complejidad, que en el ámbito de las 
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humanidades y de las artes, al igual que en todo el territorio de las modernas 

ciencias sociales. Sobre este punto, que veremos adelante, cfr. Prigogine y Stengers 

(1997), Prigogine (1996 y 1997), Lepenies (1994) y Wallerstein (1996a, 1998a, 2001 

y 2005a). 

 

17. Las manifestaciones de estos límites del moderno saber burgués son cada vez más 

diversas y evidentes. Por ejemplo, es claro que la racionalidad burguesa, totalmente 

adialéctica, no puede aún resolver hoy en términos de su propia ciencia lógica las 

paradojas de Zenón de Elea sobre cómo es posible recorrer un número infinito de 

puntos en un tiempo finito. Pero igualmente no tiene solución a la pregunta de si 

Dios, que supuestamente es todopoderoso, podría entonces crear una piedra tan 

pesada que ni él mismo fuese capaz de levantarla. Y también estos límites se hacen 

evidentes en la empobrecida noción burguesa moderna del tiempo, que aún concibe 

bajo la estrecha tripartición de pasado/presente/futuro, criticada mil veces por los 

más distintos analistas del siglo XX. Es claro que solo un pensamiento 

genuinamente crítico y genuinamente dialéctico —y, por lo tanto, forzosamente 

trascendente del saber moderno burgués— puede superar estos límites y resolver 

estos impasses de ese mismo saber burgués todavía dominante. A este respecto, y 

a título de simples ilustraciones de estos límites, cfr. Elías (1989), Aguirre Rojas 

(2000b), y también la breve nota Aguirre Rojas (2002b), en donde se narra una 

curiosa e interesante anécdota de Niels Bohr y Ernest Rutherford. 

 

18. Sobre este punto cfr. Mandelbrot (1983), Lepetit (1993), Wallerstein (1992), Aguirre 

Rojas (2004e). 

 

19. Sobre este punto, cfr. Ginzburg (2002 y 2005), y también Aguirre Rojas (2003b). 

 

20. Y no está demás agregar que, del mismo modo en que el célebre ensayo 

braudeliano constituye una clave esencial para comprender la entera obra del gran 

autor de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, y 

también de Civilización material, economía y capitalismo, así también, “Indicios” es 

una clave fundamental para entender la obra entera de Carlo Ginzburg hasta hoy 

concretada. 

 

21. Sobre estas diversas interpretaciones del paradigma indiciario, entre las que se 

incluyen los ejemplos mencionados, cfr. los ensayos de distintos autores incluidos en 

las revistas siguientes: Quaderni di Storia, núm. 11, 1980. Aut-Aut, núm. 175, 1980, 
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y Quaderni di Storia, núm. 14, 1981, además del debate —donde participa Carlo 

Ginzburg junto a nueve autores— transcrito en Quaderni di Storia, núm. 12, 1980; y 

del ensayo de Melti Peltonen (2002). A varias de estas malas interpretaciones ha 

aludido el mismo Ginzburg (2003c). 

 

22. Sobre este punto, cfr. Ginzburg (2002), Levi (1993), Grendi (1977) y Aguirre Rojas 

(2003b y 2003a). 

 

23. ¿Quién conoce mejor a la naturaleza en sus dimensiones concretas y singulares que 

el campesino que convive con ella a diario? ¿Quién sabe más sobre los modos y 

comportamientos singulares del material y de los objetos fabricados que sus 

creadores, los obreros de las fábricas? ¿Y quién conoce mejor la ciudad que sus 

clases populares, que la viven, sufren, gozan, y crean y recrean cada día? Lo que no 

impide, naturalmente, que ese conocimiento de la naturaleza, de los productos o de 

la ciudad pueda ser parcial, incompleto y hasta en parte erróneo, pero igualmente 

legítimo y fundamental para que esas clases subalternas, como dice Norbert Elias, 

puedan “orientarse de manera funcional y práctica dentro del mundo”. 

 

24. Sobre este punto, cfr. Aguirre Rojas (2004c, 1999, 2002a). 

 

25. En el epígrafe del presente ensayo también reproducimos esta cita, ahí en 

traducción nuestra. 

 

26. Para estas referencias, véanse Bloch (1996: 171) y, con más amplitud, (1996: 168-

176). Véase también Aguirre Rojas (2005b). 

 

27. Cfr. Carlo Ginzburg (2003c: 163). 

 

28. Cfr. Carlo Ginzburg, “Extrañamiento. Prehistoria de un procedimiento literario” 

(Ginzburg, 2000c), y también Ginzburg (2003b). Solo como posibles ejemplos para 

esta misma actitud crítica en Marx, a la que puede vincularse además esta lectura 

indiciaria, cfr. Echeverría (2003). Y para el caso de esta perspectiva crítica, presente 

igualmente en la obra de Fernand Braudel, cfr. Aguirre Rojas (2004a). 

 

29. Sobre la crisis terminal del capitalismo y sus múltiples consecuencias, cfr. 

Wallerstein (2005b, 2006b y 1998b). También Aguirre Rojas (2005c, 2005d y 2004d). 
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30. Sobre este punto, a título de ejemplo, recomendamos ver Lenkersdorf (1996 y 2002), 

libros en donde se muestran la enorme riqueza y complejidad de la concepción del 

mundo de los indígenas mayas tojolabales, concepción sin la cual es imposible 

entender de manera adecuada y completa al digno movimiento indígena 

neozapatista mexicano. Concepción rica y elaborada que, como lo muestra varias 

veces el autor y como lo demuestra el movimiento neozapatista, puede muchas 

veces convertirse en una real alternativa de superación frente a la terrible crisis 

actual de la política moderna, o frente al recalcitrante egoísmo capitalista de las más 

modernas sociedades contemporáneas, o al caos económico y ecológico que 

producimos cada vez más peligrosamente, o a la grave destrucción del tejido social 

característica de la mayoría de los países, en suma, a la actual crisis terminal del 

capitalismo mundial a la que antes hemos aludido. 
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