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Entre la experiencia y la esperanza del Peru

Gustavo Gutiérrez

Con toda sinceridad, lo que mas me gustaria en este momento es limitarme a
decir gracias. Gracias por muchas cosas. Gracias a quienes fueron mis
maestros en esta universidad, a quienes fueron mis compafieros de estudios,
a quienes fueron mis colegas de ensefianza, alumnos, amigos de mas alla de
las fronteras de la universidad...

De todos ellos hay representantes aqui esta mafiana acompafidndome
generosamente, y esa es la razén mas profunda de mi agradecimiento, no
solo hoy, sino en tantas otras horas de mi vida. Quiero agradecer, por cierto,
muy especialmente, a los amigos que han tenido la bondad de expresarse en
este acto con palabras que, por muchas razones, pero eso no lo voy a poner
ahora en discusion, me superan ampliamente, y por eso decia que solo
quisiera limitarme a decir gracias. Gracias, de modo particular, al rector de
nuestra universidad, Salomoén Lerner, no solo por sus palabras, sino también
por algo muy importante y significativo: el impresionante testimonio que
nos ha dado, y que nos sigue dando, a todos los peruanos por la tarea
cumplida en la presidencia de la Comision de la Verdad y Reconciliacion.

Pero comprendo que, en un acto como éste, no puedo limitarme a decirles
gracias y a encontrarlos de modo personal. Permitanme, entonces, que diga
brevemente las razones que tengo para esa expresion de gratitud. Como ha
sido recordado, mi vinculacion con la universidad se remonta muy lejos.
Estudiante sanmarquino, ingresé posteriormente, en 1948, a la Universidad
Catolica. Sentia que no todas mis valencias (los cursos de Quimica hacian
que me expresara asi en esa época...) estaban satisfechas con mis estudios de
ciencias. Otras materias, como la filosofia, la literatura, la historia, me
motivaban igualmente. Entré a Letras de la Universidad Catdlica no con el
deseo de cambiar de estudios, sino de abrirme, al mismo tiempo a otra
experiencia universitaria.
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En este acercamiento a la Universidad jugaron un papel importante algunos
amigos mayores. He reconocido siempre la deuda que he tenido a lo largo de
mi vida hacia esa generacion. Esas personas eran Pepe Dammert, Gerardo
Alarco, César Arréspide, Javier Correa Elias y algunos otros. Amigos
cercanos. Con ellos conversé la posibilidad de este paso y consegui entrar
directamente a segundo de Letras, llevando algunos cursos de cargo del
primer afio. Fue una etapa muy rica para mi. San Marcos y la Universidad
Catolica fueron dos ventanas que me permitieron respirar hondo y comenzar
a conocer mi pais, a conocer este pais nuestro.

En la Universidad Catdlica me interes¢ especialmente por la filosofia, porque
era lo que pensaba hacer después de terminar segundo de Letras. Recuerdo
mucho a algunos de los maestros que tuve: Felipe Mac Gregor, aqui presente,
José Agustin de la Puente (solo un semestre, ese afio partid a Espafia a hacer
su doctorado). Recuerdo muy bien, igualmente, un ciclo de charlas organizado
por el Instituto Riva-Agiiero sobre filosofia contemporanea, mas exactamente,
sobre el existencialismo, donde tuve la ocasion de escuchar a Mariano Iberico,
al padre Siebers, Paco Miré Quesada, Honorio Delgado y otros. Asisti a
algunos seminarios organizados por el mismo Instituto (uno de ellos con
Porras Barrenechea).

Mas tarde ingresé al seminario para prepararme al sacerdocio. Fue un cambio
radical. Estuve fuera un tiempo y alli pude darme cuenta de hasta qué punto
me habian marcado esos afios universitarios en las dos universidades
mencionadas. Con ambas adquiri una deuda muy grande. Estudi¢ -se
mencion6 hace un momento- filosofia y psicologia en Lovaina. Después
teologia en Lyon y Roma.

A mi regreso me incorpor¢ a la Facultad de Letras y, un tiempo después, a la
de Ciencias Sociales, de la Universidad Catolica; y me dediqué a la ensefianza
y a la vida de patio, como se decia en ese tiempo. Me enriquecid enormemente
el contacto con las nuevas generaciones, entre las que tengo algunos de mis
mejores amigos. Senti la ensefianza como una tarea muy importante, y creo
que puedo decir que esos estan entre los afios mas hermosos de mi vida.
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Desde entonces no perdi, aunque me parecié siempre insuficiente, el
contacto con la universidad, contacto cercano desde muchos puntos de vista,
aunque dejara de ensefiar. Las tareas ligadas al trabajo pastoral y parroquial,
asi como los compromisos que se derivaban de mis incursiones en la
reflexion teoldgica, crecieron enormemente y me dejaban poco tiempo para
responsabilidades que exigian una cierta regularidad.

Mi vinculo con el mundo universitario estd, obviamente, marcado por mi
relacion con la teologia. El ambito universitario es el apropiado para esa
disciplina. El didlogo con corrientes de pensamiento distintas alimenta la
reflexion sobre la fe cristiana. No hay reflexion sobre la fe si no hay una
confrontacion con los acontecimientos histéricos. Digamos, para mencionar
un solo nombre, que es un auténtico paradigma en teologia, que ése es el
caso de San Agustin. Pero tampoco hay teologia sin una relaciéon con el
pensamiento contemporaneo, y aqui tenemos otro gran nombre de la
teologia, Tomas de Aquino. No pretendo decir que hay una division de
tareas, entre ellos Agustin mas en relacion con los acontecimientos
histéricos y Tomas con el pensamiento del momento. Me refiero a una
cuestion de acentos.

De esa manera intentamos con varios amigos, aqui presentes, del
Departamento de Teologia, llevar adelante esa reflexion en la universidad (y
mas alld de sus fronteras, en las jornadas de teologia en los veranos), en
cotejo con el acontecer historico y el pensamiento contemporaneo, de los
cuales vienen fecundas interpelaciones a la comprension de la fe.
Permitanme ahondar un poco mas el punto.

Hay una bella expresion del filosofo, y tedlogo, Paul Ricoeur, que dice que
la teologia se encuentra en la interseccion de un espacio de experiencia y de
un horizonte de esperanza. En ese encuentro entre la experiencia y la
esperanza, en el espacio cotidiano de nuestra vida y la esperanza, tiene lugar
la reflexion sobre el Dios de nuestra fe. Podria decido de otra manera,
tomando un texto del evangelio. En el prologo del evangelio de Juan se dice
que el Verbo, la Palabra, puso su tienda, su carpa, en medio de nosotros, en
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la historia humana. Hacer teologia es situarse en esa carpa, fuera de ella la
inteligencia de la fe pierde sentido y alcance. La presencia del Dios
encarnado en la historia humana, con todo lo que ésta tiene de conflictivo y
de sufrimiento, de alegria, de esperanza y de construccion de proyectos, es el
territorio de esta reflexion. Esta perspectiva lleva de la mano a un breve
comentario sobre la experiencia y la esperanza.

En nuestro pais el espacio de experiencia es, a la vez, doloroso y
estimulante. Siempre me ha llamado la atenciéon la manera en que los
peruanos han calificado nuestro pais: pais legal, opuesto al pais profundo;
pais de desconcertadas gentes, centralismo limefio, pais de promesas
incumplidas, pais adolescente, pais hirviente por realizarse y otras
calificaciones mas. No es dificil poner nombres bajo esas designaciones, se
trata de peruanos que vivieron con intensidad su condicion de tales. La
Comision de la Verdad y Reconciliacion lo ha dicho de otro modo: con
gestos y palabras de personas y pueblos que no habiamos escuchado a lo
largo de la historia del pais. Partiendo del examen de afios particularmente
dificiles y crueles, la comision nos ha hablado del pais entero y de su
historia. En la presentacion del Informe final, Salomén Lerner se refirio a
dos escandalos contra los que hay que luchar para que no se repitan: el
asesinato y el maltrato de tantos, especialmente entre los mas pobres e
insignificantes, y la indolencia de la mayoria de la poblacion. Todo esto, qué
duda cabe, ha dejado una marca muy fuerte en nuestro pais, el poder decirlo
abiertamente, el haber dado la palabra a los invisibles de nuestra sociedad, a
esas personas que han vivido, y viven, en el sotano de la nacion, ha sido una
experiencia liberadora. Y lo ha sido también haberlo hecho en diferentes
lenguas, una de ellas, la mas impresionante: en lagrimas.

Se nos plantea, entonces, la cuestion de como hablar hoy de Dios en, y
desde, la wuniversidad, una universidad que considera importante la
perspectiva del Dios que se encarna y que prefiere a los ultimos de la
historia. Es claro que la universidad no puede prescindir del contexto social
en que ella se encuentra, la situacion que vive el pais.

44



Cuadernos del Archivo de la Universidad 35

Sin embargo, antes de dejar este primer comentario, quisiera decir que,
simultdneamente al maltrato al que ya he hecho referencia, en medio de
los pobres esta presente, asimismo, la alegria de vivir, de hacer proyectos,
la increible capacidad, profundamente humana, de nuestro pueblo, de
enfrentar con esperanza las vicisitudes de la vida. También eso esta en este
espacio de experiencia. Si la reflexion surge del Dios de la Biblia, el Dios
que nos anunci6 Jesus, debe tener en cuenta tanto esos sufrimientos y
maltratos, como los proyectos y las alegrias. De otro modo, deja de ser un
lenguaje sobre el Dios que puso su carpa en medio de nosotros.

Por otra parte, Paul Ricoeur nos hablaba de un horizonte de esperanza,
condicion de una auténtica reflexion sobre el mensaje cristiano. Para un
creyente, la esperanza es un don, pero un don debe ser acogido. Por eso, en
la Biblia, la esperanza esta ligada a la confianza y a la observacioén. Tener
esperanza significa ser vigilante, la vigilia supone atencion a lo que sucede.
El vigia esta llamado, lo recuerdan los profetas biblicos, a mirar lejos, ver
no solo lo que tiene cerca, sino también lo que apenas germina y discernir
lo que va en la perspectiva de la justicia y la vida. A "no quebrar la cafia
cascada" y a "no apagar la mecha vacilante", como dice el profeta Isaias.
Eso es ser vigia y esa es la esperanza. La esperanza no es una ilusion.
Supone discernir y estar realistamente atentos, desde la carpa donde Dios
entr6 en la historia humana, la situacion que nos rodea, por eso el mensaje
cristiano es un mensaje de libertad.

Ensayaré una pequena ilustracion de lo que intento decir. He tenido ocasion
de ver hace poco, solo una primera vision, una pelicula notable: Rio
mistico, de Clint Eastwood. La primera, y algo enigmatica, escena nos
coloca en el corazon del asunto: tres nifios juegan y una pelota pequefia
rueda lentamente, y sin que puedan tenerla, por la calle y se mete a un
hueco -un desagiie- y se pierde. La escena es impresionante, tanto como lo
es la explicacion posterior, que dara uno de los nifios, ya adulto, a su hijo:
si se pudiera ver lo que hay dentro de ese hueco, jno sabes cuantas cosas
encontrarias ahi, cuantas pelotas que han corrido hacia él!
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El inatajable camino al hoyo expresa la fatalidad que pesa sobre los
personajes de la pelicula, un destino ineluctable al que no pueden escapar.
Hay algo de tragedia griega en una situacion que se impone a todos. En esa
camisa de fuerza los personajes discurren por sendas predecibles. Es un
mundo sin esperanza y, por consiguiente, sin libertad; en él la esperanza
significaria una ruptura, la afirmacion de que las rutas no estan trazadas de
antemano es posible.

La esperanza nos devuelve a la libertad, a la conviccion de que podemos
tomar la vida en nuestras manos. Ellas son las grandes ausentes en esta
pelicula, ausencia -hay que decirlo- presentada con tragica belleza.

Viéndola pensaba en estos dias adversos del pais. Tiempo de desasosiego,
desconfianzas y frustraciones en el que el esfuerzo y los propdsitos de
tantos en el pais, incluso de profesores y estudiantes de esta casa, parecen
no ir a ninguna parte, salvo a una especie de inevitable y espantoso agujero.
Para hablar francamente, a veces pareceria que una oscura voluntad suicida
marcara nuestro destino como pais. Pensaba también en un sufrimiento
sellado por el desconcierto que experimentan muchas personas, los nifios,
por ejemplo, que sufren sin saber por qué. O en la impotencia de tantos
otros que apenas si son conscientes de sus derechos mas elementales,
destinados a vivir en unos cuantos metros cuadrados hasta el siguiente
desalojo. O en todos aquellos que se encontraron, sin buscado, entre dos
fuegos en el terrible tiempo de la violencia vivida en el pais.

El horizonte de esperanza del que habla Ricoeur, es un llamado a la
libertad, es la negacion de la fatalidad. El que espera cree que lo que sucede
no tiene necesariamente que ser, que el futuro no llega, se hace. La pobreza
no es un destino, es una condicion; no es un infortunio, es una injusticia.

El informe de la Comisidn de la Verdad es un punto de partida para cono-
cer mejor nuestro pais, para decir en voz alta lo que durante mucho tiempo
ha podido pertenecer, parcialmente, a circulos més o menos reducidos. Ha
sabido ir, precisamente porque ha ahondado en la realidad y en las causas
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de los afios de violencia, a las raices de la vida nacional. Es un tiempo que
se puede convertir en un horizonte de esperanza, en una afirmaciéon de
libertad, de ruptura con la idea explicita o implicita de un destino
inexorable. En ese marco debe colocarse la inteligencia de la fe en el Dios
de la vida, de su reino y de su justicia. Y no solo la teologia, el conoci-
miento en general. Un conocimiento comprometido con un pais impaciente
por realizarse, como decia José Maria Arguedas.

En ese cometido la Universidad tiene un importante papel que jugar.
Quiero, por eso reiterar, para terminar, mi convencimiento del aporte que
puede hacer nuestra universidad a la esperanza de un pueblo que aunque
nacido en este pais todavia no lo siente plenamente como su nacion. Espero
que en este momento en el que mi pertenencia a nuestra universidad no
solamente no se debilita sino que se refuerza con mi condicion de profesor
emérito y, sobre todo, con su amistad, podamos seguir haciéndolo juntos.
Gracias por todo.

Fuente:
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