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Entre la experiencia y la esperanza del Perú

     Gustavo Gutiérrez

Con toda sinceridad, lo que más me gustaría en este momento es limitarme a 

decir  gracias.  Gracias  por  muchas  cosas.  Gracias  a  quienes  fueron  mis 

maestros en esta universidad, a quienes fueron mis compañeros de estudios, 

a quienes fueron mis colegas de enseñanza, alumnos, amigos de más allá de 

las fronteras de la universidad...

De  todos  ellos  hay  representantes  aquí  esta  mañana  acompañándome 

generosamente, y esa es la razón más profunda de mi agradecimiento, no 

solo hoy, sino en tantas otras horas de mi vida. Quiero agradecer, por cierto, 

muy especialmente, a los amigos que han tenido la bondad de expresarse en 

este acto con palabras que, por muchas razones, pero eso no lo voy a poner 

ahora  en  discusión,  me  superan  ampliamente,  y  por  eso  decía  que  solo 

quisiera limitarme a decir gracias. Gracias, de modo particular, al rector de 

nuestra universidad, Salomón Lerner, no solo por sus palabras, sino también 

por algo muy importante y significativo:  el  impresionante testimonio que 

nos  ha  dado,  y  que  nos  sigue  dando,  a  todos  los  peruanos  por  la  tarea 

cumplida en la presidencia de la Comisión de la Verdad y Reconciliación.

Pero comprendo que, en un acto como éste, no puedo limitarme a decirles 

gracias y a encontrarlos de modo personal. Permítanme, entonces, que diga 

brevemente las razones que tengo para esa expresión de gratitud. Como ha 

sido recordado,  mi  vinculación con la universidad se remonta  muy lejos. 

Estudiante sanmarquino, ingresé posteriormente, en 1948, a la Universidad 

Católica. Sentía que no todas mis valencias (los cursos de Química hacían 

que me expresara así en esa época...) estaban satisfechas con mis estudios de 

ciencias.  Otras  materias,  como  la  filosofía,  la  literatura,  la  historia,  me 

motivaban igualmente. Entré a Letras de la Universidad Católica no con el 

deseo  de  cambiar  de  estudios,  sino  de  abrirme,  al  mismo  tiempo  a  otra 

experiencia universitaria.
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En este acercamiento a la Universidad jugaron un papel importante algunos 

amigos mayores. He reconocido siempre la deuda que he tenido a lo largo de 

mi vida hacia esa generación. Esas personas eran Pepe Dammert, Gerardo 

Alarco,  César  Arróspide,  Javier  Correa  Elías  y  algunos  otros.  Amigos 

cercanos. Con ellos conversé la posibilidad de este paso y conseguí entrar 

directamente  a  segundo de  Letras,  llevando algunos  cursos  de  cargo  del 

primer año. Fue una etapa muy rica para mí. San Marcos y la Universidad 

Católica fueron dos ventanas que me permitieron respirar hondo y comenzar 

a conocer mi país, a conocer este país nuestro.

En la Universidad Católica me interesé especialmente por la filosofía, porque 

era lo que pensaba hacer después de terminar segundo de Letras. Recuerdo 

mucho a algunos de los maestros que tuve: Felipe Mac Gregor, aquí presente, 

José Agustín de la Puente (solo un semestre, ese año partió a España a hacer 

su doctorado). Recuerdo muy bien, igualmente, un ciclo de charlas organizado 

por el Instituto Riva-Agüero sobre filosofía contemporánea, más exactamente, 

sobre el existencialismo, donde tuve la ocasión de escuchar a Mariano Iberico, 

al  padre  Siebers,  Paco  Miró  Quesada,  Honorio  Delgado  y  otros.  Asistí  a 

algunos  seminarios  organizados  por  el  mismo  Instituto  (uno  de  ellos  con 

Porras Barrenechea).

Más tarde ingresé al seminario para prepararme al sacerdocio. Fue un cambio 

radical. Estuve fuera un tiempo y allí pude darme cuenta de hasta qué punto 

me  habían  marcado  esos  años  universitarios  en  las  dos  universidades 

mencionadas.  Con  ambas  adquirí  una  deuda  muy  grande.  Estudié  -se 

mencionó  hace  un  momento-  filosofía  y  psicología  en  Lovaina.  Después 

teología en Lyon y Roma.

A mi regreso me incorporé a la Facultad de Letras y, un tiempo después, a la 

de Ciencias Sociales, de la Universidad Católica; y me dediqué a la enseñanza 

y a la vida de patio, como se decía en ese tiempo. Me enriqueció enormemente 

el contacto con las nuevas generaciones, entre las que tengo algunos de mis 

mejores amigos. Sentí la enseñanza como una tarea muy importante, y creo 

que puedo decir que esos están entre los años más hermosos de mi vida.
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Desde  entonces  no  perdí,  aunque  me  pareció  siempre  insuficiente,  el 

contacto con la universidad, contacto cercano desde muchos puntos de vista, 

aunque dejara de enseñar. Las tareas ligadas al trabajo pastoral y parroquial, 

así  como  los  compromisos  que  se  derivaban  de  mis  incursiones  en  la 

reflexión teológica, crecieron enormemente y me dejaban poco tiempo para 

responsabilidades que exigían una cierta regularidad.

Mi vínculo con el mundo universitario está, obviamente, marcado por mi 

relación con la teología.  El  ámbito universitario es el apropiado para esa 

disciplina.  El  diálogo con corrientes de pensamiento distintas alimenta  la 

reflexión sobre la fe cristiana. No hay reflexión sobre la fe si no hay una 

confrontación con los acontecimientos históricos. Digamos, para mencionar 

un solo nombre, que es un auténtico paradigma en teología, que ése es el 

caso de San Agustín.  Pero tampoco hay teología sin una relación con el 

pensamiento  contemporáneo,  y  aquí  tenemos  otro  gran  nombre  de  la 

teología,  Tomás  de  Aquino.  No  pretendo decir  que  hay una  división  de 

tareas,  entre  ellos  Agustín  más  en  relación  con  los  acontecimientos 

históricos  y  Tomás  con  el  pensamiento  del  momento.  Me  refiero  a  una 

cuestión de acentos.

De  esa  manera  intentamos  con  varios  amigos,  aquí  presentes,  del 

Departamento de Teología, llevar adelante esa reflexión en la universidad (y 

más allá de sus fronteras, en las jornadas de teología en los veranos),  en 

cotejo con el acontecer histórico y el pensamiento contemporáneo, de los 

cuales  vienen  fecundas  interpelaciones  a  la  comprensión  de  la  fe. 

Permítanme ahondar un poco más el punto.

Hay una bella expresión del filósofo, y teólogo, Paul Ricoeur, que dice que 

la teología se encuentra en la intersección de un espacio de experiencia y de  

un  horizonte  de  esperanza.  En  ese  encuentro  entre  la  experiencia  y  la 

esperanza, en el espacio cotidiano de nuestra vida y la esperanza, tiene lugar 

la  reflexión  sobre  el  Dios  de  nuestra  fe.  Podría  decido  de  otra  manera, 

tomando un texto del evangelio. En el prólogo del evangelio de Juan se dice 

que el Verbo, la Palabra, puso su tienda, su carpa, en medio de nosotros, en 
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la historia humana.  Hacer  teología  es situarse en esa carpa, fuera de ella  la 

inteligencia  de   la  fe  pierde  sentido  y  alcance.  La   presencia  del  Dios 

encarnado en la historia humana, con todo lo que ésta tiene de conflictivo y 

de sufrimiento, de alegría, de esperanza y de construcción de proyectos, es el 

territorio de esta reflexión.  Esta perspectiva lleva de la mano a un breve 

comentario sobre la experiencia y la esperanza.

En  nuestro  país  el  espacio  de  experiencia  es,  a  la  vez,  doloroso  y 

estimulante.  Siempre  me  ha  llamado  la  atención  la  manera  en  que  los 

peruanos han calificado nuestro país: país legal, opuesto al país profundo; 

país  de  desconcertadas  gentes,  centralismo  limeño,  país  de  promesas 

incumplidas,  país  adolescente,  país  hirviente  por  realizarse  y  otras 

calificaciones más. No es difícil poner nombres bajo esas designaciones, se 

trata  de  peruanos  que  vivieron  con  intensidad  su  condición  de  tales.  La 

Comisión de la Verdad y Reconciliación lo  ha dicho de otro modo:  con 

gestos y palabras de personas y pueblos que no habíamos escuchado a lo 

largo de la historia del país. Partiendo del examen de años particularmente 

difíciles  y  crueles,  la  comisión  nos  ha  hablado  del  país  entero  y  de  su 

historia. En la presentación del  Informe final,  Salomón Lerner se refirió a 

dos  escándalos  contra  los  que hay que luchar  para  que no se  repitan:  el 

asesinato  y  el  maltrato  de  tantos,  especialmente  entre  los  más  pobres  e 

insignificantes, y la indolencia de la mayoría de la población. Todo esto, qué 

duda cabe, ha dejado una marca muy fuerte en nuestro país, el poder decirlo 

abiertamente, el haber dado la palabra a los invisibles de nuestra sociedad, a 

esas personas que han vivido, y viven, en el sótano de la nación, ha sido una 

experiencia liberadora.  Y lo ha sido también haberlo hecho en diferentes 

lenguas, una de ellas, la más impresionante: en lágrimas.

Se nos  plantea,  entonces,  la  cuestión de cómo hablar  hoy de Dios en,  y 

desde,  la  universidad,  una  universidad  que  considera  importante  la 

perspectiva  del  Dios  que  se  encarna  y  que  prefiere  a  los  últimos  de  la 

historia. Es claro que la universidad no puede prescindir del contexto social 

en que ella se encuentra, la situación que vive el país.
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Sin embargo,  antes  de dejar  este  primer  comentario,  quisiera decir  que, 

simultáneamente al maltrato al que  ya  he hecho referencia, en medio de 

los pobres está presente, asimismo, la alegría de vivir, de hacer proyectos, 

la  increíble  capacidad,  profundamente  humana,  de  nuestro  pueblo,  de 

enfrentar con esperanza las vicisitudes de la vida. También eso está en este 

espacio de experiencia. Si la reflexión surge del Dios de la Biblia, el Dios 

que  nos  anunció  Jesús,  debe  tener  en  cuenta  tanto  esos  sufrimientos  y 

maltratos, como los proyectos y las alegrías. De otro modo, deja de ser un 

lenguaje sobre el Dios que puso su carpa en medio de nosotros.

Por otra  parte,  Paul  Ricoeur nos  hablaba de un horizonte de esperanza, 

condición de una auténtica reflexión sobre el mensaje cristiano. Para un 

creyente, la esperanza es un don, pero un don debe ser acogido. Por eso, en 

la Biblia, la esperanza está ligada a la confianza y a la observación. Tener 

esperanza significa ser vigilante, la vigilia supone atención a lo que sucede. 

El vigía está llamado, lo recuerdan los profetas bíblicos, a mirar lejos, ver 

no solo lo que tiene cerca, sino también lo que apenas germina y discernir 

lo que va en la perspectiva de la justicia y la vida. A "no quebrar la caña 

cascada" y a "no apagar la mecha vacilante", como dice el profeta Isaías. 

Eso es ser  vigía y esa es la esperanza.  La esperanza no es una ilusión. 

Supone discernir y estar realistamente atentos, desde la carpa donde Dios 

entró en la historia humana, la situación que nos rodea, por eso el mensaje 

cristiano es un mensaje de libertad.

Ensayaré una pequeña ilustración de lo que intento decir. He tenido ocasión 

de  ver  hace  poco,  solo  una  primera  visión,  una  película  notable:  Río 

místico,  de  Clint  Eastwood.  La  primera,  y  algo  enigmática,  escena  nos 

coloca en el corazón del asunto: tres niños juegan y una pelota pequeña 

rueda lentamente, y sin que puedan tenerla,  por la calle y se mete a un 

hueco -un desagüe- y se pierde. La escena es impresionante, tanto como lo 

es la explicación posterior, que dará uno de los niños, ya adulto, a su hijo: 

si se pudiera ver lo que hay dentro de ese hueco, ¡no sabes cuántas cosas 

encontrarías ahí, cuántas pelotas que han corrido hacia él!
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El  inatajable  camino  al  hoyo  expresa  la  fatalidad  que  pesa  sobre  los 

personajes de la película, un destino ineluctable al que no pueden escapar. 

Hay algo de tragedia griega en una situación que se impone a todos. En esa 

camisa de fuerza los personajes discurren por sendas predecibles. Es un 

mundo sin esperanza y,  por consiguiente, sin libertad; en él la esperanza 

significaría una ruptura, la afirmación de que las rutas no están trazadas de 

antemano es posible.

La esperanza nos devuelve a la libertad, a la convicción de que podemos 

tomar la vida en nuestras manos.  Ellas son las grandes ausentes en esta 

película, ausencia -hay que decirlo- presentada con trágica belleza.

Viéndola pensaba en estos días adversos del país. Tiempo de desasosiego, 

desconfianzas  y  frustraciones  en el  que el  esfuerzo y  los  propósitos  de 

tantos en el país, incluso de profesores y estudiantes de esta casa, parecen 

no ir a ninguna parte, salvo a una especie de inevitable y espantoso agujero. 

Para hablar francamente, a veces parecería que una oscura voluntad suicida 

marcara  nuestro  destino como país.  Pensaba también  en  un sufrimiento 

sellado por el desconcierto que experimentan muchas personas, los niños, 

por ejemplo, que sufren sin saber por qué. O en la impotencia de tantos 

otros  que  apenas  si  son  conscientes  de  sus  derechos  más  elementales, 

destinados  a  vivir  en  unos  cuantos  metros  cuadrados  hasta  el  siguiente 

desalojo. O en todos aquellos que se encontraron, sin buscado, entre dos 

fuegos en el terrible tiempo de la violencia vivida en el país.

El  horizonte  de  esperanza  del  que  habla  Ricoeur,  es  un  llamado  a  la 

libertad, es la negación de la fatalidad. El que espera cree que lo que sucede 

no tiene necesariamente que ser, que el futuro no llega, se hace. La pobreza 

no es un destino, es una condición; no es un infortunio, es una injusticia.

El informe de la Comisión de la Verdad es un punto de partida para cono-

cer mejor nuestro país, para decir en voz alta lo que durante mucho tiempo 

ha podido pertenecer, parcialmente, a círculos más o menos reducidos. Ha 

sabido ir, precisamente porque ha  ahondado en la realidad y en las causas 
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de los años de violencia, a las raíces de la vida nacional. Es un tiempo que 

se  puede convertir  en un horizonte  de esperanza,  en una afirmación  de 

libertad,  de  ruptura  con  la  idea  explícita  o  implícita  de  un  destino 

inexorable. En ese marco debe colocarse la inteligencia de la fe en el Dios 

de la vida, de su reino y de su justicia. Y no solo la teología, el conoci-

miento en general. Un conocimiento comprometido con un país impaciente  

por realizarse, como decía José María Arguedas.

En  ese  cometido  la  Universidad  tiene  un  importante  papel  que  jugar. 

Quiero, por eso reiterar, para terminar, mi convencimiento del aporte que 

puede hacer nuestra universidad a la esperanza de un pueblo que aunque 

nacido en este país todavía no lo siente plenamente como su nación. Espero 

que en este momento en el que mi pertenencia a nuestra universidad no 

solamente no se debilita sino que se refuerza con mi condición de profesor  

emérito  y, sobre todo, con su amistad, podamos seguir haciéndolo juntos. 

Gracias por todo.
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