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Resumen:  
 
La historia literaria peruana,  plural y fragmentaria, no puede ser entendida como 
un sistema literario único y homogéneo. Considero que esto ha traído como 
consecuencia que la literatura amazónica siempre se encuentre postergada o 
relegada de la literatura peruana oficial. De este modo, a lo largo del artículo, 
propongo una aproximación a la poesía dentro del contexto de la literatura 
amazónica en el Perú, podríamos decir una rauda periodización, a partir del 
estudio de lo que considero los tres momentos generadores de cambios o hitos 
dentro de la poesía loretana: primer hito importante, la Etapa de los primeros 
cantores de la Amazonía; segundo hito, el inicio de la poesía moderna en Loreto y, 
finalmente, el tercero que denomino  la etapa de consolidación y reconocimiento 
nacional. Con la finalidad de establecer los hitos anteriormente planteados me 
aproximaré de manera rápida a cuatro autores que se convertirán en los 
representantes y generadores de estas tres etapas de cambio: Fabriciano 
Hernández, Germán Lequerica, Carlos Reyes, respectivamente. Sin embargo, 
dentro del complejo y muy poco conocido mundo de la literatura amazónica 
destaco la poesía de Ana Varela Tafur (Iquitos, 1963) por ser considerada la 
principal figura femenina de la poesía loretana, generadora también de la última 
etapa de cambio importante. Por este motivo, presento en este artículo una 
contextualización de su obra poética e intento trazar además algunas calas en el 
que considero su poemario más logrado, Voces desde la orilla (2000). 
 
Palabras clave: canon literario peruano, literatura amazónica, poesía amazónica, 
ecofeminismo, Ana Varela Tafur. 
 
Abstract: 
 
Peruvian literary history, plural and fragmentary, can not be understood as a single 
homogeneous literary system. I believe this has resulted in the Amazonian 
literature is always delayed or relegated to the official Peruvian literature. Thus, 
throughout the article, I propose an approach to poetry in the context of literature 
Amazon in Peru, we could say a swift periodization from the study of what I 
consider the three stages or milestones generating changes in Loreto's poetry: first 
major milestone, the first stage of the singers of the Amazon, the second 
milestone, the start of modern poetry in Loreto and, finally, the third I call the stage 
of consolidation and national recognition. In order to establish the milestones 
previously raised. I will approach quickly to four authors who will become the 
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representatives and generators of these three stages of change: Fabriciano 
Hernández Lequerica Germain, Carlos Reyes, respectively. However, within the 
complex and little known world of the Amazonian literature feature the poetry of 
Ana Varela Tafur (Iquitos, 1963) to be considered the main female figure in the 
poetry Loreto, also generating the final phase of major change. For this reason, I 
present in this article contextualises his poetry and also attempt to draw some 
coves where you consider your most successful book of poetry, Voices from the 
Shore (2000). 
 
Keywords: literary canon Peruvian Amazonian literature, poetry, Amazon, 
ecofeminism, Ana Varela Tafur.  
 
 
 
 
 

Para comprender algo humano, 
personal o colectivo, es preciso 

contar una historia. 
(José Ortega y Gasset, Historia como sistema, 53) 

 
Cuando intentamos reconstruir la historia literaria de un país determinado 
debemos comprender y tener claras nociones específicas como: período, canon, 
influencia, generación, proceso histórico-socieconómico, etc. Ahora bien, ¿qué 
ocurre en un país tan plural y fragmentario como el nuestro?, ¿qué ocurre en la 
construcción de su historia literaria, qué ocurre en la construcción de sus períodos, 
de su canon? La verdad es que en el caso de la historia literaria peruana estos 
conceptos se complejizan ya que no puede ser entendida como un sistema 
literario único y homogéneo, convirtiéndose la categoría de unidad en impropia 
para dar cuenta de nuestro proceso literario (cfr. García Bedoya, 53-54). Lo que 
ocurre, es que la historia literaria, a pesar de establecer sus propios criterios de 
estudio, se encuentra intrínsecamente unida al conjunto de procesos de la 
Historia, tal como nos señala Jan Mukarovsky: “Toda transformación de la 
estructura artística (literaria) es provocada- motivada- de algún modo desde el 
exterior, ya sea directamente por la evolución de la sociedad o por el desarrollo de 
alguno de los ámbitos de la cultura” (cit. en García Bedoya 26). Bajo esta premisa 
repito mi pregunta inicial: ¿qué ocurre con la construcción de la historia literaria, 
del período y del canon, en un país como el nuestro?, y más específicamente, 
¿qué ocurre con la construcción de la historia literaria de zonas tan olvidadas 
como la Amazonía y su inserción en la historia literaria nacional? La respuesta es 
simple y compleja a la vez.  La Amazonía, específicamente la Región de Loreto, 
abarca aproximadamente el 29% del área del territorio nacional, convirtiéndose en 
la provincia de mayor extensión de nuestra nación1; sin embargo, se ha 

                                                           
1
 Es importante tener en cuenta que a pesar de su gran extensión la Región de Loreto cuenta tan 
sólo con una densidad demográfica aproximada de 891.732 habitantes. Sin embargo, no 
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encontrado siempre postergada o relegada dentro del marco de la realidad 
nacional y esto ha traído como consecuencia que también se encuentre a orillas 
de la literatura peruana oficial. Por este rechazo o tipo de olvidos, Carlos García 
Bedoya, por ejemplo, muestra que es una tarea urgente la de renovar la historia 
literaria en el Perú (14) y el importante intelectual moyobambino, Luis Hernán 
Ramírez  (1926-1997), nos señala: 

  
La periodización por décadas es burguesa y reaccionaria. Resulta una 
limitación que impide darnos cuenta exacta de la compleja situación y hacer 
balances reales. La periodización es un proceso literario, por lo cual, no debe 
ser considerada como una operación arbitraria o automática. Debe rebasar lo 
casuístico, responder a una proyección socioeconómica y traslucir la 
valoración de los acontecimientos culturales y políticos que deciden la 
coyuntura de un período histórico. (cit. en Ayarza, “Reflexiones y una 

propuesta de periodización”, 4) 
 

Por este motivo, con el objetivo de ayudar de alguna manera a esta tarea 
de reconstrucción, propongo en este artículo una aproximación a la poesía dentro 
del contexto de la literatura amazónica en el Perú a partir del estudio de lo que 
considero los tres momentos generadores de cambios o hitos dentro de la poesía 
loretana para lo cual me aproximaré de manera rápida a cuatro autores que se 
convertirán en los representantes y generadores de estas tres etapas de cambio2, 

                                                                                                                                                                                 
considero que esté sea el verdadero motivo por el cual se ha visto relegado, sino más bien por su 
difícil acceso al estar rodeada por una complicada y densa red hidrográfica (ríos Amazonas, 
Ucayali, Marañón, Huallaga, Napo, Putumayo, etc), convirtiéndolo prácticamente en una isla.   

2
  Lo que trato de lograr, al presentar estos tres hitos, es mostrar de alguna manera parte de mi 
propio canon de la literatura loretana. Por este motivo, me parece importante explicar de manera 
breve qué convierte al  autor y a las obras en canónicas.  Según Harold Bloom, “la respuesta, en 
casi todos los casos, ha resultado ser la extrañeza, una forma de originalidad que o bien no puede 
ser asimilada o bien nos asimila de tal modo que dejamos de verla como extraña. Cuando se lee 
una obra canónica por primera vez se experimenta un extraño y misterioso asombro, y casi nunca 
es lo que esperábamos. Tienen en común esa cualidad misteriosa, esa capacidad de hacerte sentir 
extraño en tu propia casa” (Bloom, El canon occidental, 13). Entonces, a lo largo de la parte central 
de mi propuesta, presentaré a algunos de los autores que considero que han sido capaces de 
establecer un verdadero cambio literario dentro de la poesía amazónica, en especial la loretana, a 
continuación los nombro: Fabriciano Hernández (Chachapoyas, 1844-1890); Germán Lequerica 
Perea (Iquitos, 1932-2002), Carlos Reyes Ramírez (Requena, Loreto, 1962) y Ana Varela Tafur 
(Iquitos, 1963); los relacionaré con los cambio socio-económico en la realidad loretana: período de 
nacimiento del capitalismo (1769-1880) y período del caucho (1880-1914), ambos momentos muy 
difíciles de diferenciar; período de la depresión económica (1914-1943); período de integración de 
la selva a la vida nacional (1943-1970) y, finalmente, período del petróleo y la coca (1970-2000) ya 
que como plantea Karel Kosik “la estructura económica crea la unidad y la conexión de todas las 
esferas de la vida social” (cit en García Bedoya 29), convirtiéndose la instancia socioeconómica en 
eje de articulación de la totalidad de la praxis humana. Por este motivo, luego de observar la 
crudeza de estos ciclos económicos y las etapas históricas-sociales por lo que atravesó la 
Amazonía, y que necesariamente tuvieron respuesta en su literatura, es natural, tal como nos 
explica Armando Ayarza, que la mayoría de periodizaciones literarias amazónicas apliquen esta 
periodización, subrayando particularidades y afinidades entre los ciclos socio-económicos y los 
momentos literarios (“Reflexiones y una propuesta de periodización”, 5). De este modo,  pretendo 
seguir esta misma línea para evaluar su proceso literario y estableceré a partir de lo anterior lo que 
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siendo esta aproximación la parte central del artículo. Sin embargo, dentro del 
complejo y muy poco conocido mundo de la literatura amazónica destaco la 
poesía de Ana Varela Tafur (Iquitos, 1963) por ser considerada la principal figura 
femenina de la poesía loretana, generadora también de la última etapa de cambio 
importante. Por este motivo, presento en este artículo una contextualización de su 
obra poética e intento trazar además algunas calas en el que considero su 
poemario más logrado, Voces desde la orilla (2000).  

Ahora bien, para ver el proceso evolutivo de la literatura de la Amazonía 
peruana debemos tener en cuenta que es producto de determinados procesos 
histórico-socioeconómicos, muy distinto al proceso nacional, y por lo tanto 
responden a esa condición ya que, a diferencia del resto del Perú, la Amazonía 
desde el siglo XVI ha estado sujeta a un rol de receptora de migrantes, iniciada de 
manera radical en 1880 con el ciclo cauchero,3 produciendo en la Amazonía, 
específicamente en Loreto, una economía netamente extractiva y depredadora en 
todos los aspectos. Estos procesos históricos-sociales han traído como 
consecuencia una literatura netamente contestataria con contextualizaciones 
realistas que permite comprender mejor las bases sociales y que tratan de 
responder a todos estos ciclos económicos basados en la extracción. Esto quiere 
decir, como vamos a ir observando en cada ejemplo en específico, que la poesía 
loretana se caracteriza principalmente por la armoniosa confluencia de las dos 
grandes vertientes temáticas de la literatura en la Amazonía: lo mítico4 (el universo 
indígena amazónico entendido como matriz) y lo social (inevitable debido a los 
ciclos económicos extractivos); la sensibilidad de lo mágico5 (marca de registro y 

                                                                                                                                                                                 
considero los tres principales hitos de la poesía loretana: primera etapa, etapa de los primeros 
cantores de la Amazonía; segunda etapa, inicio de la poesía moderna en Loreto; tercera etapa, 
consolidación y reconocimiento nacional.   

3
 El período del caucho (1880-1914), tal como nos explica Jesús San Román, es la etapa en la cual 
la selva cae bajo la dependencia del capitalismo industrial extranjero, estableciéndose un activo 
tráfico con el mundo externo, particularmente europeo, y creando nuevas necesidades y 
preocupaciones en la vida del poblador. La selva entra, como apéndice extractivo, en la estructura 
capitalista. La estructura socio-económica toma forma “clasista” y el nativo pasa a ocupar el estrato 
más bajo de la escala (cfr. 124). Considero que este período se inicia en realidad antes de 1880 en 
algún momento de lo que se denomina período de nacimiento del capitalismo (1769-1880), 
entendiéndose como un proceso o continuación difícil de diferenciar, ya que a partir de este 
período va tomando cuerpo la idea que el nativo pasa a ser un “salvaje”, a quien hay que “civilizar” 
y la economía comienza a tener rasgos feudales orientados hacia la extracción (cfr.92) 

4
  Como explica Mircea Eliade: “De una manera general se puede decir que el mito, tal como es 
vivido por las sociedades arcaicas, I) constituye la historia de los actos de los seres sobrenaturales; 
2) que esta historia se considera absolutamente verdadera (porque se refiere a las realidades) y 
sagrada (porque es obra de los seres sobrenaturales); 3) que el mito se refiere siempre a una 
‘creación’, cuenta cómo algo que ha llegado a la existencia o cómo un comportamiento, una 
institución, una manera de trabajar, se han fundado; es ésta la razón de que los mitos constituyan 
paradigmas de todo acto humano significativo; 4) que al conocer el mito, se conoce el ‘origen’ de 
las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas a voluntad; no se trata de un 
conocimiento ‘exterior’, ‘abstracto’, sino de un conocimiento que se ‘vive’ ritualmente, ya al narrar 
ceremonialmente el mito, ya al efectuar el ritual para el que sirve de justificación; 5) que, de una 
manera o de otra, se rememoran y se reactualizan” (26-27).  

5
 Con respecto al concepto de sensibilidad de lo mágico el escritor y especialista amazónico Roger 
Rumrrill señala: “La sensibilidad de lo mágico, de lo primordial, donde el hombre no esté más 
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valor agregado de las expresiones y manifestaciones amazónicas) y la mirada 
histórica y social. Iniciemos entonces este pequeño recorrido por los principales 
hitos de la poesía loretana. 

La etapa inicial de la poesía amazónica debe ser considerada como una 
etapa autóctona, la poesía aborigen, en la cual se produjeron canciones anónimas 
en su gran mayoría con la finalidad de describir su colectividad, sus sentimientos 
individuales, o incluso también como parte de los rituales amazónicos, siendo el 
más conocido el ayahuasca con los llamados ícaros, melodías o cantos mágicos 
que buscan dirigir los contenidos emotivos, función importante en la estructuración 
de las visiones. Presento a continuación, a manera de ejemplo, poemas de origen 
Shipibo que hacen referencia a la costumbre del mazato y al picaflor: 
          Juntémonos todos 

para tomar nuestro mazato 
           y allí cantar nuestras 
                                  vidas, 
                    nuestras 
penas y sufrimientos hay que olvidar 
                por el momento. 
 
Abuelitas, abuelitos, 
    juntémonos todos 
para beber nuestro mazato. (Rodríguez: 20) 

 
Canción/poema anónimo Shipibo sobre “la voz del picaflor”, se trasmite de 

manera oral: 
Nocon joi cai 
mi voz se va 
 
Pino gincaini 
al sonido del picaflor 
 
Nocon joi boai 
y a mi voz se la lleva 

                                                                                                                                                                                 
fragmentado en razón e instintos; donde la muerte no asuma el carácter de una categoría 
ontológica inmovilizando al ser humano en su lucha contra los desarreglos inherentes al sistema 
burgués: pobreza, explotación. Sensibilidad de lo mágico, en fin, donde la vida tenga un valor en sí 
misma, basada en la fraternidad, en la satisfacción plena de todas las necesidades humanas” (67) 
y continuará diciendo: “Esta búsqueda de una sensibilidad de lo mágico, nos conduce a una 
revalorización de la cultura falazmente llamada ‘primitiva’ de las etnías amazónicas; a la 
revalorización de la cultura popular en sus manifestaciones más esenciales. A hundirnos en 
nuestras raíces mágicas, primordiales” (67).  El concepto de la sensibilidad de lo mágico 
presentado por Roger Rumrrill se encuentra teñido por una mirada social, dejando entrever cómo 
en el caso de la Amazonía Peruana lo mítico presentado por los escritores contemporáneos tiene 
en muchos casos una confluencia con lo histórico-social. Sin embargo, quisiera señalar que 
debemos comprender a la sociedad amazónica como una sociedad en la que todavía de alguna 
manera el mito tiene ‘vida’. Por este motivo, el concepto debe tener también una aproximación 
hacia los estudios antropológicos como los realizados por Mircea Eliade.  
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En onaya maque 
y yo no sé 
Jautianqui josi ishon 
cuándo estará de vuelta. (Rodríguez: 20) 

 
Esta poesía oral se sigue manteniendo en los grupos indígenas 

amazónicos; sin embargo, con la finalidad de no extender nuestro corpus de 
trabajo (también porque considero que su estudio implica un registro distinto, 
planteado por el estudio de la literatura oral) sólo lo menciono para comprender la 
evolución y me limitaré a la poesía mestiza, iniciada a partir de la llegada de los 
españoles a la zona de la Amazonía.6 De este modo, es recién en 1868, con el 
poema suelto “Canto al Amazonas” de Fabriciano Hernández (Chachapoyas, 
1844-1890),7 quien a pesar de no ser oriundo de Loreto, lo incluyo en este corpus 
pues produce la primera manifestación lírica en verso de la literatura Amazónica, 
                                                           
6
 Me parece importante señalar que trataré de contextualizar brevemente la historia socio 
económica de la Amazonía ya que considero que está nos sirve para comprender mejor el 
proceso de su literatura. De este modo, se descubre el río Amazonas en 1542 por Francisco de 
Orellana. Durante el período virreinal, básicamente desde 1638 hasta 1768, la administración 
espiritual y política estuvo a cargo de los misioneros jesuitas, bajo el título de Misiones de 
Maynas. Expulsados los jesuitas por Carlos III, pasó a los misioneros franciscanos de Ocopa. 
(Villarejo, 9). De este modo, los primeros antecedentes de la literatura escrita de la Amazonía 
peruana fueron las crónicas de exploradores (sobresalen las crónicas de Fray Gaspar de Carbajal 
que en 1542 genera el primer documento de la literatura hispánica en la Amazonía Peruana);  y 
los aportes literarios de los misioneros jesuitas y franciscanos (los principales cronistas del 
período de las misiones son: Pablo Maroni, Padre Manuel J. Uriarte, entre otros.); sin embargo, 
no fueron representaciones mestizas y se limitaron a ser crónicas conventuales, por lo cual, no se 
generó manifestaciones líricas. La proclama de Independencia del Perú en 1821 trajo como 
consecuencia el abandono de los pueblos-reducciones por los misioneros, los nativos 
aprovecharon la coyuntura para huir, convirtiéndose las misiones en pueblos fantasmas. Además, 
se abandonaron las escasas vías de comunicación que constituyeron en época de la colonia 
española el principal eje comercial: Jeberos-Amazonas-Chachapoyas y Jaén. De este modo, la 
Amazonía iniciaba la vida republicana con muy pocos recursos para integrarse a la vida 
económica del país y, además, casi despoblada (Ríos, 266-267), a pesar de que el Gobierno trató 
de propiciar sin éxito estímulos a la migración interna. Recordemos que para 1808, Iquitos 
contaba con 81 habitantes que supone unas 15 familias (Villarejo, 27), lo cual justifica las pocas 
muestras literarias. Esto cambiaría de manera abrumadora para 1897, en el auge de la 
explotación del caucho, ya que se contaba con 14,00 habitantes. Antes de este radical cambio, el 
Perú, como los demás países hispánicos que lograron su independencia, cayeron bajo el control 
británico vía del endeudamiento, convirtiéndose la Amazonía en puertos abiertos al capital de las 
empresas inglesas. Esto trajo como consecuencia expediciones científicas, tanto nacionales 
como extranjeras, con fines de colonización, financiada en su mayoría con capitales ingleses, lo 
cual generó en la literatura un nuevo tipo de crónicas: los informes y estudios de los exploradores 
y viajeros científicos,  pero no se produjeron manifestaciones líricas. Ahora bien, para 
aproximarse a los autores de estos períodos es conveniente revisar las ediciones tituladas 
Monumenta Amazónica, editadas por el CETA, en los cuales se edita y se reedita las principales 
fuentes históricas desde el siglo XVI hasta comienzos del XX.  

7
 Debo señalar que Jenaro Herrera (Moyobamba, cuando era la capital de Loreto, 1861-Lima, 
1941) es considerado el primer intelectual orgánico oriundo de Loreto tanto en poesía por su 
soneto “Al Río Amazonas” (1899), el cual no incluyo ya que no lo he encontrado; como en 
narrativa al inaugurar la narrativa loretana con el libro Leyendas y Tradiciones de Loreto (1918).   
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lo cual genera el primer hito importante, la Etapa de los primeros cantores de la 
Amazonía. A continuación presento el poema: 

Ni el murmullo dulcísimo y suave 
De las serenas fuentes 
Que se desliza por el prado hermoso 
Ni el bramido de rápidos torrentes 
Que de los bosques se oyen en la espesura: 
Ni el vívido fulgor de las estrellas 
Fanales suspendidos en la altura 
Cuando relucen bellas 
Entre las nieblas de la noche oscura, 
Jamás han producido la terrible 
La profunda impresión indefinible 
Que, al contemplarte, curso turbulento, 
¡Oh sacro río! Dentro del alma siento. (Rodríguez: 21)  

 
Este poema trae como consecuencia un ciclo poético8 inspirado en el 

contexto geográfico. Este conjunto de poemas tienen como principal característica 
el facilismo descriptivo en el cual el fascinante escenario amazónico, en especial 
el río Amazonas, es el eje de la preocupación poética y no el sentir del hombre en 
sí. Con esto quiero decir, que la descripción hiperbólica de la selva, sobre todo el 
río, ocupa el primer plano. De este modo, este primer momento, iniciado por el 
primer grupo de poetas mestizos, oriundos de la Amazonía, se encuentra 
enmarcado literariamente por la influencia de romanticismo tardío que se dio en el 
Perú9 y socio-económicamente por el período de nacimiento del capitalismo 
(1769-1880) y el período del caucho (1880-1914), el cual trajo como consecuencia 
“la ilusión de una ciudad de falso aspecto cosmopolita, un supuesto progreso 
capitalista que sirvió en realidad de fachada urbanística (extranjeros de diversas 
nacionalidades, consulados, la casa de hierro diseñada por Effeil, la iglesia matriz, 
etc) que cambió radicalmente la fisonomía étnica, cultural, y hasta moral de la que 
había sido una ciudad o pueblo perdido en la selva más selva del mundo“(cfr. 
Villarejo, 40). Este cambio radical en la percepción de la ciudad, ahora vista como 
europeizada y cosmopolita, colaboró al “redescubrimiento desbordante” de la 

                                                           
8
 La Etapa de los primeros cantores de la Amazonía tiene como principales representantes a 
Jenaro Herrera; Antonio Sotelo con su “Canto al Amazonas” (1888); Manuel Pasión Zegarra y 
finaliza con Alcibíades Zegarra (1895-1958) y su poema “Los estribos de Orellana”. 

9
  Quisiera recordarles que el romanticismo se desarrolló en Europa durante la primera mitad del 
siglo XIX. En el Perú, el romanticismo se inicia en el lapso entre 1848 a 1851  y tuvo una estrecha 
filiación con el romanticismo español. No obstante, el Romanticismo cumplió un papel fundamental 
en nuestra independencia cultural al convertirse en nuestro primer nacionalismo literario, 
asimilando algunos rasgos costumbristas. Haciendo un paralelo a la fecha de 1868 (fecha en la 
que se publica la primera expresión lírica-poema suelto-en la Amazonía) quisiera recordarles que 
Carlos Augusto Salaverry (Sullana, 1830 – París, 1891), considerado el principal poeta del 
romanticismo peruano, publica por esos años los siguiente poemarios: Diamantes y perlas (1869) y 
Albores y destellos (1871), con poemas tan importantes como “Los locos” y “¡Acuérdate de mí!”. 
También ya habían publicado Manuel Nicolás Corpancho (1831-1863), Clemente Althaus (1839-
1881), Luis Benjamín Cisneros (1837-1904), entre otros.  
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realidad geográfica de la Amazonía, con la cual siempre habían convivido. 
Lamentablemente, el fin de la época del caucho develó que se trataba de una 
falsa modernización que precipitó a la Amazonia a una gran depresión económica 
—entre 1914 y 1943— causada por una economía eminentemente extractiva y 
debido a un crecimiento galopante y desmedido de la ciudad. En la literatura, 
luego del primer hito denominado Etapa de los primeros cantores de la Amazonía, 
se generaron algunos poemas insertos en gran medida dentro de la estética del 
Modernimo, publicados por lo general en revistas o en libros colectivos. Sin 
embargo, no es hasta que se publica en la primera jornada del libro loretano, uno 
de los primeros poemarios orgánicos, denominado La búsqueda del alba (1957) 
de Germán Lequerica Perea (Iquitos, 1932-2002)10, que se inicia propiamente la 
poesía moderna en Loreto, introduciendo una nueva expresión en la literatura 
amazónica, alejada del descriptivismo anterior y más próxima a una poesía 
intimista y a la vez social, lo cual generó una ruptura de la tradición poética que se 
hizo hasta entonces, alejándola del contexto de la poesía regional (Rodríguez: 23), 
tal como podemos observar en los siguientes ejemplos: 
 
 
 
 

 “La búsqueda del alba” 
En la búsqueda del alba 
El hombre tiene inevitablemente cien pies 
cien manos 
y una estrella prendida en la memoria. 
 
             **** 
“La huída del hombre” 
 
 Temblando 
 el hombre 
 huye 
 equivocadamente 
 para salvar su cuerpo de la tierra.  
               **** 
“Los brazos cruzados” 
 
Con los brazos cruzados 
esperando 
el hombre siempre destruye la palabra 

                                                           
10

 Con su poemario La búsqueda del alba (1957) se inicia la poesía moderna en Loreto, 
introduciendo una nueva expresión en la literatura amazónica. Anteriormente, dio a conocer el 
poemario colectivo Selva Lírica (1952). En 1987 salió a la luz su libro de cuentos Ese maldito 
viento, que fueron editados posteriormente en inglés. Juntos a otros escritores fundó el Grupo 
Oruga y participó en ediciones colectivas de narraciones para niños. 
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                **** 
“La primera protesta” 
La protesta del hombre 
cuando surge 
tiene garras de cóndor y fusiles 
 

De este modo, considero que a partir de esta publicación se da la segunda 
etapa importante dentro de la poesía loretana, la cual debe servirnos como hito y 
se produce: el inicio de la poesía moderna en Loreto11. Este poemario establece 
como su principal característica el hecho de que el paisaje comienza a servir de 
telón de fondo y el hombre amazónico empieza a ocupar el primer plano dentro de  
la poesía, característica que recién a partir de esta publicación cala en la poesía 
amazónica hasta que en 1962 el grupo literario Bubinzana lo plantea de manera 
frontal en su manifiesto: “El hombre deberá ser objeto de esta literatura, dejará de 
ser el juguete de los hados del río y del bosque, aplastado por una geografía 
humana, con una visión y con una perspectiva que minimiza su participación en la 
trasformación de la literatura de la historia de la naturaleza que no puede dominar” 
(Rodríguez 23). Este inicio de la poesía moderna se encuentra íntimamente ligado 
al período socio-económico de integración de la selva a la vida nacional (1943-
1970)12 ya que el increíble aislamiento en la que hasta hacía poco vivía la 
Amazonía peruana respecto al resto del país, la había hecho estar ausente de los 
movimientos literarios que se producían principalmente en Lima y otras ciudades 
costeñas (Rumrrill, Narradores:1). Es a partir de esta etapa que comienza a leerse 
en Loreto de manera más constante a los grandes poetas peruanos13 lo cual tuvo 
dos importantes consecuencias. La primera, es la concientización y asimilación de 
la historia literaria nacional: elemento necesario para el devenir poético amazónico 
ya que “la verdad más grande de la influencia literaria es que es una ansiedad 
irresistible” (Bloom, La ansiedad de la influencia, 20) y “la historia poética, sería 
indistinguible de la influencia poética, pues los poetas fuertes forjan esa historia 

                                                           
11

 Me parece importante establecer un paralelo y señalar que la literatura peruana moderna se inicia 
con Simbólicas (1911) de José María Eguren.  Cuando se inicia la poesía moderno en Loreto, en 
1957, ya se había publicado, sólo por dar algunos ejemplos, Trilce (1922) de César Vallejo,  5 
metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat, Hollywood (1931) de Xabriel Abril, entre 
otros, y gran parte de los poetas de la generación del 50 ya había publicado: Canción y muerte de 
Rolando (1943) de Jorge Eduardo Eielson,  Bajo los ojos del amor (1950) de Javier Sologuren, solo 
por mencionar algunos ejemplos. 

12
  El período de integración de la selva a la vida nacional se inicia en 1943 y concluye aparentemente, 

ya que todavía no ha logrado de manera correcta, en 1970. Desde modo,  el mejoramiento de las 
comunicaciones, tanto por tierra como por aire, entre la costa y la selva, posibilita el intercambio 
humano y crea un volumen, relativamente importante, de comercio. Esto trae como consecuencia 
que pierda importancia el patrón-colono, pasando las líneas de dominio del campo de la 
producción al de la comercialización. (San Roman 192). 

13
    Me parece anecdótico señalar, ya que no tengo ninguna prueba fehaciente, que por varias fuentes 

cercanas al autor es de mi conocimiento que leyó de manera repetitiva y constante a Vallejo.  
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malinterpretándose unos a otros para despejar un espacio imaginativo para sí 
mismos” (12). La segunda consecuencia es la necesidad de ocupar un lugar en la 
historia de la literatura peruana, reclamo que se hace evidente en la presentación 
de los editores de La búsqueda del alba: “Es que la dimensión misma de la Patria 
ha andado equivocada, perdida en dos esquinas y soberanamente ciega. Por eso, 
las ‘Jornadas del libro loretano’ son un mensaje porque hay una tercera dimensión 
que ingresa a la partida y deja- o quiere dejar- su grito verdadero prendido en las 
solapas de la nacionalidad, a la espera de la definición peruana que será 
integración definitiva”. Bajo estas premisas se presenta, por un lado, la asimilación 
de una influencia literaria y, por otro lado, una renuncia de valores considerados 
alienantes. Esto produce, como consecuencia directa, la construcción y afirmación 
de una poesía amazónica original, basada en la confluencia de lo mítico, la 
denominada sensibilidad de lo mágico, y de la mirada histórico- social, como 
expliqué en un comienzo. Considero que Germán Lequerica colaboró en 
establecer está confluencia (mítico- social) que se convertirá casi en la marca 
registrada de las expresiones y manifestaciones artísticas de la Amazonía 
Peruana, convirtiéndose en el generador del segundo hito importante dentro de la 
poesía loretana: el inicio de la poesía moderna en Loreto. A continuación presento 
el último poema de La búsqueda del alba: 

 
Y por ello también 
hermano 
con la misma intención enardecida 
de la fronda 
con el remo más grande de mi balsa 
protesto por los mineros abaleados 
por el amor que dejas con los hijos pequeños 
por el trabajo rudo de mi madre 
por las noches que pasa algunas veces 
airadamente sola 
 
 
 
Protesto 
definitivamente 
por aquel senador que nunca cena 
por los emolumentos que salen de mis ojos 
-de los ojos de todos- 
cada vez que te miro 
por aquel parlamento que te callas 
por tu propia mujer que no te sueña 

 
Al poco tiempo de La búsqueda del alba, comienza a volverse más activa la 

publicación poética de autores loretanos; aparece en Lima Poemas bajo tierra 
(1960) del importante poeta de la generación del 60, César Calvo Soriano (Iquitos, 
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1940-Lima, 2000)14, autor además de Ausencia y retardos (1963) y Pedestal para 
nadie (1975); el importante narrador Roger Rumrrill (Iquitos, 1938) publica su 
único poemario titulado Magias y canciones (1971); José Carlos Rodríguez Najar 
(Iquitos, 1945), integrante del movimiento Hora Zero, publica Warachicuy (1976) y 
consolida toda su obra poética con la antología Quintesencia/Quintessence, en 
una edición bilingüe (2005) y Julio Nelson (Iquitos, 1943) publica Caminos de la 
montaña (1982), El otro universo (1995) y su obra poética integral titulada Summa 
poética (2002), por dar algunos ejemplos significativos. Sin embargo, quiero 
plantear y denominar la etapa de consolidación y reconocimiento nacional como 
tercer y último hito importante, que incluye a las dos voces poéticas generadas a 
partir del grupo Urcututu (voz onomatopéyica de búho), creado en 1979 y que en 
1983 publica su Primer Manifiesto político-estético en donde buscaban cuestionar 
la realidad social vigente e interpretar artísticamente a la Amazonía, 
posteriormente expresan los mismos lineamientos en los dos manifiestos 
posteriores. Esta etapa trae como consecuencia que la poesía peruana de los 80 
tenga un mayor aporte amazónico, ya que sus dos principales representantes, 
Carlos Reyes Ramírez (Requena, Loreto, 1962)15 con su poemario Mirada del 
búho (1987) y Ana Varela Tafur (Iquitos, 1963)16 con Lo que no veo en visiones 
(1992), han tenido un mayor reconocimiento al alcanzar el primer premio del 
prestigioso COPE y hacer visible en Lima la producción literaria de la Amazonía en 
un ámbito nacional. Además, se inscriben en la última etapa socioeconómica 
antes presentada—la del petróleo y la coca17. De hecho su poesía refleja como 
principal característica su preocupación por los procesos sociales y la 
problemática amazónica en el contexto histórico contemporáneo. La poesía de 
Reyes y Varela anhela decir con una voz auténticamente amazónica, fundando 
                                                           

14
 César Calvo es poeta, narrador y compositor. Primer Premio de “El Poeta Joven del Perú” en 1960 
(lo compartió con Javier Heraud); menciones honrosas del Premio Casa de las Américas en 1960, 
1966 y 1970; y Premio Nacional de Poesía en 1971. Calvo es uno de los más importantes poetas 
de la “Generación del 60”.  Su  novela Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos amazónicos 
(1981) inaugura la visión interna de la Amazonía en nuestra literatura en lengua española. César 
Calvo es considerado uno de los poetas más importantes de la Amazonía y de Loreto en particular; 
no obstante, decidí no incluirlo en esta mi primera aproximación  a la poesía de la región porque su 
obra, al haber sido publicada en Lima, no ha circulado en Loreto de igual manera a la de los otros 
títulos a los que he venido haciendo referencia.  

15
 Carlos Reyes Ramírez fundó con otros artistas el Grupo Cultural URCUTUTU de Iquitos. Hizo 

estudios en la Facultad de Biología en la Universidad Nacional de la Amazonía Peruana. Ha 
publicado Mirada del búho (1987), libro ganador del COPÉ de oro de la III Bienal de Poesía 
Premio COPÉ; En el mejor de los mundos (2001); Retorno al parque de los pescados (2003) y 
Animal de lenguaje (2011). 

16
 Ha publicado con el poeta y narrador Percy Vílchez el libro de poemas El sol despedazado (1991), 
Lo que no veo en visiones (Cope de Oro- V Bienal de Poesía Premio Copé, 1992), Voces desde la 
orilla (2000) y Dama en el escenario (2001). Ha sido traducida y publicada en inglés, francés y 
hebreo. Recientemente ha sido publicada en la antología Más allá de las fronteras, Ediciones 
Nuevo Espacio USA (2004).  

17
 Período en el cual la selva entra en una etapa de exploración petrolera. Miles de hombres, 
principalmente ribereños, integran las brigadas de exploración. La agricultura sufre una sangría de 
brazos. La abundancia de dinero crea nuevos hábitos de consumo, con un aumento de la 
prostitución y el alcoholismo. Se da una penetración hacia lo últimos refugios de los nativos que 
aun no se han integrado a la civilización (San Roman 224) 
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sus raíces en una cosmovisión regional como fuerza generatriz, donde confluyen 
la sensibilidad de lo mágico al lado de una mirada histórico-social. Carlos Reyes, 
como nos señala Ricardo González Vigil, “fusiona la vibración lírica con los 
recursos narrativos, conectando las vivencias individuales con los procesos 
sociales” (Poesía Peruana 673), “insiste de una manera innovadora en ese difícil 
maridaje entre materia y conciencia, entre cultura y naturaleza ya que las 
referencias históricas y culturales que abundan en los títulos y los poemas de 
Mirada de búho no ahogan una voz ancestral que atraviesa al yo poético” (cfr. 
Forns-Broggi 182), tal como podemos observar en el siguiente poema: 

“1983/Los años” 
 
Otro será nuestro canto edificado sobre los escombros. 
En las calles mi generación pasea un nombre bastardo 
y los poetas escriben emocionados como nunca. 
La soledad es un libro muerto; un barco 
náufrago ante nuestros ojos apacibles. 
Ya no más beber las turbias aguas con alegría 
ni trepar el final de las estaciones 
mientras los campos se consumen en charcos de aceite 
y los hombres son zaheridos por filudos pianos. 
En mil novecientos ochentitrés otro será 
nuestro canto, otros nuestros hijos que nacieron 
llorando bajo un techo de ceniza y calígine 
mientras las estadísticas proclaman el derrumbe 
con lluvias y truenos. 
Hoy no basta que viajemos como un ave desganada 
al amparo de la luna. Porque otro será 
nuestro sueño en las noches violentas: 
un imprevisible ascenso de cuerpo malherido 
y nuestra piedra imposible una lluvia que rompa 
los cristales de la memoria que se aventura. 
¿Qué sabes de esta llave oxidada en los baúles, 
qué de estos días sembrados en los cementerios? 
Ayúdame en esta difícil contienda, en todo 
aquello que estaba perdido y hoy renace 
ayúdame a inquietarme como un niño entre las hormigas 
mientras la vida huele a miel y aguardiente. 
Porque este año que avienta el fuego en el bosque 
Huye por las desgarradas ventanas del incesto. 

 
Como podemos observar nos muestra una perspectiva integradora de la 

historia, pero buscando “la afirmación de los signos de la memoria colectiva, 
sedienta de justicia y aturdida por las desgracias apocalípticas del siglo XX” 
(Forns-Broggi 182), otro ejemplo es este fragmento de su poema titulado “Yarapa”: 
 

 Desde Moyobamba trepado a una frágil cuerda 
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 desdibujé tu imagen, Yarapa, agua dulce entre las aguas, 
 canto que fue quebrada, canto que fue quebrado, 
 tela teñida por luminosas manos capanahuas. 
 La luna está quieta y me llamas. 
 No sólo he visto esto, 
 sino tu nombre enfrascado en arcilla roja, 
 desde entonces en mis labios el rencor tomó aliento 
 y te odié y te amé 
 como un animal cubierto de espinas. 

 
Con estos poemas Carlos Reyes es capaz de presentar la realidad 

amazónica; nos muestra seres alegóricos enraizados en su mundo mítico, pero a 
su vez siendo conscientes de la nueva etapa de destrucción que trae el periodo 
del petróleo y la coca, época que no sólo trae nuevamente consigo una economía 
extractiva y depredadora, ya que produce una degeneración tanto moral como 
social al mundo urbano amazónico. Por este motivo Reyes, no deja de tener una 
“visión reveladora de la condición temporal y material en el contexto histórico del 
saqueo y destrucción de la naturaleza en nombre del progreso” (183).  Una vez 
finalizado el motivo principal del artículo: las primeras calas en la poesía dentro del 
contexto de la literatura amazónica en el Perú, quisiera pasar al análisis de la  
obra poética de Ana Varela Tafur. 
 
 Ana Varela: ecofeminismo mítico 

Ana Varela Tafur empieza a levantar desde la Selva la 
voz de la mujer amazónica que se expresa desde un 
campo cultural probablemente más desconocido en 
el Perú que el campo de las culturas africanas y de 

las culturas andinas.  
(Roland Forgues, Plumas de Afrodita18, 46) 

 

Como explicaba anteriormente ubico a la poesía de Ana Varela dentro del tercer 
hito importante de la poesía loretana que denomino etapa de consolidación y 
reconocimiento nacional19. Como ocurre con Carlos Reyes, en el caso de Ana 

                                                           
18

 Me parece necesario recodar a la poeta Sui Yun, poeta nacida en Iquitos de padres chinos, 
como otra importante voz femenina amazónica pero, a diferencia de Varela, de la vertiente 
netamente erótica. Sui Yun es autora de los poemarios: Creciente (1977, California, EUU); Rosa 
fálica (1983); Soy un animal con el misterio de un ángel (1999) y Cantos para el mendigo y el rey 
(2010, Alemania, edición bilingüe). Roland Forgues también la incluye dentro de su estudio de 
poesía femenina Plumas de afrodita con el artículo “Sui Yun y Rocío Silva Santisteban: el llamado 
de los sentidos”.  

19
 Para comprender a cabalidad la importancia del aporte de Ana Varela a la poesía de la Región 
debemos, primero que nada, tratar de entender realmente lo que significó que en 1991 ganará el 
Premio Copé de Poesía con su poemario Lo que no veo en visiones.  Con esto quiero decir, que 
al margen de la satisfacción personal que este reconocimiento pudo traerle a la poeta, significó 
básicamente dos logros importantes tanto para la Región como para la literatura nacional en 
general.  El primer logro fue que Ana Varela se convirtió en la primera mujer en la historia del 
premio en ser acreedora de un Copé de Oro (anteriormente, en 1986, Roció Silva Santisteban 
había quedado en segundo lugar y no ha sido hasta el año 2007 que otra mujer, Rocío Castro 
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Varela también debemos circunscribir su escritura dentro del periodo dominado 
por la extracción de petróleo y comercialización de la coca, razón que los lleva a 
fundar el grupo Urcututu con el objetivo de cuestionar la realidad vigente e 
interpretar artísticamente la Amazonía en la confluencia de la sensibilidad de lo 
mágico sin abandonar una mirada histórico-social. Sin embargo, como nos explica 
Ricardo González Vigil: “no deja de ser significativa la perspectiva de género en su 
obra poética, pero enriquecida por la cosmovisión amazónica en que la fuerza 
generatriz de la naturaleza es femenina (de modo afín a la Pachamama de las 
creencias andinas). Ricas alusiones al marco social e histórico hacen que su 
celebración del cuerpo y del deseo erótico asuma la óptica del animismo cósmico 
con su dualidad masculino-femenino” (Poetas peruanas de antología 502), 
convirtiéndose en “una voz que, adoptando la perspectiva de una mujer 
sobreviviente del genocidio capitalista, nos trasmite la historia de sus antepasados 
indígenas diezmados por la despiadada explotación del caucho, invitándonos a 
reconsiderar la historia oficial de los vencedores y a reconstruir la de los vencidos” 
(Forgues: 46), motivos por el cual he decidido definir su poesía como un 
ecofeminismo mítico, donde los tres elementos- lo femenino, lo ecológico20 y sobre 
todo lo mítico-histórico- recorren todos sus poemarios como se observará a 
continuación. De este modo, si bien es cierto que su mayor preocupación es 
política, cultural y social debido a que prima como interés superior la reivindicación 
de las raíces étnicas a partir de una voz poética colectiva, tal como podemos 
observar sobre todo en su poemario Voces desde las orillas (2000), no deja 
totalmente de lado una reivindicación de género, notoria desde su primer poemario 
Lo que no veo en visiones (1992). Por este motivo, considero que es necesario 
antes de emprender cualquier análisis de la escritura de Varela tener en cuenta 
dos premisas básicas: considerar a Ana Varela como representante de la poesía 
femenina peruana de la década de los 90 y, en tanto fundadora del grupo 
Urcututu, representante de una literatura amazónica eminentemente social. Para 
poder entender a Ana Varela dentro del canon de la literatura femenina peruana 
debemos desde un inicio comprender que la inserción de la mujer en la literatura 
en general, no sólo en la peruana, ha sido bastante compleja, tal como nos señala 
Alberto Valdivia en la siguiente cita:  
 

En el Perú, como tradicionalmente en el resto del globo, la poesía escrita por 
la mujer ha sido analizada y compilada por analistas hombres. A pesar de 

                                                                                                                                                                                 
Morgado, ha logrado el mismo reconocimiento). El segundo fue que, ganando el Copé logro que 
la literatura amazónica, siempre injustamente postergada o marginada, se aproxime un poco más 
al epicentro literario nacional (la cultura literaria de Lima), generando así una dialéctica entre 
ambos a partir de una literatura eminentemente social (anteriormente, en la década del 60, César 
Calvo Soriano obtuvo varios logros similares y en 1986 Carlos Reyes, poeta loretano, también fue 
merecedor de un Copé de Oro con su poemario Mirada del Búho). Como podemos observar, son 
dos logros importantes contenidos en un mismo poemario, en una misma autora. 

20
 Quisiera señalar que en el caso de Ana Varela el concepto de ecología (entendido en gran 
medida como el  estudio de las interacciones de los seres vivos con su medio) está separado de 
cualquier revestimiento romántico de la mirada del citadino sobre la naturaleza; sino más bien se 
encuentra íntimamente ligado al concepto de animismo y que, por lo tanto, no debe ser disociado 
a la sensibilidad de lo mágico y lo mítico, que presenta en su poesía.   
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hacer uso de referentes externos a nuestra realidad (que se condicen con los 
peruanos) y recordando que los referentes de literatura escrita por mujeres 
asumidos por la poeta peruana durante el siglo pasado fueron, en su mayoría, 
extranjeros, esta literatura no tiene ni siquiera a finales del siglo XX y a inicios 
del presente una presencia equitativa (una vez más, cuantitativamente) que la 
de los hombres: los poemarios publicados por mujeres en los quince años que 
ocupan la selección de este estudio antológico (1989-2004) superan apenas el 
ciento en contraposición de los libros publicados por hombres que fácilmente 
duplican, por lo menos, esa cifra. (61-62) 
 

Está difícil inserción ha traído como consecuencia que la poesía escrita por 
mujeres en el Perú haya desarrollado las categorías trabajadas por los discursos 
de género, buscando así reconstruirse como entidades femeninas a partir de la 
reafirmación generalmente de su identidad corporal con el claro objetivo de 
enfrentarse a las convenciones patriarcales. Sin embargo, como se desprende de 
la cita anterior, la homogenización genérica se debe básicamente al estudio de la 
poesía escrita por mujeres por parte de los hombres. De este modo, nos 
encontramos, por ejemplo, en la década del 70 y 80 con los extraordinarios 
poemarios de María Emilia Cornejo o de Carmen Ollé, las cuales se afilian 
totalmente de manera inicial en la vertiente erótica. Ahora bien, existe un 
replanteamiento de la mujer como concepto por la propia mujer en el discurso 
poético de las poetas de los 90 (época en la que publica Ana Varela Lo que no veo 
en visiones), mostrándonos una actitud de ruptura con estos cánones de condición 
femenina de los 80, la confrontación con la noción de referente y, por último, 
demostrando de alguna manera lo absurdo de una constitución binaria de la 
literatura en virtud a “características genéricas” y la asociación gremial en 
conglomerados genéricos, tal como nos explica la siguiente cita: 
 

Es el caso de la mujer peruana durante los 90. Sin embargo, el quiebre 
importante en ella es la independencia que a partir de una noción más fuerte 
de su “condición femenina” (falsa, parcial, heterogénea o híbrida) y su 
apartamiento de cánones genéricos usuales que habían signado la poesía de 
la mujer como excluyente únicamente en “lo femenino”. La poesía hecha por 
mujeres en los 90 no está constituida por varias voces que comparten un 
mismo género (si es que es posible, a estas alturas, aglutinar u homogenizar 
al referirse al género), sino que son una misma voz que se refracta en busca 
de todas las variantes, aristas y pliegues que contemplan la posición de su 
feminidad (o su no-feminidad). En los 90 poco pareciera importar, también, el 
conglomerado genérico, el gregarismo feminista (con guardadas excepciones, 
claro está) como motor o móvil del impulso poético. (Valdivia: 81) 

 
Como podemos observar, en la década de los 90, época en que comienza a 

publicar Ana Varela, existe un quiebre importante en la “poesía femenina” 
entendida como una disidencia de los paradigmas anteriores. Ahora bien, me 
parece importante señalar que el crítico francés Roland Forgues, en su estudio de 
poesía peruana femenina titulado Plumas de afrodita, propone tres corrientes 
literarias para definir la escritura de las poetas peruanas: la vertiente esteticista 
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(cuyo papel fundador lo tiene Blanca Varela), la vertiente social (donde la figura 
paradigmática la ocupa Magda Portal) y la vertiente erótica (representada por  
María Emilia Cornejo). La segunda vertiente, la social, como explica Forgues: 
“aborda las mismas experiencias (las femeninas), pero privilegiando el 
cuestionamiento de las estructuras económicas y sociales, políticas, culturales y 
religiosas de una sociedad clasista donde la mujer sufre una doble explotación, 
económica y genérica” (33) Evidentemente, Forgues ubica dentro de la vertiente 
social la poesía de Ana Varela ya que como él mismo señala: “cuestiona las 
desigualdades sociales, denuncia las injustas dependencias humanas y 
desenmascara las manifestaciones reales y culturales.  Al mismo tiempo, 
contribuye a cimentar las bases para reivindicar y generar nuevas metas en la vida 
de cada día que tenga en cuenta las necesidades del pueblo amazónico peruano”. 
Lo planteado por Forgues se hace evidente, por ejemplo, en los dos poemas que 
presento a continuación: 

 
 “Timareo (1950)” 
En Timareo no conocemos las letras 
y sus escritos 
y nadie nos registra en las páginas 
de los libros oficiales. 
Mi abuelo se enciende en el candor 
de su nacimiento 
y nombra una cronología envuelta 
en los castigos. 
(Son muchos los árboles donde habitó 
la tortura y bastos los bosques 
comprados entre mil muertes). 
¡Qué lejos los días, qué distantes 
las huidas! 
Los parientes navegaron un mar 
de posibilidades 
lejos de las fatigas solariegas. 
Pero no conocemos las letras y sus 
destinos y 
nos reconocemos en la llegada de un 
tiempo de domingos dichosos. 
Es lejos de la ciudad y desde el puerto 
llamo a todos los hijos 
soldados que no regresan, 
muchachas arrastradas a cines y bares 
de mala muerte. 
(La historia no registra 
nuestros éxodos, los últimos viajes 
aventados desde ríos intranquilos). 
(Lo que no veo en visiones) 
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“No poseo sino” 
 
No poseo sino una canoa y una parcela de arroz en un barrial, 
no poseo sino el rumor del río huyendo siempre. 
Aquí en Sonapi los tiempos son malos, 
Digo malos porque no siempre se come o se bebe. 
Entonces pienso si moriré en este lugar. 
Los muchachos fieles al pueblo pasan sin verme 
y no poseo sino mis ojos que me complacen de día. 
Recostada en el puente apunto a la luna, 
¿qué debo hacer en esta postura? 
Sólo puedo recordar mi nombre cuando los difuntos me silban.   
(Voces desde la orilla) 

 
Sin embargo, Forgues posteriormente continúa diciendo que “si bien es 

cierto que en la mayoría de estas poetas (ubicadas dentro de la vertiente social), 
la reivindicación política, cultural y social prima sobre la reivindicación de género, 
no por ello ésta deja de ser una preocupación esencial en sus versos como parte 
de un secreto deseo de emancipación” (47). De este modo, considero que Ana 
Varela logra en sus poemarios la  afirmación de su individualidad como persona al 
margen de cualquier construcción genérica, y logra además su individualidad 
amazónica al margen de cualquier constructo nacional y esto produce, incluso, 
que poemas de corte erótico al ser entendidos como un todo dentro de su 
poemario Lo que no veo en visiones (en Voces desde la Orilla ya no nos presenta 
poemas de este tipo) revele un significado distinto, más personal y con menos 
gregarismo feminista, tal como ocurre en los siguientes poemas:  

 
“Hablamos de poses” 
A los veintiséis años de mi edad, me usurpas. 
Me abres, 
me humedeces, 
me cierras. 
Y voluble como el azar  
Atrapada estoy y sin salida 
 Como en la noche del micro 
Gozo tanto 
Tanto 
Y en tus visitas nocturnas (pocas) 
Hablamos de poses 
 Tú mencionas las clásicas 
Y yo digo algo sobre el hombro 
¿Piernas? 
Y nos confesamos sin temor 
 Como dos hermanitos. 
 (Lo que no veo en visiones)  
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“Trompa de Falopio” 
 
Sólo ocupaciones 
de espermas 
decretándose 
entre mis muslos 
(puro artificio de cálculo: 
álgebra y estigma 
de tus destrezas). 
 
Allí 
tu situado miembro 
dictando mi punto de gravedad, 
y en mi trompa de Falopio, 
tu carnadita cotidiana 
sometiéndome  
vivita y coleando. 
 
Entonces, 
entre tus líquidos 
calientes / olientes 
tus quemantes mandatos, 
fulminan 
mi cuerpo. 
(Lo que no veo en visiones)  

 
Ahora bien, la poeta, al igual que Cornejo y Ollé, cambiará posteriormente 

de registro, incluso a lo largo del mismo poemario, y no se mantendrá en esta 
única línea creativa, siendo notoria una evolución en su trabajo poético: “es en su 
tercer libro Voces desde las orillas (2000) donde se expresa mejor y con más 
intensidad la reivindicación de las raíces étnicas y culturales selváticas a partir de 
una voz poética colectiva que incluye a mujeres y hombres. En este nuevo 
poemario, en efecto se ahonda la reflexión sobre la problemática identitaria 
planteada en los dos primeros: El sol despedazado (1991) y Lo que no veo en 
visiones (1992) que nos ofrecían ya una remarcable muestra de las dotes 
creadoras de la joven poeta iquiteña” (Forgues: 47). Esta marca registrada dentro 
de la poética de Ana Varela se debe básicamente a lo que expliqué en un inicio 
como la confluencia de la sensibilidad de lo mágico y la mirada histórico- social 
que en el caso de la poeta se sintetiza en un ecofeminismo mítico que Alberto 
Valdivia Baselli explica de la siguiente manera:  
 

El sétimo espacio (en su clasificación de poesía femenina) es el de la memoria 
colectiva y la mitificación de esa memoria desde entornos no urbanos. En este 
espacio la poeta mayor es Ana Varela Tafur. Ella construye una poética del 
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ámbito mítico e histórico en la estadía de un mundo herido por la interacción 
con el hombre, humanismo que, en la retórica de Varela, se construye desde 
el verso sensorial hasta la metáfora mística21. Desde Lo que no veo en 
visiones hasta Dama en el escenario, sus textos son proyección no sólo 
artística sino de replanteamiento histórico a través de emociones y percepción 
testimonial (86).  

 
Por este motivo, la reivindicación de género forma parte de una 

reivindicación social que se despoja en la mayoría de casos de los rasgos de un 
yo individual para presentarnos un yo colectivo. De este modo, la verdadera 
reivindicación de género se encuentra en celebrar lo femenino como fuente de 
vida, en reivindicar lo amazónico como la construcción de la madre selva, en 
destacar el poder alucinatorio del ayahuasca como la madre primordial, como la 
matriz de la cultura amazónica, tal como podemos observar en este fragmento del 
poema “Historia desde las lianas”: 
 

La madre del ayahuasca me dice: 
Así, despacito, calientito, bebe la bebida voraz de lo alucinante, 
de lo acontecido, de lo amargo, de lo dulce o lo venenoso. 
Acuérdate siempre, la soga puede penetrarte los ojos, 
inundar el registro de tus ancestros 
o ahogarte en el río junto a los tuyos. 
Porque la soga te envuelve en todas las versiones. 
Alucina, alucina, alucinante, 
alucina siempre, yo te absuelvo de la fiebres y las visiones. 

       (Voces desde las orillas) 
 

Tras lo anteriormente planteado,  me parece importante finalizar esta parte 
del análisis con la lectura del poema “Madre”—considerado por la crítica como uno 
de los poemas más líricos y dónde mejor se reivindica lo femenino como fuente de 
vida e identidad. Dedicado a la madre selva, la madre primordial, en este poema 
se reúnen, en efecto, lo físico, lo humano, lo animal y lo vegetal en un conjunto 
armonioso llamado cosmos en donde la armonía puede recomponerse gracias a la 
fidelidad y voluntad de quienes, a pesar de la violencia, el sufrimiento y la muerte, 
rehusaron el destierro interior y se negaron a renegar de su cultura (cfr Forgues 
199). He aquí el poema“Madre”:  

                                                           
21

Me parece importante recalcar que los términos mítico y místico no son intercambiables entre sí y 
presentan diferencias evidentemente claras. De este modo, lo mítico busca contar una historia 
sagrada; relatar un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial (cfr. Eliade: 17); lo 
místico, por el contrario, está relacionado con la experiencia de la unión del alma humana a lo 
Sagrado durante la existencia terrenal, viéndose el concepto relacionado con las religiones 
monoteístas (judaísmo, cristianismo, islamismo). No estoy totalmente de acuerdo con Alberto 
Valdivia cuando señala que la poesía de Ana Varela presenta una metáfora mística; sin embargo, 
esta relación puede ser válida si se le vincula con la denominada “mística pagana” de origen 
europeo antiguo, caracterizada por el animismo y marcada por la magia y el ritual, elementos 
propios de la cultura mágico religiosa amazónica y, por lo tanto, elementos presentes en la 
poesía de Ana Varela.    
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Como pez que advierte la profundidad en tus ojos 
yo regreso a ti para dibujar mi nacimiento 
Y me sumerjo para siempre entre tus aguas 
          en las playas y sacaritas que nos otorgas 
               en los parajes de los montes cuando te acuestas 
                    porque en ti dejo, madre, lo más hondo de mi río 
                      lo más deslumbrante de sus naufragios y hallazgos. 
 
Entonces, 
yo dejo que la luna invada mi cuerpo 
yo dejo que tu vientre gratifique mis días 
yo dejo que te deslumbres plena entre las sombras 
       porque tus semillas antiguas, madre, 
            son simientes de haces sobre mi niñez. 

 
Madre de la naturaleza diversa 
          Madre de las plantas y los animales 
             Madre de los niños tendidos en los arrozales 
                Madre de los herederos del sol y sus lluvias. 
 
Porque desde los años aciagos del caucho y la balata 
destinos arrojados a puertos distantes fuimos 
      historias de correrías y muerte en tus dominios 
        cabeza al viento desde el cepo de los árboles. 
Madre Cocama 
       Madre Pacaya 
             Madre Ahuanari 
Porque más allá de las balas sembradas en la memoria 
más allá de los invasores de tus territorios 
       nosotros acodaremos sin miedo en tus orillas 
           y entre humedades y verdes orillas 
                    Somos guardianes de tu cuerpo insomne 
                                     y sus frutos de cosecha esparcida. 
 
Madre Samiria: 
aquí nos tienes sembrados en ti, 
albergados en tus puertos y florestas 
erguidos desde ti para protegerte 
          amamantados en tu interminable río 
              Donde navegamos desde el inicio de las edades. 

  (Voces desde las orillas) 
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Varela como poeta eminentemente social 
 
Al leer por primera vez la poesía de Ana Varela y Carlos Reyes me fue imposible 
no reconocer la influencia de algunos poetas de la Generación del 70, en particular 
del Grupo Hora Zero22. Este grupo, al estar constituido con poetas de provincia, 
buscaba democratizar la poesía, general tensiones histórico-culturales y, 
finalmente plantear una nueva poesía más cercana a la vida diaria, a las clases 
marginales y a la realidad del Perú. Considero, entonces, que la poesía de Ana 
Varela reproduce de alguna manera lo anteriormente señalado ya que, al observar 
la realidad amazónica de aquella época (recordemos que el “boom” del petróleo 
altera el sistema de los pueblos ribereños, se agudiza la presión demográfica en la 
ciudad de Iquitos, la actividad cocalera produce una abundancia efímera, etc.) 
hace que se comprometa la problemática socio- económica, se poetice la historia 
para denunciarla y que, finalmente, convierta en cierta medida su poesía en 
protesta social, sin dejar de serle fiel a la memoria colectiva amazónica, 
generando metáforas míticas que la alejan de cualquier regionalismo tradicional, 
como explica Roland Forgues: 

 
Desde el primer poema de su tercer libro: Voces desde la orilla, Ana Varela 
Tafur está reivindicando, a su vez, desde su tierra ancestral de la Selva, la 
oralidad de una cultura que ha logrado resistir los avatares del tiempo y de la 
historia y que constituye el fundamento de su identidad. Una cultura que 
encuentra su legitimidad en el indestructible poder de la memoria y su fuerza 
en el renacer de la palabra oprimida y reducida al silencio desde los remotos 
tiempos de la conquista y colonización” (197).  

 
Es importante recordar que desde que Ana Varela publica en 1983, junto a 

Percy Vilchez, Carlos Reyes, Pedro Vargas y el fallecido Humberto Saavedra el 
Primer Manifiesto del grupo Urcututu, sigue siendo fiel al compromiso inicial. Es 
decir, su escritura poética—desde Lo que no veo en visiones hasta y de manera 
distinta en Dama en el escenario—nos muestra que la región amazónica esta 
dividida en tres grandes universos23: el indígena, el ribereño y el urbano. Muestra 
además su profunda preocupación por el despoblamiento del monte y de los 
caseríos ribereños y la marginalidad. A lo largo de su poesía, Ana Varela ha 
logrado armonizar las grandes vertientes de la literatura amazónica, lo rural y lo 
urbano, lo mítico y lo social en una búsqueda por alcanzar a un individuo 
amazónico y loretano sin divisiones esquizoides y antagónicas al momento de 
construir su propia identidad. Me parece también importante señalar que a lo largo 
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 Debo reconocer que les pregunté de manera insistente a ambos autores. Carlos Reyes, 
reconoce que del movimiento literario tiene una especial predilección por Enrique Verástegui; sin 
embargo, no reconoce en él una influencia directa. Ana Varela me plantea que no siente mayor 
influencia del movimiento Hora Zero y reconoce como sus principales referentes literarios a 
Federico García Lorca, Gabriel García Márquez, la poesía de Cavafis y Álvaro Mutis; la narrativa 
de Elena Poniatowska, Senel Paz, y Mario Vargas Llosa, entre otros autores. 

23
  Me parece importante señalar que en el último de los manifiestos, escrito en el año 2001, se 

incluye un nuevo universo: el de los pueblos jóvenes o pueblos emergentes.  
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de todos sus poemarios se presenta al cuerpo como elemento que se ha decidido 
metaforizar con el claro objetivo de aprehender el mundo, como bien apunta la 
poeta Rocío Silva Santisteban cuando destaca que “también se ha encontrado un 
discurso del cuerpo como metáfora/metonimia del dolor del cuerpo social (de la 
comunidad, de la patria, del grupo social)” (28)24.  

Tras esta larga, pero necesaria contextualización de la obra poética de Ana 
Varela Tafur, me interesa detenerme y trazar algunas calas en el poemario Voces 
desde la orilla porque advierto un texto unitario—sin fisuras—y que, desde el título, 
expresa una preocupación constante por la paulatina pérdida de identidad del 
habitante loretano, donde cada poema busca explicar lo inexplicable y lo que 
parece inevitable, además. Por ese motivo, incluso la dedicatoria a su abuela no 
es gratuita ni inocente: “A mi abuela, Ana, sobreviviente de los infames años del 
caucho. A usted, abuela, en su cielo impenetrable”. Lo que no se dice es que su 
abuela pertenecía al pueblo huitoto y que su familia fue exterminada en los 
crímenes caucheros del Putumayo. También es altamente revelador que su 
poemario esté dividido en dos partes: Archivo de rutas y Registros fluviales. Es 
como si le quisiera tomar la temperatura al río y al viaje que este vocabulario 
implica pues se hace alusión directa al reconocimiento, búsqueda, investigación y, 
sobre todo, al almacenamiento consciente de la memoria y de los orígenes Estas 
dos partes del poemario son claramente diferenciables; así en Archivo de rutas, el 
enunciador es un nosotros, confinado a la pareja. Los orígenes, la memoria, el 
pasado, la nostalgia y las raíces son elementos contextualizados dentro de una 
atmósfera vinculada a una naturaleza animista que permite plantear preguntas 
sobre el futuro y el destino. Se trata de la obligación de conectar el pasado, el 
presente y el futuro sobre el sustento de la memoria. Por eso son importantes, 
volviéndose el cuerpo en metáfora para aprehender el mundo, las alegorías sobre 
los pies, el andar, el camino, o la ruta, la huella, señalando caminos recorridos y 
por recorrer, tal y como podemos observar en el siguiente fragmento: 
 

 “Nuestro archivos” 
 
Nuestros archivos guardados en la memoria  
 eran en verdad intensos caminos de las estaciones y los días. 
Todo semejante a la serenidad del sol 
 y a las luces que descifran sombras en la oscuridad. 
Nuestros pies, como los venados, 
 ágiles entre los montes, 
  corrían desde caminos calcinados por los relámpagos. 
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 Si bien Rocío Silva propone estas ideas para caracterizar la “poética del cuerpo” en la poesía de 
la escritora chilena Diamela Eltit, me parece iluminador aplicar estas reflexiones a la escritura 
de Varela porque alude a una problemática similar.  
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De este modo, como podemos observar, hay una sabiduría que consiste en 
unir el tiempo del origen con el tiempo del destino. Además, en esta primera parte, 
existen muchas metáforas del texto como archivo, historia, crónica, apócrifo, 
relato, registro, versión25, todas vinculadas a una memoria textualizada, cosa 
curiosa tratándose de una cultura en la que lo oral es fundamental;  sin embargo, 
podría entenderse como la importancia que la misma autora le otorga a lo escrito y 
su sistematización como un medio importante (sin dejar obviamente de prevalecer 
el registro oral dentro de lo escrito). Como podemos observar, se establece una 
vez más la dicotomía entre lo oral y lo escrito, entre la memoria y la necesidad de 
recuperar y proteger la historia. Por lo tanto, la referencia a lo textual tiene que ver 
con la memoria, el registro, en tanto energía que compromete el futuro. Este futuro 
considero que se percibe como impreciso, vago,  tal como se observa en el 
siguiente fragmento: 
 

“Historia desde la liana” 
Se registra una historia en las aguas del Marañón. 
A veces permanece desnuda en los gramalotales 
o en las voces marginales de los relatos anónimos. 
Las crónicas y navegaciones advierten descubrimientos 
en las versiones de un episodio atrapado en los baúles: 
 incendios, extravíos, correrías, 
  éxodos y espaldas devoradas por algún infierno. 

 
En la segunda parte—sección titulada Registros fluviales—los poemas se 

dirigen hacia el otro, en singular o plural. En estos textos, el yo relata historias 
individuales o colectivas con carácter de denuncia y un fuerte acento en una 
dimensión social como se advierte en: 

  “En la espesura” 
Arrastrados por episodios de exterminio 
 los peones arrojados hacia los bosques 
  fueron alcanzados por la sangría 
 
Algunos moradores escucharon disparos en el aire 
 mientras bajaban por extraños ríos de miedo. 
 
La madrugada crecía en las matanzas 
 y las abuelas descifraban caminos en la intemperie 
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  A continuación cito algunos ejemplos de las metáforas del texto anteriormente enumeradas:” A 
eso le llamamos sabiduría guardada/en los archivos/de la luna”, poema “Nuestros archivos”;  
“Ya no éramos la iniciación del mundo y sus vagancias/ Ni insondables misterios que la noche 
arroja, /Sólo tenues filigranas sin ningún infolio/Encerradas en altas palabras y proclamaciones 
inéditas”, estrofa extraída del poema “Infolios de lo innombrado” y, finalmente, “Desde entonces 
rodamos de fuego,/caemos de fuego,/quemamos las últimas naves del exilio,/demonios que se 
llaman en los libros aprócrifos/o en abandonados archivos donde no hay olvido” en “Desde las 

vertientes”.  
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Las muchachas del Ampiyacu lloraban el fin del mundo 
 y sus pies semejaban sierpes vespertinas en los barrancos 
 
Huyendo espantados por las infamias, 
ahora todos, casi todos, 
 somos fragmentos de pueblos en la espesura. 
 

Considero que en esta segunda parte, el compromiso con el futuro es más 
nítido, pues evita ser demasiado discursiva y su forma es más concisa y 
expresiva. Como  se observa, la obra poética de Ana Varela reformula la poesía 
amazónica ya que, como señalé en un principio, logra la  afirmación de su 
individualidad como persona superando lindes más restrictivos de la construcción 
genérica,  y sobre todo logra su individualidad amazónica al margen de cualquier 
constructo nacional.  
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