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Una fotografía en la pared de mi 
taller
Por Lorena Spelucin

Hace casi cuatro años, Lothar Busse, un historiador con el que trabajaba, me prestó su libro El 
neoperuano: arqueología, estilo nacional y paisaje urbano en Lima, 1910-1940 de Gabriel Ramón 
Joffré. Él hizo énfasis en que revisara el capítulo I. Luego de algunos días de tener el libro sobre mi 
escritorio, busqué la página trece, donde iniciaba Bailando en la huaca, sección en la que el autor 
se centra en introducir un movimiento originado en medio de agudas polémicas sobre la definición 
oficial de la identidad nacional: el neoperuano. Mi primer acercamiento a este capítulo fue sobre 
todo formal. Era una sección no muy extensa, con elocuentes citas y seis fotografías de archivo que 
complementaban el texto; sin embargo, solo una de ellas se encontraba a colores. Ya imbuida en el 
contenido del libro, me obsesioné con el neoperuano. Ese año, fascinada por esa construcción del 
imaginario nacional, procuré enfocar todos mis proyectos académicos en esa misma orientación. 
Pegué la colorida fotografía del libro en la pared de mi taller. Por meses la observé sin comprender 
qué era ese gran mascarón instalado en el patio del museo de Pueblo Libre. En ese momento no 
supe que esa imagen abriría toda una gama de posibilidades dentro de mi práctica artística.

Interpretación de los templos de Cerro Blanco y Punkurí realizada por Julio C. Tello en 1938 en el Museo Nacional de 
Arqueología Antropología e Historia del Perú. Fotografía tomada de El neoperuano: arqueología, estilo nacional y paisaje 

urbano en Lima, 1910-1940, p. 17.
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El descubrimiento antes narrado marca el inicio del proyecto con el que finalicé mi formación 
en la Facultad de Arte y Diseño de la Pontificia Universidad Católica del Perú y obtuve mi grado 
de Licenciada. El objetivo principal de este escrito es presentar una reflexión sobre los aspectos 
más importantes encontrados durante mi proceso de creación en Reconstrucciones imaginarias: 
arqueología, consolidación de la verdad histórica y plataformas de legitimación, tesis sustentada 
en febrero del 2020. Aquí me centraré en los momentos que considero cruciales no solo para 
la propuesta que plantea mi tesis, sino para mi proceso creativo y el enfoque de mis proyectos 
en la actualidad. Antes de comenzar, me parece importante hacer una breve presentación de la 
investigación artística propuesta en la mencionada tesis.

Reconstrucciones Imaginarias indaga en los factores que explican la creación y destrucción de 
una forma de historia, así como en los mecanismos utilizados por las plataformas de legitimación 
para definir el valor de las diferentes perspectivas sobre la misma. El proyecto ha sido abordado 
a través de la memoria de un objeto cultural: la interpretación de los templos de Cerro Blanco y 
Punkurí realizada por Julio C. Tello en 1938 en el Museo Nacional de Arqueología Antropología e 
Historia del Perú.1 El objetivo de la tesis es reflexionar sobre las condiciones que permiten maximizar 
o minimizar un hecho determinado en la construcción de la historia. Asimismo, pretende rescatar 
el valor que tienen las diferentes narrativas o relatos en la consolidación de la verdad histórica y 
evidenciar los mecanismos utilizados en las plataformas de legitimación2 para consolidar dichas 
verdades. 

I

¿Cómo pasé de la fotografía pegada en la pared de mi taller a un proyecto interdisciplinario con 
cuestionamientos sobre la construcción y legitimidad de la verdad histórica? 

Mi investigación empezó a tomar forma cuando me sumergí en archivos, ansiosa por encontrar 
información sobre el objeto de la fotografía. La figura con rasgos antropomorfos era una 
construcción ideada por Julio C. Tello, quien se había inspirado en dos de sus hallazgos de 1933. Ese 
año, en el valle de Nepeña, en Áncash, Tello y sus colaboradores descubrieron lo que él consideró 
parte de la cultura Chavín: los Templos de Cerro Blanco y Punkurí. El arqueólogo creía que Chavín 
era la cultura origen de nuestra civilización, por lo que identificó todos los componentes que 
podían materializar su hipótesis e ideó la pieza de la fotografía: una interpretación de los Templos 
encontrados en el valle de Nepeña (Tello 1933).

Empecé a distinguir fragmentos de la memoria del objeto ideado por Tello, pero deseaba tener 
la imágen completa en mi cabeza. Llena de recortes, fotocopias y registros fotográficos de 
documentos de los que ya no podía obtener nada nuevo, decidí salir de la biblioteca. Si bien el 
objeto cultural había sido construido en la primera mitad del siglo pasado, aún había personas que 
debían conocer su historia de primera mano, porque permaneció durante más de treinta años en 
el museo. Fui por ellas.

De ese modo, conocí a Elizabeth. Su madre había trabajado en el museo en ese tiempo, ella 
prácticamente vivía ahí desde muy pequeña y había seguido los pasos de su progenitora. Recuerda 
subir al escenario -como ella misma lo llama- diseñado por Tello y perderse por los pasillos de 
esquinas boleadas con grandes caras de dientes afilados y ojos almendrados. Varios niños soñaban 
con alcanzar el puma que se encontraba en la parte superior central del atrio, uno de los elementos 
más llamativos de la interpretación de Tello. Además, apunta que la construcción se encontraba lo 
suficientemente estructurada para realizar coreografías o diversas muestras culturales. El mismo 
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Tello organizó una agrupación de bailarines con trajes diseñados por él con el fin de realizar alguna 
danza ritual para el público visitante o algún evento importante del museo.

Pero ¿qué pasó con el objeto que -en ese momento- empezaba a relucir como una pieza de arte?
Benjamín Guerrero, bibliotecario del museo, me contó que la institución cerró unos meses a inicios de 
la década de los setenta para realizar ciertas remodelaciones. Así, con picos y palas, él y otros miembros 
del personal del museo derribaron el objeto cultural bajo la orden de Luis Guillermo Lumbreras. Este 
personaje acababa de ser nombrado director del museo. Era un arqueólogo de una generación 
diferente a la de Tello, para quien la verdad científica era vital para la arqueología y la historia. Benjamín 
resaltó además que los pedazos del objeto que él destruyó sirvieron como relleno para edificar su 
actual sector de trabajo3. En ese punto de la historia, yo solo podía interpretar la acción impulsada por 
Lumbreras como un acto iconoclasta. Percibía solamente la destrucción de una pieza artística. 

Lumbreras era familiar de alguien muy cercano a mí, quien logró concertar para mí una entrevista con 
el arqueólogo. Ya en su casa, tras una larga conversación, entendí que él se consideraba a sí mismo 
como un continuador de la labor iniciada por Julio C. Tello. Creía que modernizar su disciplina era el 
mejor modo de honrarla, y desmontar una reconstrucción imaginada por su predecesor era parte de 
un plan para actualizar el museo, que seguía exactamente igual desde su fundación. 
                            



59

Fotografías tomadas de: TELLO, Julio C.“Las ruinas del valle de Nepeña”. Correo. Lima, 9 de octubre (1933).

II

Buscamos una idea que nos guíe en el proyecto. Una idea guía. Una idea que domine el proyecto 
-y que le dé unidad. Y esto puede sonar paradójico pero esa es la traba, ese es el problema: 

comenzar con una idea o darle demasiada importancia a una idea.
La solución es comenzar con una imagen. Una imagen guía. (O un conjunto de imágenes). 

Buscar una imagen que nos guíe. No desarrollar, entonces, imágenes a partir de una idea sino 
desarrollar ideas a partir de una imagen o de un conjunto de imágenes.

Mario Montalbetti (2015) 

Tenía la historia de la interpretación de Tello mucho más clara, y muy presente en mis pensamientos y en 
mi actuar. Empezaba a limitarme. Me faltaba perspectiva, aún no podía tomar distancia y ver con claridad 
la magnitud de lo que tenía enfrente.

En las sesiones de Dibujo: un taller de herramientas4 a cargo de Raymond Chaves pude ubicarme en un 
espacio en el que me reté a trabajar desde los lugares menos predecibles para desmontar mis propias 
ideas. Inicialmente, encontré allí una manera diferente de pensar el proceso mismo del dibujo: concebirlo 
como instrumento para entender procedimientos conceptuales. Hallé mi imágen guía. Más adelante, 
trasladaría esa misma estrategia a las acciones de mi proceso creativo. 

____________________________

4  Taller de dibujo dictado durante el semestre 2018-02 en la Facultad de Arte y Diseño en la PUCP.
En este punto, es importante considerar el rol de la arqueología en el momento específico en que 
nació el objeto cultural, porque es ahí donde encontré una intersección entre dos líneas disciplinarias 
aparentemente equidistantes, la cual me permitió crear como lo hicieron los fundadores de la 
arqueología. 
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(2020). Captura del gif.

Los primeros arqueólogos en el Perú no eran tales por formación: entre los más notables teníamos 
a un doctor, un agrónomo, un ingeniero, un teólogo y un historiador del arte. No obstante, fueron 
estos primeros interesados en la arqueología, respaldados legítimamente por su profesión quienes 
sentaron las bases de esta disciplina en nuestro país.  Para estos profesionales fue posible manipular 
restos y proclamar discursos sobre el pasado peruano que, en su momento, consideraron verdaderos 
y valiosos (Asensio 2018).

Puede que, por esa razón Julio C. Tello, decidiera que, como Cerro Blanco y Punkurí aparentemente 
pertenecían al mismo tiempo y cultura, podrían ser fusionados para así mostrar con grandeza su 
tesis sobre el origen andino de la civilización peruana en el primer patio del Museo Nacional de 
Antropología. Esta es la acción que refleja el punto de contacto entre la arqueología y arte, pues 
luego de excavar y atravesar varias capas de tierra, Tello imaginó y creó, como si separara lo hallado 
de su anterior contexto. Tomó fragmentos de lo encontrado y (re)construyó un artefacto para la 
institución que fundó. Este objeto cultural indicaba el lugar desde el cual el arqueólogo miró la 
nación. Su percepción no fue veraz, pero logró que por mucho tiempo fuera la primera y última 
imagen que los peruanos evocaran luego de visitar el museo.

Era momento de ir a la tierra y hacer mi propia excavación, como harían los arqueólogos de ese 
tiempo: hallarían fragmentos que completarían con imaginación para darle forma a nuestra historia 
y colocarla en una vitrina de museo, o en un libro.
Fue con la tierra que tomé perspectiva.
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Fotografías tomadas por la autora (2018)

Con tierra muy fina, armé y monté mi propia excavación arqueológica y fotografié lo construido. 
Estas imágenes fueron luego editadas e insertadas en una revista arqueológica ideada por mí. Quería 
validar mi creación colocándola en esa plataforma de legitimación, como inconscientemente hizo 
Tello con su interpretación al colocarla en el museo de Pueblo Libre.

Fragmento  de pieza realizada por la autora (2018)
Elemento utilizado para Excavaciones, pieza de Reconstrucciones imaginarias.

https://vimeo.com/user104828889

https://vimeo.com/user104828889
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Seguí jugando con la tierra. Esta vez tenía en mente una frase que había leído de Gabriel Ramón, en 
un libro escrito posterior al del neoperuano, en la que el autor señala que el pasado se reconstruye 
siempre desde un presente específico (2017). Entendí que en el acto de construir y reconstruir 
sobre la tierra podía manifestar que en el intento de consolidar una verdad histórica han existido 
diferentes presentes desde donde se ha mirado nuestro pasado. De alguna manera, la historia del 
objeto cultural se encontraba concatenada a esta idea, pues ya no era solo la memoria de un objeto 
inventado por Tello, sino que evidenciaba la creación y destrucción de una forma de hacer historia, y 
también de una manera de ejercer la arqueología en un momento determinado.

III

Para terminar con las aristas del concepto de verdad histórica, considero que es sustancial analizar 
lo ligada que se encuentra a los relatos alternos. Así, lo haré a partir de un trabajo específico de Erick 
Beltrán: El mundo explicado.5 Este es un proyecto que se centra en el concepto mismo de edición, 
planteando que en ese proceso está la construcción de la verdad. El artista sugiere que utilizamos 
tres herramientas cuando nos enfrentamos al cuestionamiento de cómo funciona el mundo. La 
primera es el conocimiento académico, en el que incluye todos los contenidos que suponemos 
como verdaderos en virtud del reconocimiento que se les da por el mismo hecho de ser académicos. 
Podríamos decir que este es el conocimiento defendido por Lumbreras. La segunda herramienta 
son las experiencias; es decir, el conocimiento empírico de cómo funciona el mundo, más vinculado 
a la performance de los primeros arqueólogos en el Perú, incluido Tello. La tercera herramienta 
señalada por Beltrán es el no saber. De acuerdo con él, si lo importante es poder funcionar dentro 
del mundo, no es necesario que los contenidos sean verdaderos, y es por ello que lo que solemos 
hacer es combinar los tres mecanismos mencionados.

____________________________

5 Instalación realizada entre el 2008 y 2009 en Sao Paulo y Barcelona. Durante el 2012 y 2013 
fue parte de la colectiva Fisuras. Episodios críticos en el MACBA, actualmente forma parte de su 
colección. MACBA. El Mundo explicado.
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Fotografías de la exhibición El mundo explicado. Imágenes tomadas de la página web del MACBA.
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El artista recopiló una serie de entrevistas que hizo al ciudadano común, en las que la premisa era 
proponer teorías sobre el mundo que no tenían que ser ciertas. Fue así que armó una enciclopedia 
en la que deseaba eliminar la censura y plantear la idea de que el conocimiento se elabora 
continuamente, y que lo que uno dice es tan válido como lo que dice un libro impreso. En suma, 
propone una reflexión sobre qué es la reproducción del conocimiento, cuáles son las estructuras que 
lo validan, qué es la verdad y qué es la ficción. Esta reflexión está asociada a la polémica sucedida en 
el Perú, narrada por Ramón Mujica, en torno a un huaco creado por Sérvulo Gutiérrez. De acuerdo 
con el autor, este huaco terminó en el Museo de Arte Moderno de New York y apareció en la revista 
Life como una pieza realizada hacía dos mil años por un antiguo hombre Paracas, confundiendo a 
los arqueólogos de todo mundo: una pieza que se hizo realidad por los relatos que la configuraron 
(Mujica 2017:17).

La creación de una reconstrucción imaginaria en el patio del museo en 1938 y su instalación 
durante treinta y cuatro años en una plataforma de legitimación generaron también un relato 
alterno, uno que se asumió como cierto por años. Es aquí que cabe preguntarse si lo verdadero 
fue importante cuando Julio C. Tello construyó su interpretación en 1938, o si lo realmente 
significativo para él era lo tangible; es decir, un objeto que pudiera asirse. Considero que 
existen otros modos de hacer historia fuera del contexto académico, en los que la imaginación 
juega un rol sobresaliente al momento de abrir la posibilidad de explorar otras opciones para 
indagar en nuestro pasado y contarlo. Es importante que podamos evaluar estos otros relatos 
como otra perspectiva de nuestra realidad nacional.

He aprendido que hay cosas que no podemos ver ni conocer, pero que podemos imaginar.

La imaginación es sustancial para nuestra especie, pues implica investigar y explorar otras 
posibilidades que dan libertad para generar nuevas teorías. Sin ella, no habría lugar en este 
mundo para lo inusual. La acción de imaginar es más poderosa cuando se materializa, porque 
tiene un impulso de verdad, como la interpretación de Tello. Cuando la ficción se hace realidad, 
ya no importa cuán especulativo sea el tema, sino cómo influye en nuestra realidad. 

Tengo la necesidad de explorar en formalizaciones como la realizada por Julio C. Tello, 
específicamente, en las disciplinas que de algún modo definen nuestro mundo, nuestra forma 
de entenderlo y relacionarnos con él. Mi arte es lo que me permite imaginar no solo con la 
mente, sino con todo mi cuerpo en el preciso instante del hacer.
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Huaco de Sérvulo Gutiérrez (Mujica 2017).
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