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Resumen
El siguiente ensayo está escrito a cuatro manos, usando un método de escritura similar al de  
un cadáver exquisito que permite explorar la redacción académica desde preocupaciones 
artísticas, sintácticas y poéticas. Los segmentos son “actos” que arrojan distintas perspectivas  
de un mismo problema. Estos están conformados por texto académico, pequeños fragmentos  
de ficción e imágenes de la tesis Objetos tecnofuturos sustentada en el año 2022. Partiendo del 
célebre desarmado de una TV por la cantante Björk en 1988, pensamos diferentes aristas de la 
problemática tecnológica contemporánea. Se introducen y mapean los conflictos en la produc-
ción tecnológica, se atraviesan debates que amplían perspectivas, se proponen las preguntas  
de investigación y se ofrecen posibilidades que hackean los programas materiales en la produc-
ción capitalista contemporánea de la tecnología. Proponemos, entonces, pensar la tecnología 
como un código del poder, pero también como una materia maleable y resignificable a través  
del arte.
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Tecnología, Sobreproducción, Obsolescencia programada, Reformateo, Investigación artística.
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La tecnología moderna no es un fenómeno neutral, 
sino el resultado de tensiones históricas entre gue-
rra, control y explotación. Sus cimientos se gestaron 
en los conflictos bélicos del siglo XX, cuando la ci-
bernética emergió como herramienta de domina-
ción. Sin embargo, esto no debe opacar que, en sus 
inicios, la algorítmica y la cibernética fueron racio-
nalizadas desde un espacio de resistencia tejido por 
manos invisibilizadas: mujeres como Ada Lovelace, 
computadoras humanizadas en los años 60 y comu-
nidades marginalizadas que operaron las primeras 
máquinas. Esta dualidad persiste en la materialidad 
de nuestros dispositivos, cuyos circuitos esconden la 
violencia extractivista del cobalto congolés, el cobre 
peruano y la obsolescencia programada que con-
vierte la tecnología en desecho tóxico. No obstante, 
algo siempre excede el diseño. O, mejor dicho, siem-
pre hay un antiprograma encarnado en las condicio-
nes materiales del diseño. Frente a este panorama, el 
texto propone desarmar el determinismo tecnológi-
co mediante un tecnomaterialismo crítico: un enfo-
que que, siguiendo a artistas y teóricxs entendidxs 
como hackers, reimagina los residuos del capitalis-
mo como materia prima para futuros alternativos. El 
arte se vuelve, entonces, una praxis donde la agencia 
no está fijada en los diseños originales, sino en su 
capacidad de ser hackeados, reensamblados y reen-
cantados. Así, la historia de la tecnología se reescri-
be como un cadáver exquisito —donde lo militar, lo 
colonial y lo comercial se entrelazan—, pero tam-
bién como un campo de batalla donde las ruinas del 
progreso pueden devenir arte, ecología política y 
resistencia. 

Este texto está escrito entre dos personas, a una 
distancia de 10 500 km y con una diferencia horaria 
de siete horas. Los abismos de escala espacial y tem-
poral fueron remediados por máquinas pulsantes 

con las cuales, también, escribimos, creamos e ima-
ginamos. La propia máquina es intermediadora y, a 
la vez, coautora en estos gestos que re-escalan a lo 
humano lo inhumano: siempre trabajamos-con. El 
texto propone, también, un fragmento de ficción (en 
cursiva al final de cada bloque) y un remix de la co-
nocida entrevista a la cantante Björk donde ella des-
arma un televisor Sony Triniton. Apostamos por un 
texto complejo y ensamblado, tan ensamblado como 
nuestro objeto/sujeto de estudio y que expande las 
posibilidades estéticas de la propia teoría y de la es-
critura.
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ACTO 1: CONTACTO
Comunicación y control

Comencemos desde el inicio. A mediados del siglo 
pasado, Europa y Norteamérica se encontraron en 
una fuga de tensiones bélicas, genocidios, nacimien-
tos y latencias de fascismos. En medio de aquel calor 
gestacional de la guerra, los medios tecnológicos en-
contraron un espacio para emerger de su estado me-
cánico y pasar a otro nuevo nivel de consciencia 
material. La Primera Guerra Mundial fue una gue-
rra de trincheras, de lodo y de grandes tanques. La 
potencia maquínica era una potencia del músculo 
vuelto metal, carbón y aceite. El empuje de un ego 
masculino típico de la guerra sobre campo, cuerpos 
tecnológicos y cuerpos de carne esparciéndose en 
pedazos de igual manera. Sin embargo, para la Se-
gunda Guerra Mundial, los avances tecnológicos 
puestos sobre las ambiciones militares no eran los 
mismos. El músculo cedió a un cerebro-pitonisa.

Durante la Segunda Guerra Mundial, [Norbert] Wie-
ner había trabajado en armamento antiaéreo, cuya 
eficacia dependía de la habilidad de las máquinas 
para recordar la ejecución (o la no ejecución) de la 
labor encomendada. El estudio de la retroalimenta-
ción es inmediatamente un estudio del control y la 
comunicación [las cursivas son mías]; el control se 
distingue de la dominación puesto que es inmanente 
al sistema —la máquina se corrige a sí misma—, y 
esta función auto correctora depende de la comuni-
cación (el procesamiento eficiente de la información 
acerca de lo que está ocurriendo tanto “adentro” del 
sistema como “afuera” de él) (Fisher, 2022, p. 73).

Adivinar dónde estaría un avión en algunos segun-
dos se volvió crucial para ganar la guerra. La máqui-
na debía entender que para cuando activara las mu-
niciones, el avión ya no estaría en el punto donde lo 
detectó inicialmente; la máquina tenía, entonces, 
que actuar y reaccionar en tiempo real a estímulos 
cambiantes. No solo eso: debía prever la posición 
futura del avión para poder atinar el golpe. Control 
y comunicación, dos atributos fuertemente basados 
en las capacidades de un comandante pasaron a la 
máquina que podía entender un exterior dinámico 
para hacer funcionar y activar su interior reactivo. 
“De ahí la palabra cibernética, que hice derivar del 
término griego kubernetes, o ‘timonel’, el mismo tér-
mino del que deriva, finalmente, nuestro término 
‘gobernador’” (Wiener en Sadin, 2023, p. 64). El 
propio padre fundador del campo se valió de una 
metáfora náutica (no debería ser casualidad su apli-
cación tanto bélica como colonial: el barco). “En 
cualquier medición, las cibernéticas, la teoría de la 
autodeterminación y los feedback loops, son teorías 
de la segunda guerra mundial. [...] El factor decisivo 
de este nuevo paso fue la guerra” (Kittler, 1999 
[1986], p. 259). Y con la cibernética llegó la promesa 
de una tecnología que ya no era solo una potentia en 
el sentido de potere, sino también una latencia; la 
posibilidad de algo más, algo nuevo. Tras el fin ofi-
cial de la guerra, las tecnologías bélicas se volvieron 
tecnologías de mercado en tiempos de una paz apa-
rente, donde los conflictos y las tensiones persisten a 
diferentes magnitudes.

[La cibernética] Había hecho germinar en las concien-
cias la idea según la cual las máquinas de cálculo  
pueden contribuir a erigir un mejor orden en general 
de los asuntos humanos superando entonces su voca-
ción inicial de permitir la clasificación, la indexación  
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y la manipulación más sencillas de la información  
(Sadin, 2023, p. 67).

Tanto las aplicaciones civiles y domésticas como 
aquellas de medición y previsión se mantuvieron. El 
bucle de retroalimentación de la cibernética no 
abandonó la doble articulación de comunicación y 
control simplemente por haber transferido sus tar-
gets de aviones a masas. Los grandes afanes imperia-
listas norteamericanos iban a la vanguardia de la 
tecnología cibernética que permitió una vigilancia y 
castigo ejemplares en latitudes del sur que buscaban 
autodeterminación y emancipación. Los departa-
mentos de inteligencia ultrasecretos se valían de las 
capacidades pitonisas de las máquinas para hacer 
colapsar otras potencialidades ajenas a la línea con-
veniente capitalista. África, Latinoamérica y Asia se 
vieron sobrecomunicadas y sobrecontroladas por las 
nuevas tecnologías unidireccionales: desde la Ope-
ración Cóndor hasta Vietnam, la inteligencia militar 
cibernética derribó los pájaros de hierro que opaca-
ban su horizonte1. Pero, ¿qué otros puntos de fuga 
abrió la máquina de Delfos? Si bien líneas de futura-
bilidades posibles fueron cercenadas por un tecno-
capitalismo cibernético imperialista, toda materia 
tiene la capacidad de actuar independientemente a 
sus diseños. “Según Wiener, la cibernética revela que 
lo que él caracteriza como el privilegio cartesiano 
concedido al ser humano sobre el animal y a lo orgá-
nico sobre lo inorgánico es un prejuicio arbitrario 
(atribuible, finalmente, a la teología monoteísta)” 
(Fisher, 2022, p. 74). Cuando Mary Shelley escribió 
la primera novela de terror narrando un monstruo 
revelándose contra su creador, inauguró también 
una perspectiva profundamente neomaterialista: la 
carne podrida del monstruo animada por la electri-
cidad y el ego de la ciencia podía ser parricida.

La automatización, o cibernética, trata todas las uni-
dades y componentes del proceso industrial y comer-
cial del mismo modo que la radio o la televisión com-
binan a los individuos de la audiencia en nuevos 
interprocesos (McLuhan, 1996 [1964], p. 354).

Quiero saber cómo opera. No tengo mucho qué 
hacer luego de navidad y lo único que me man-
tuvo fue engancharme a ver algunas películas 
viejas en la tele. El mito de un dios que nace en 
diciembre y muere en abril se repite una y otra 
vez en fragmentos de film que tienen un aire a 
otro tiempo. No sé cómo se nota, pero se nota 
cuando algo es viejo. Es como si su textura estu-
viese también arrugada y en alto contraste. La 
pantalla tuvo mejores días y tal vez sea su cuarta 
reparación en 30 años de estar sentada en esta 
mesa despintada. Bajo en la madrugada, no 
puedo dormir, quiero saber cómo opera.

Figura 1
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ACTO 2: INVOCACIÓN
Estado actual  de la sobreproducción

La trazabilidad de los objetos tecnológicos se ve de-
finida por cruces transatlánticos y territoriales. Las 
redes submarinas de internet, puertos, terminales 
terrestres y sistemas de telecomunicación sostienen 
el intercambio mercantil del objeto y esto, a su vez, 
se ve alimentado por la fuerza de trabajo de sus ope-
rarios humanos y no-humanos que participan de 
manera directa o indirecta. Sistemas como el mega-
puerto de Chancay en Perú, inaugurado en noviem-
bre del 2024, también se presentan como puntos que 
anclan y cimentan el espacio geográfico del capital 
tecnológico. Se convierten en fragmentos que co-
nectan potenciales ciudades centrales para convertir 
el mundo en una sola unidad medible que nos per-
mita contar cada segundo hasta llegar al otro extre-
mo. Sin la exportación de China, no se produciría 
gran parte de las mercancías que requieren exclusi-
vamente de maquinarias o, como se menciona en el 
ejemplo, no se diseminaría gran parte de las tecno-
logías mediales a bajo costo en casi todos los países. 
Y, por otro lado, en el caso de Perú, sin su exporta-
ción de cobre a países de Asia, América y Europa, 
donde se encuentran los principales socios comer-
ciales de Perú, tampoco se producirían las tecnolo-
gías ya ensambladas y pulidas (Santillana, 2022). 
Como ejemplo, en el año 2022, el 43.82 % de expor-
taciones de emisores como televisores, teléfonos y 
radios se realizaron desde China mientras que, en 
segundo lugar, se ubica Vietnam con el 9.74 %. En 
ese mismo año, China abasteció principalmente a 
Asia (Hong Kong en un 21.20 % y Japón 4.25 %) y 
América (Estados Unidos en un 24.19 % y México 
en un 3.41 %) y su producción de emisores abarcó el 
5.82 % de su economía (The Atlas of Economic 

Complexity, s.f.). Estas estructuras comerciales, de 
comunicación y de producción interconectadas por 
el objeto también resaltan por la materialidad de sus 
sistemas, una materialidad que contempla su di-
mensión más humana. El cobre transportado en 
contenedores de carga desde Perú hasta China fue 
extraído y trasladado por personas que, en gran me-
dida, enfrentaron condiciones laborales deshumani-
zantes.

Los esclavos, una vez vendidos como bienes, pueden 
humanizarse gradualmente, personificados y re-en-
cantados por la investidura de la humanidad. Pero 
también pueden volver a mercantilizar, convertirse 
una vez más en meros cuerpos o herramientas, volver 
al mercado, disponible por un precio, arrojado al 
mundo de las meras cosas (Appadurai, 2006, p.15).

Desempacar las narrativas no-humanas que se en-
cuentran en el capital tecnológico también implica 
desplegar la redes de trabajo que lo envuelven (Pari-
kka, 2021, p.171). Las personas, valoradas única-
mente por la capacidad de producir mercancías, 
pasan de ser sujetos a objetos que movilizan esta 
gran maquinaria. Para ello, es necesario mencionar 
el contexto de explotación y extractivista del Congo, 
conformado por la República Democrática del Con-
go y República del Congo, como el principal centro 
de exportación de materias primas para equipos 
electrónicos. La extracción y capitalización del co-
bre, coltán, cobalto y litio han colapsado el territorio 
y su población a través del trabajo infantil, la prosti-
tución, el incremento de enfermedades de transmi-
sión sexual, las violaciones y la violencia de género 
en poblaciones vulnerables (Ojewale, 2022, p. 16). 
Cerca del 90 % de los minerales extraídos en la  
República Democrática del Congo ha sido extraído 



ilegalmente por mineros artesanos, y minerales 
como el coltán son exportados dentro de África, 
Asia, Europa y Norteamérica (Ojewale, 2022, p. 5). 
El trabajo infantil, la corrupción gubernamental, la 
explotación laboral, la pobreza, la malversación de 
fondos y la violencia de grupos armados no pueden 
ser borrados del mineral pulido que llega a nuestras 
manos. La materia parece brotar en polvo de los ar-
tefactos que manipulamos, nos ensucia e invade 
nuestros pulmones. No estamos solxs en esta red de 
intercambios.

El polvo lleva en sí una fuerza afectiva que es mate-
rial y ensambla colectividades a su alrededor. El pol-
vo no permanece fuera de nosotros, sino que es una 
narración que entra en nosotros: accede a nosotros 
cada vez que inhalamos, enredándonos en nuestro 
tejido (Parikka, 2021, p. 191).

Mis manos intentan estrujarlo hasta acariciar 
la aorta mineral. Las yemas de mis dedos se han 
quedado impregnadas en la carcasa del televi-
sor ¿es la sangre la que carva el plástico o es el 
televisor quien secreta y me carcome? La panta-
lla invoca un susurro analógico. Esquinas y hue-
llas dactilares pérdidas. La pantalla murmura 
un conjuro de polvo cósmico de fósforo y plomo. 
El pago está hecho. He cruzado el umbral.

Figura 2
 

ACTO 3: POSESIÓN 
Obsolescencia programada  
y contaminación

El gran terror de la contaminación por el exceso de 
comunicación —tecnología— demanda un plan de 
control —política—. Es interesante que en las tecno-
logías contemporáneas (es decir, cibernéticas), tal 
como fue mencionado en el acto 1, toda comunica-
ción es ya un ejercicio de control. La política de la 
tecnología está lejos de ser un sueño afiebrado de 
totalitarismos distópicos donde robots humanoides 
toman el control y esclavizan a los humanos. Las 
políticas tecnológicas se encarnan mediante otros 
factores más sutiles, pero igual de poderosos. El di-
seño, la cadena de factura, los circuitos de produc-
ción, etc., encarnan posibilidades de relación con 
objetos “inertes” que, sin embargo, dictaminan 
cómo nos aproximamos a ellos: nos hacen interac-
tuar de cierta forma y no de otra. Esto también im-
plica que nos hacen pensarlos de una manera parti-
cular. “La distinción entre infraestructura material y 
superestructura simbólica ha sido útil para recor-
darle a la teoría social la importancia de los no-hu-
manos, sin embargo, ha sido también una descrip-
ción muy inadecuada de la movilización de estos” 
(Latour, 1991, p. 103). En su conocido artículo  
Technology is Society made Durable, Bruno Latour 
pone el ejemplo de cómo un llavero de hotel condi-
ciona (por su peso, su forma y, por ende, su incomo-
didad) ser llevado por turistas en el bolsillo. Esto 
significa que las variables físicas de un objeto con-
tienen lo que él llama “programas” y reciben, por 
parte de humanos y no-humanos, “antiprogramas” 
que a su vez crean nuevos “programas”. Esta cadena 
de acción y reacción es bastante cibernética. ¿Cuál 
es la política tecnológica que nos atañe?

76



77 Figura 2  
Espectro Infinito  
Santillana, 2022 
Video instalación.  
Archivo personal. 

La Agencia Federal de Protección Ambiental  
(EE.UU.) estima que dos tercios del conjunto de los 
aparatos electrónicos descartados —es decir, aproxi-
madamente doscientos cincuenta millones de com-
putadoras, televisores, videograbadoras y teléfonos 
móviles— todavía están en condiciones de funcionar. 
[...] El descarte y la obsolescencia son de hecho facto-
res inherentes a las tecnologías mediales contemporá-
neas. Tal como sugiere Sterne, la lógica de los nuevos 
medios no solo implica que los medios viejos son re-
emplazados por medios nuevos, sino también que la 
cultura digital está saturada del supuesto y la expecta-
tiva de una obsolescencia inminente a corto plazo 
(Parikka, 2021, p. 260).

Jussi Parikka recoge el concepto de obsolescencia 
programada como el gran problema contemporá-
neo ecológico proveniente de las tecnologías digita-
les. A diferencia de los utensilios tecnológicos de la 
preguerra, aquellos contemporáneos están factura-
dos para estropearse en un tiempo fijo. Sus repues-
tos son caros o difíciles de encontrar, las carcasas no 
se abren sin romperlas, las partes vitales son de ma-
teriales que se desgastan en periodos cortos, mode-
los nuevos y “mejorados” salen a la venta anualmen-
te para reemplazar fallas y desajustes “casuales” de 
los modelos anteriores. Sin embargo, la obsolescen-
cia programada viene gestándose como un concepto 
de mercado desde algunas décadas antes. London, 
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en un panfleto de 1932, sugiere un diseño de “muer-
te anunciada” en cada objeto de consumo: “sugiero 
que cuando una persona siga poseyendo y usando 
ropa, automóviles y edificios viejos, luego de que es-
tos han superado la fecha de obsolescencia que se les 
fijó al momento de su creación, debería pagar un 
impuesto por tal uso prolongado de lo que está le-
galmente muerto” (London, 1932). Para London, el 
problema a solucionar era que los consumidores 
compraban un utensilio de por vida y este podía 
funcionar muy bien por décadas. Por otro lado, Le-
bow, en una revista de retail de 1955, canoniza la 
idea: “Necesitamos que las cosas se consuman, se 
quemen, se desgasten, se reemplacen y se descarten 
a un ritmo cada vez mayor” (Lebow, 1955, p. 7). Esta 
es la política tecnológica y el tipo de sociedad hecha 
durable que nos compete en este texto.

No es solo una ideología o un discurso, sino que tiene 
lugar, más propiamente, a un nivel micropolítico del 
diseño: reproductores de MP3 con baterías difíciles 
de reemplazar, cables y cargadores exclusivos que solo 
se fabrican durante un corto periodo de tiempo, ser-
vicios de atención al cliente interrumpidos o cubiertas 
de plástico selladas que se rompen si se les abre (Pari-
kka, 2021, p. 262).

Comunicación y control, en su nivel material, gene-
ran un imperativo político. Tal vez los robots totali-
taristas de las ficciones existan de otras maneras me-
nos llamativas. El enfoque a tomar debería 
responder, ahora, a la siguiente pregunta: ¿qué ha-
cer con aquello que ya existe en nuestra Tierra? Esta 
pregunta es “mañosa”. Aquello que ya existe hace 
referencia a la contaminación tecnológica resultante 
de la obsolescencia programada, como enormes 
montañas de desechos tóxicos provenientes de bate-

rías y procesos industriales de fabricación masiva, 
grandes hectáreas llenas de plásticos y residuos poli-
méricos, siliconas y sustancias pegantes, cintas y ca-
bles, etc.2 No obstante, aquello que ya existe es tam-
bién lo que denominaríamos “naturaleza”: animales, 
plantas, rocas, geomorfologías, nubes, humanos... 
Qué hacer con lo que existe no niega ni jerarquiza la 
existencia de ambas realidades en un mismo plano. 
Esto no debe ser entendido como una normalización 
de la primera categoría, pero debe activar un pensa-
miento horizontal que empuje un “antiprograma” 
latouriano para gestionar lo realmente existente.

Cooperación, contaminación, infecciones, incorpo-
raciones, digestiones, inducciones recíprocas, deve-
nires-con: la naturaleza del ser humano, dice Ha-
raway, es en lo más profundo, en los más concreto, en 
lo más biológico, una relación interespecífica –un 
proceso de cooptación de extranjeros (Despret, 2018, 
p. 208).

Despret, a través de Haraway (2006), articula una 
necesidad política urgente: considerar las interrela-
ciones de los cuerpos bióticos y abióticos como una 
base sobre la cual pensar. El devenir-con es un pun-
to de fuga diferente, otra futurabilidad. Para esto, 
necesitamos pensar “mañosamente”.

La misión de lidiar con aquello existente, inclu-
yendo las miles y miles de toneladas de desechos 
tecnológicos, implica enfrentarnos al binomio ante-
riormente presentado. Resumir aquel binomio en 
una fórmula mañosa resulta en algo así: aquello he-
cho —tecnología— y aquello dado —naturaleza—. 
Esta división, como se ha dicho anteriormente, no 
nos ayudará a pensar fuera de la matriz que nos lle-
vó al problema (un problema de consumo, depreda-
ción y capitalismo). Esta división platónica, cristia-



79 Figura 3 
Exportaciones  
sedimentarias  
Santillana, 2022 
Detalle. Instalación.  
Archivo personal.



80

na y vertical nos insta a sacralizar aquello dado 
(¿dado por Dios?) con respecto de aquello hecho 
(¿hecho por la mundanidad homínida?). Un anti-
programa a la obsolescencia programada no puede 
venir de una visión purista en la que simplemente 
asumimos aquello dado como prístino e intocable. 
“El Antropoceno no destruye la naturaleza. El An-
tropoceno es la naturaleza, su capa de pesadilla más 
angustiosa. La naturaleza es la forma latente del  
Antropoceno a la espera de que se produzca la catás-
trofe” (Morton, 2019, p. 82). Esta contundente cita 
de Morton en su libro Ecología oscura, nos obliga a 
pensar mañosamente. El antiprograma es impensa-
ble desde la línea en la que nuestra idea de lo dado 
(la naturaleza) es neutra. ¿Qué es una naturaleza 
pura, armónica, sabia y resiliente sino una gran des-
pensa a usar, sin políticas propias y sin agencia pro-
pia? ¿Qué es la naturaleza de Dios sino una mina a 
ser explotada por los hijos prometidos? ¿Qué es la 
naturaleza sino hectáreas privadas que, si dejamos 
un tiempo en paz, volverán a proveer siempre y ex-
clusivamente para nosotrxs? Y a esto sumemos, ¿de 
qué otras formas ha sido utilizada la palabra “natu-
raleza” en la política humana?

En la Ilustración, la Naturaleza se convirtió en una 
forma de establecer la identidad racial y sexual, y la 
ciencia se convirtió en la forma privilegiada de de-
mostrarlo. Lo normal se configuraba como diferente 
de lo patológico a lo largo de las coordenadas de lo 
natural y lo antinatural (Morton, 2007, p. 16).

La idea trascendental de naturaleza evita el pensa-
miento mañoso necesario para gestionar la crisis 
contemporánea; en nuestro caso, los desechos tec-
nológicos resultantes de la obsolescencia programa-
da. Tal como Morton señala, vaciada de un significa-

do fijo, “naturaleza” es una lista metonímica que 
eventualmente muestra sus articulaciones de control 
sin comunicación: “[...] pescado, hierba, aire de 
montaña, chimpancés, amor, agua de soda, libertad 
de expresión, elección, heterosexualidad, libre mer-
cado ... Naturaleza” (2007, p. 14). Si entendemos que 
tal vez la palabra que buscamos es más cercana a 
“ecología” que a “naturaleza”, podremos aproximar-
nos un poco a la gestión de aquello que ya está sobre 
la Tierra. Recordemos cómo iniciamos este acto: el 
gran terror de la contaminación por el exceso de co-
municación (tecnología) demanda un plan de con-
trol (política). Luego de estos giros mañosos, podría-
mos considerar que el gran terror de la contaminación 
por exceso de control requiere de una mayor comu-
nicación. Nuevamente, ¿qué hacer con aquello que 
ya existe en nuestra Tierra? La mayor comunicación 
tal vez venga de quienes no tienen boca.

“El arte rompe una dimensión inaccesible a otras ex-
periencias, una dimensión en la que los seres huma-
nos, la naturaleza y las cosas ya no están bajo la ley 
del principio de realidad establecido” (Marcuse, 
1977).

Dentro de ella, venas de cobre protegidas por la 
excreta prehistórica solidificada. Dentro de ella, 
bondadosos metales raros develados de sus gua-
ridas conviviendo con vidrio y gemas de carbo-
nato. Dentro de ella, una ciudad, un medio am-
biente indistinguido. Nervios ópticos y silicio, 
plástico y pulso. Un enorme ojo de cíclope conte-
niendo fragmentos de la Tierra que proyectaba 
sobre su retina. Ella está hecha. Ella es Tierra.

Figura 3
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ACTO 4: VENGANZA
Agencia no orgánica

Regresamos al acto 1. La gestación del cerebro ma-
quínico durante las tensiones bélicas a inicios del 
siglo XX estuvo marcada por egos masculinos: la 
historia fue comandada por hombres “reduciendo la 
velocidad de las instituciones científicas y tecnológi-
cas existentes” (Laboria Cuboniks, 2015, p. 2). Si 
bien esto implica un obstáculo ante cualquier inten-
to de derribar sus infraestructuras —volviendo al 
monstruo de Mary Shelley—, este puede revelarse 
ante su creador desde el origen de sus cimientos. Las 
primeras computadoras fueron humanas, especí
ficamente mujeres3. Quien comenzó este trabajo fue 
Ada Lovelace, matemática y escritora británica naci-
da como Augusta Ada Byron el 10 de diciembre  
de 1815, y es a quien se le conoce como la primera 
programadora. Lovelace fue la primera en plantear 
la máquina de Babbage, una máquina analítica para 
cálculos construida a partir del telar de Jacquard4, 
como una máquina computacional. Tanto el telar  
de Jacquard y la máquina diferencial compartían  
la misma lógica con la utilización de tarjetas per
foradas como parte de las instrucciones que la má-
quina recibía para realizar cualquier acción, y fue 
Lovelace quien diseñó estas tarjetas entendiendo  
a las tecnologías computacionales como tecnologías 
del tejido donde “todo está naturalmente relacio
nado e interconectado” (Lovelace en Plant, 1998,  
p. 11). 

El caso de Ada Lovelace rompe la aparente 
creencia de “que las mujeres han hecho muy pocas 
contribuciones a los inventos y descubrimientos de 
la historia de la civilización” (Freud en Plant, 1998, 
p. 23). Durante la Primera Guerra Mundial, muchas 
mujeres fueron reclutadas para asumir trabajos de 

computadora balística, lo cual consistió en el cálculo 
para predecir la trayectoria y comportamiento de los 
proyectiles durante la guerra (Mochetti, 2019, p. 
67); es decir, trabajo con máquinas cibernéticas. 
Para 1930, la NASA  continuó con la contratación de 
mujeres en la computación para el análisis de túne-
les de viento y pruebas de vuelo (Atkison en Moche-
tti, 2019, p. 67). Ya para la Segunda Guerra Mundial, 
se construyeron las primeras computadoras: ENIAC 
y MANIAC I5, máquinas operadas también por mu-
jeres, que animaban la carne tecnológica tejiendo y 
conectando cada neurona y arteria. Si bien la con-
tratación de mujeres se dio por la falta hombres que 
pudieran trabajar en el sector científico debido al 
servicio militar y el bajo costo que suponía contratar 
a una mujer, es inevitable pensar que la base de la 
computación siempre estuvo manipulada por ma-
nos no masculinas, y fueron ellas quienes entendie-
ron la materia que manipularon. Las mujeres pasa-
ron a ser una unidad de medida donde se definió la 
unidad “kilogirl”, que refería a las mil horas de tra-
bajo informático que requería una computadora 
(Grier, 2005, p. 276). Si bien gran parte de este tra-
bajo fue liderado por mujeres, también se sumaron 
personas en condiciones de vulnerabilidad para ser 
la mano de obra de las computadoras.

Era realmente el trabajo de los desposeídos, la opor-
tunidad concedida a quienes carecían de los medios 
financieros o posición social para seguir una carrera 
científica. Probablemente las mujeres constituían el 
mayor número de ordenadores, pero a ellas se suma-
ron los africanos, americanos, judíos, irlandeses, dis-
capacitados y simplemente pobres. El Proyecto Tablas 
Matemáticas empleó a varias víctimas de la polio 
como computadoras, mientras que el centro de inves-
tigación de Langley mantuvo una oficina de doce  
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africanos computadoras estadounidenses cuidadosa-
mente segregadas del resto del personal (Grier, 2005,  
p. 276).

¿Es que acaso podemos encontrar los conjuros de 
lxs marginadxs insertados en la hebra tecnológica? 
El “fantasma” de Ada Lovelace habita en el software 
de la computadora y ha traspasado por generaciones 
a través del trabajo manual y técnico de las mujeres 
y lxs relegadxs, sus aprendices. Empapando con tra-
bajo manual y técnico el software y el hardware, te-
jiendo y destejiendo: según The Economist, “Si las 
computadoras son los telares de la industria moder-
na, el software es casi como tejer” (como se cita en 
Plant, 1998, p. 127). ELIZA es uno de los primeros 
programas de procesamiento del lenguaje natural, 
creado por Joseph Weizenbaum entre 1964 y 1966 
en el MIT. ELIZA fue diseñado para simular una 
conversación humana utilizando una metodología 
de concordancia y sustitución de patrones. El guión 
más famoso de ELIZA, llamado DOCTOR, simu
laba a un psicoterapeuta rogeriano, reflejando  
las palabras del usuario de manera que pareciera 
que estaba escuchando y comprendiendo sus pro-
blemas. Aunque ELIZA no tenía una verdadera 
comprensión del lenguaje, muchos usuarios inicia-
les creían que estaban interactuando con una inteli-
gencia real.

Eliza fue una de las más tempranas máquinas en acer-
carse a pasar el test de Turing para la admisión a la 
familia del hombre. Construida por Joseph Wizen-
baum en 1966, Eliza fue programada como una psi-
coterapeuta y usada solamente en algunos trucos in-
teligentes para pasar el juego de la imitación (Plant, 
1998, p. 90).

Este hilvanar histórico que devela la Otredad de la 
tecnología en el imperativo masculino y capitalista, 
que posteriormente dará cabida a la obsolescencia 
programada como táctica, viene del trabajo pionero 
de Sadie Plant, revolucionando en los años 90 la ter-
cera ola del feminismo con una aproximación cyber 
0 y 1: aquello sin valor y aquello con valor. Así, la 
tecnología de la codificación contemporánea tiene 
en sus inicios las manos y mentes de los 0. Sea Love-
lace o Turing, el algoritmo cibernético y la tecnolo-
gía contemporánea en general fue “gestada” por Otr-
xs. Como propone la filósofa Ireland pensando el 
trabajo de Plant, “las mujeres y las máquinas, [...] 
históricamente han compartido la posición fantas-
mal del intermediario. Pero, no obstante, son ‘la po-
sibilidad misma de toda mediación, transacción, 
transición o transferencia’; son los ‘intermediarios 
del hombre’” (2022, p. 19). ¿Cómo retomar las posi-
bilidades alternas de estas tecnologías bajo la marca 
violenta del consumo y la sobreproducción? ¿Qué 
metodologías podemos elaborar para desempacar la 
carcasa tecnológica?

‘Ruido’ era el término de Shannon para los elementos 
de una señal que son ajenos al mensaje siendo trans-
mitido (Gere, 2008, p. 53).

En ella se encuentra un conjuro, un fantasma, 
una maldición escrita en ruido y fallo.

Figura 4
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ACTO 5: COMUNIÓN
Artefactos

Comunicación, control, sobreproducción, obsoles-
cencia, contaminación y explotación. Estas son algu-
nas de las palabras clave del presente texto. Aparecen 
como actos en el desarrollo de una inquietante histo-
ria de relación con la tecnología contemporánea... 
Escribiendo a cuatro manos, el acto de redactar es 
más un cadáver exquisito que una estructura fija que 
constriñe las posibilidades sintácticas de las ideas. 
Como artistas, ensamblamos, retrocedemos, anali-
zamos y re-imaginamos el resultado. ¿Cómo aproxi-
marnos a la problemática del exceso, de la obsoles-
cencia y la explotación que contaminan y reducen 
horizontes complejos? Como artistas, ensamblamos, 
retrocedemos, analizamos y re-imaginamos el resul-
tado. “Considerar las artes que bucean en los tiempos 
mediales, y que muchas veces apelan por ejemplo al 
anacronismo, como un modo alternativo de reflexión 
arqueológico-medial y de intervención en la econo-
mía política de la tecnología de la información” (Ko-
zak en Parikka, 2021, p. 13). Apostamos por un re-
uso, una re-significación y un remix de aquello que 
hemos considerado el problema hasta ahora.

Elementos materiales con agencias inscritas en 
sus diseños, agencias complicadas y cargadas de po-
der, sí, pero creemos en un tecnomaterialismo que 
no simplifica el debate en mera tecnofobia o tecnode-
terminismo. Invocamos, contactamos, poseemos, y 
nos vengamos de la materia canalizada a una sola 
función. Como antiguxs practicantes de un arte per-
dido (o no tan perdido), reanimamos desde Otro 
sentir siguiendo a Shelley, a Ada, a Eliza y a Björk 
desarmando un televisor. En su interior, conjuramos 
con materia. “Las ciencias y las artes a menudo com-
parten esta postura experimental y el objetivo mismo 

del experimento a saber, hacer del geos algo expre-
sivo y transformador” (Parikka, 2021, p. 112). Un 
artefacto (Ars, “arte” o “habilidad” y Factum: “he-
cho” o “objeto creado”) es algo hecho con arte. Un 
televisor es un artefacto, una escultura es un arte-
facto. La funcionalidad le es esquiva a la palabra, 
juega mañosamente. Invocamos, contactamos, po-
seemos, y nos vengamos.

Para las artes los objetos nunca son inertes, sino que 
constan de múltiples temporalidades, relaciones y 
potenciales que pueden componerse y descompo-
nerse. Por lo demás, las cosas se descomponen a dia-
rio y terminan convirtiéndose en objetos inertes, 
medios muertos, tecnología de descarte (Parikka, 
2021, p. 272).

En su segunda vida, como Frankenstein, el arte 
puede animar y extraer del circuito de violencia la 
materia maleable y resignificable de aquellos me-
dios zombie. No es solamente un acto de re-ciclaje, 
es una refuncionalización. Un hackeo del programa 
donde el antiprograma es en sí la praxis artística 
política y socialmente consciente y comprometida. 
La materia no es neutra, pero tampoco está fatal-
mente determinada. “En la era de los aparatos elec-
trónicos de consumo, el artista también puede ser 
pensado como un curvador y hacker de los circui-
tos que establece vínculos entre la arqueología de 
medios y la agenda política de la producción medial 
contemporánea” (Parikka, 2021, p. 273). Somos ar-
tefactos sociales (como Ada, como Eliza) generan-
do artefactos tecnológicos. El ars del acto de “ha-
cer” es ya una forma de formateo del poder, de la 
agencia intrínseca a la materia. Una resiliencia que 
colabora no en contra de la materia tecnológica, 
sino con ella y en favor de la vida después de su 
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“vida útil”. Una perspectiva ecológica para el arte no 
es necesariamente aquella del rechazo a lo realmen-
te existente, es una de recanalización de los progra-
mas y de “maña”; de existir, como dirían Haraway 
(2016) y Tsing (2023), sobre las ruinas mirando más 
allá de ellas. En 1988, en una célebre entrevista, la 
cantante islandesa Björk desarmó un televisor Sony 
Trinitron. Al inicio, comentó su curiosidad y habló 
de la mitología alrededor de la magia de la televi-
sión. Esta se convirtió en miedo y, posteriormente, 
en un empoderamiento a través del conocimiento 
científico que desmitifica sus temores.

Entonces, te hipnotizas. Todo lo que pasa en la televi-
sión va directamente a tu cerebro y dejas de juzgar si 
es correcto o no. Así que te lo tragas todo y te lo tragas 
todo. Esto es lo que me dijo una vez un poeta islan-
dés. Y la televisión me daba tanto miedo que siempre 
me daban dolores de cabeza cuando la veía. Pero des-
pués, cuando vi mi libro danés en la televisión, dejé 
de tener miedo porque leí la verdad. Y esa es... la ver-
dad científica, que es mucho mejor. No deberías dejar 
que los poetas te mientan (Björk, 1988).
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Consideramos que, de forma contraria a Björk en 
este fragmento, unx debería dejar que los poetas 
piensen con nosotrxs. Los poetas, los artistas, las 
materialidades, las tecnologías, las historias, los mi-
tos, los miedos, los excesos y los programas; todos 
son parte de un conjunto complejo de la situación 
contemporánea, su vastedad y contradicciones no 
deberían ser un motivo de inacción o desmotiva-
ción. “Sí, eres ciencia pura pero solo tú puedes con-
vertirla en poesía” (Escardó, 2022, p. 22).

El terror de la comunión sintética va dejando 
paso, poco a poco, a una comprensión tanto ho-
rrorosa como apaciguante: estamos juntos en 
esto. Siento mi retina tocar y lubricar la pantalla, 
nos miramos y proyectamos mutuamente. Mis 
brazos rodean las partes y el cobre de los cables, 
fino como cabellos, penetran mi piel y contactan 
mis venas fusionando sangre y electricidad. El 
calor de sus circuitos llega a los 37 grados y me 
cobija en su vientre materno. Como un arte anti-
guo olvidado, el practicante y la práctica son 
una. Espantosa realización, tal vez, pero del es-
panto emerge el quiebre de un relato simplista. 
Podemos ser algo más.

Figura 5
 

Notas

1 Entre 1947 y 1991, los años 
de Guerra Fría, la carrera tec-
nológica de los Estados Uni-
dos y la URSS favoreció el 
acelerado progreso de la ci-
bernética: misiles teledirigi-
dos, sistemas de alerta tem-
prana, satélites espías, 
comunicaciones encriptadas 
(el sistema SIGABA y otras 
criptografías), automatización 
y simulación de sistemas, con-
trol de información, etc. En el 
caso latinoamericano, el Chile 
de Allende fue un campo de 
batalla tecno-ideológico ciber-
nético. Stafford Beer diseñó 
para Allende la Cybersyn (SY-
NCO), un sistema de admi-
nistración económico y plani-
ficación con alta expectativa 
de participación ciudadana en 
tiempo real. El golpe de 1973 
destruyó una cibernética no 
capitalista cuya documenta-
ción fue destruida posterior-
mente.

2 Esta lista contempla exclusi-
vamente formas de conta
minación que están direc
tamente relacionadas a la 
producción en masa de tecno-
logía contemporánea. Las 
menciones no buscan invisibi-
lizar las muchas otras formas 
de contaminación resultantes 
de otros procesos.

3 Siguiendo los estudios de 
género más recientes y políti-
camente comprometidos, en-
tendemos la categoría de gé-
nero asignado de “mujer” 
como una performance de los 
cuerpos marcados con ciertos 
distintivos físicos monopoli-
zados por un reduccionismo 
biológico y un imperativo co-
lonial, patriarcal y capitalista. 
Ver Butler (2017 [1990]) y  
Federici (2022). 

4 El telar de Jacquard fue una 
máquina que sirvió para la 
confección automática de teji-
dos a través de patrones pre-
establecidos.

5 El Electronic Numerical In-
tegrator and Computer 
(ENIAC) y el Mathematical 
Analizer, Numerical Integra-
tor, and Computer (MANIAC 
I) fueron las primeras compu-
tadoras construidas a partir 
de la década de los 40s. En el 
caso del ENIAC fue una má-
quina que pesaba casi 30 to-
neladas y estuvo operada por 
seis mujeres (Betty Snyder 
Holberton, Jean Jennings  
Bartik, Kathleen McNulty 
Mauchly Antonelli, Marlyn 
Wescoff Meltzer, Ruth Lich-
terman Teitelbaum y Frances 
Bilas Spence) quienes tenían 
la tarea de traducir los proble-
mas que le daban a la máqui-
na en un lenguaje comprensi-
ble para la máquina. Por otro 
lado, el MANIAC I, ensam-
blado en 1952 , fue la primera 
computadora en derrotar a un 
ser humano en un juego pare-
cido al ajedrez.

 
 



87

Referencias

Appadurai, A. (2006). The 
thing itself. Public culture, 
18(1), 15-21.

Björk. (2022, 8 de octubre). 
Retro Recipes. Björk Teardown 
of Sony Trinitron TV (1988) 
4K Upscale [Video]. YouTube.  
https://www.youtube.com/
watch?v=SNQtQWjX-sA 

Butler, J. (2017 [1990]). El 
género en disputa. Paidós

Despret, V. (2018). ¿Qué 
dirían los animales si les 
hiciéramos las preguntas 
correctas?. Cactus.

Escardó, A. y Wiedemann,  
J. (Eds.). (2022) Science Illus-
tration. A History of Visual 
Knowledge from the 15th 
Century to Today. Taschen.

Federici, S. (2022). Calibán  
y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria.  
Tinta Limón.

Fisher, M. (2022). Constructos 
flatline. Materialismo gótico y 
teoría-ficción cibernética. Caja 
Negra.

Grier, D. (2005). When com-
puters were human. Princeton 
University Press.

Gere, C (2008 [2002]) Digital 
Culture. Reaktion Books Ltd.

Haraway, D. (2016). Seguir 
con el problema. Generar 
parentesco en el Chthuluceno. 
Consonni. 

Ireland, A. (2022). Filoso-
fía-Ficción: Inteligencia artifi-
cial, tecnología oculta y el fin 
de la humanidad. Holobionte.

Kittler, F. (1999 [1986]). 
Gramophone, Film, Type
writer. Standford University 
Press.

Laboria Cuboniks (2015). 
Xenofeminismo: Una política 
por la alienación. https://
laboriacuboniks.net/manifes-
to/xenofeminismo-una-politi-
ca-por-la-alienacion/

Latour, B. (1991). Technology 
is society made durable. En  
J. Law (Ed.), A sociology of 
monsters: Essays on power, 
technology, and domination 
(pp. 103-131). Routledge.

Lebow, V. (1955). Price com-
petition in 1955. New York 
University Journal of Retai-
ling, 31(1), 7-8.

London, B. (1932). Ending  
the Depression through Plan-
ned Obsolescence. Panfleto 
reproducido en ‘How Society 
Is Made to Break’.

Marcuse, H. (1977). The 
aesthetic dimension: Toward a 
critique of Marxist aesthetics. 
Beacon Press.

Mochetti, K. (2019) The 
Impact of Women in Compu-
ter Science History: A Post-
War American History.  
Transversal: International 
Journal for the Historiography 
of Science (6), 65-88.

McLuhan, M. (1996 [1964]). 
Comprender los medios de 
comunicación. Paidós.

Morton, T. (2019). Ecología 
Oscura. Sobre la coexistencia 
futura. Paidós.

Morton, T. (2007). Ecology 
without nature: Rethinking 
environmental aesthetics. 
Harvard University Press.

Ojewale, O. (2022). Mining 
and illicit trading of coltan in 
the Democratic Republic of 
Congo. ENACT Enhancing 
Africa’s response to transna
tional organised crime (29).

Parikka, J. (2021). Una geolo-
gía de los medios. Caja Negra.

Plant, S. (1998). Zeros and 
ones. Fourth Staten Limited.

Sadin, E. (2023). La inteligen-
cia artificial o el desafío del 
siglo. Anatomía de un antihu-
manismo radical. Caja Negra.

Santillana, G. (2022). Objetos 
Tecnofuturos: Materia, Pro-
ducción y Tiempos Fósiles. 
[Tesis de Licenciatura, Ponti-
ficia Universidad Católica  
del Perú]. http://hdl.handle.
net/20.500.12404/23079

The Atlas of Economic Com-
plexity. (s.f.). Who exported 
Transmission apparatus for 
radio, telephone and TV in 
2022? https://atlas.hks.har-
vard.edu/explore/treema-
p?exporter=group-1&view=-
markets&importer=&produc-
t=product-HS92-1728

Tsing, A. (2023). Los hongos 
del fin del mundo. Sobre  
la posibilidad de vida en las 
ruinas capitalistas. Caja 
Negra.


