La Paz es posible

Pocos pudieron prever gque el ataque armado en
Chuschi, Ayacucho, hace poco mas de siete afios, se-
ria el prélogo de una de las expresiones mas serias de
violencia politica en ia América Latina contempora-
nea. Para muchos esto era signo que atras quedaba el
mito de la proverbial ‘resignacion’’ del peruano vy, en
especial, del habitante de la serrania. Sea cual fuere la
interpretacion, las cifras frias, anonimas, expresan
con crudeza lo que ha venido pasando: alrededor de
10,000 muertos, mas de 1,000 detenidos-desapareci-
dos por accion de las fuerzas de seguridad, decenas
de miles de desplazados y estado de emergencia para
cerca de la mitad de los peruanos al momento de es-
cribirse estas |ineas. Hoy por hoy la sociedad peruana
parece ser prodiga en una violencia que est3 a flor de
piel.

Si al violentismo senderista y a la cruenta repre-
sion se agregan la delincuencia comun y las bandas de
narcotraficantes, el cuadro aparece aun mas complejo
y de dificil manejo. A veces pareceria que de pronto,
asi porque si, surgieron del interior de la propia socie-
dad los gérmenes de su dislocamiento. No cabe duda
que a algunos sorprendidé en 1980 que se recurriera a
la violencia como instrumento de accion politica; in-
cluso se pretendio tapar el sol con un dedo al reducir
el senderismo a un fendmeno siquiatrico-delincuencial.
Se olvidaba, de esa forma, que nuestra historia poli-
tica estaba atravezada por una violencia que la histo-
riografia oficial siempre minimizo o neyo.

Para no remontarnos a las calendas grieyas, solo
cabe recordar que los de “‘arriba’” vy los de ‘abajo”’
utilizaron la violencia en el Peru durante los 50 afios
precedentes. Los primeros mediante los gobiernos dic-
tatoriales, el gamonalismo vy la exclusion de fas mayo-
rias; los sequndos a través de movimientos politicos
violentos (como el APRA de las décadas del 30 y 40)
y de una lucha social que por lo yeneral desbordd los
estrechos parametros institucionales.

Las evidentes y graves contradicciones de la so-
ciedad peruana, como cra de suponer, se expresaron
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en el plano de lo politico rebasando una inoperante
formalidad juridica e institucional. Ello ponia de ma-
nifiesto la colosal distancia entre la sociedad vy el Es
tado derivada no sbélo de las contradicciones econd-
micas —traducidas en la dupla riqueza-pobreza— sino,
principalmente, de todo lo que significa el proceso
trunco de formacion de la nacion peruana al que se
refiriera con acierto José Carlos Mariategui.

No resulta ser un detalle de poca monta que en
el Perl los preceptos basicos de una democracia libe-
ral nunca hayan tenido vigencia y que el rostro de ella
sea, mas bien, un andamiaje normativo de escasa o
nula eficacia. La institucionalidad esencial de un sis-
tema democrético no solo ha estado permanentemen-
te minada por una realidad que no logrd ni logra ex-
presar, sino por algo que es esencial en su precarie-
dad: su escasa legitimidad ante los grandes sectores de
la pobtacion. Es grave constatar, por ejemplo, como la
reducida identificacién que hay entre la poblacion e
instituciones como el poder judicial —devaluado vy
desprestigiado en la percepcidon social— se traduce en
una muy escasa recurrencia a dicho aparato para ob-
tener justicia.

Se puede discutir, asi, si en el Perd ha habido ciu-
dadanos o si, por el contrario, se ha tratado de una si-
tuacion en la que, dentro de una igualdad formal,
unos han sido “‘mas iguales’” que otros dentro de un
cuadro en el que ha predominado la discriminacion
en perjuicio de las mayorfas.

1. EL CAMINO DEL INFIERNO

Es cierto que la sub-valuacion del fenbmeno sen-
derista en 1980 no fue monopolio del gobierno de ese
entonces. Siendo asi para el comun de los mortales,
resultaba mas explicable que un gobierno encuadrado
por lo que alguien en ese momento llamd “‘moda re-
tro’’, cometiera en este terreno un serio ervor de eva-
luacion.

Pero a los pueblos les importa mas los resultados
qgue las buenas intenciones o las explicaciones socio-
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psicologicas de los errores de los gobernantes. Y lo
cierto es que la administracion belaundista tiene una
grave responsabilidad en la aceleracion de la espiral
violentista a partir de 1983. Si las primeras respuestas
del gobierno al violentismo senderista estuvieron sig-
nadas por la sub-valuacion del fenbmeno —una mane-
ra de tomar distancia frente al problema— luego {a
partir de diciembre de 1982) le transfirid el manejo
del asunto casi por entero a las Fuerzas Armadas —otra
forma de salir del problema sin resolverlo como los
hechos lo demostraron.

En efecto al constituirse una suerte de “‘Estado
dentro del Estado’” en la denominada zona de emer-
gencia a partir de enero de 1983, la violencia se acre-
cent6. Si la masacre de los periodistas en Uchuraccay
fue una especie de hito simbdlico con el que se inicio
esta etapa, durante 1983 y 1984 las desapariciones
forzadas de ciudadanos se sucedieron dantescamente
en cifras que en ocasiones superaban las 1100 perso-
nas por mes! El Grupo de Trabajo sobre Desaparicion
Forzada de Personas de las Naciones Unidas presentd
en marzo pasado un elocuente informe mundial den-
tro del cual al Perl le cabe ocupar un poco honroso
primer lugar en la cantidad de casos de desaparicion
forzada de personas por obra de las fuerzas de seguri-
dad durante los Gltimos afios. Y esa ha sido s6lo una
muestra de muy graves violaciones a los derechos hu-
manos derivadas de una estrategia anti-subversiva de-
terminada: poner el eje en una respuesta subversiva
para hacer frente a un fendmeno ciertamente armado
pero de naturaleza indiscutiblemente politica.

La respuesta militarista y militarizada estuvo le-
jos, muy lejos, de la posibilidad de disuadir al sende-
rismo de su vertiginoso accionar violentista. Tampoco
se orientd a conseguir algo esencial dentro de un con-
flicto de este tipo: atraer a la poblacion con hechos
concretos que legitimaran el sistema. Ni el senderis-
mo se aquietd ni la poblacion se sintio identificada
con una logica anti-subversiva que era una suerte de
version ‘‘chicha’’ de o ocurrido hacia poco en la Ar-
gentina.

Por el contrario, dentro de ese cuadro el sende-
rismo amplié su ambito de accion orientandose a ata-
car a ‘‘soplones’’ y colaboradores llegando en deter-
minadas circunstancias a exterminar a grupos huma-
nos numerosos (como fue el caso de la Comunidad de
Lucanamarca). La poblacion rural pasé a encontrarse
entre dos fuegos de muerte. El uno, proveniente de
una insurgencia sangrienta y sectaria y, el otro, uni-
formado vy oficial proveniente de las fuerzas del orden
cuya accion —gran paradoja— se orientaba, supuesta-
mente, al pleno restablecimiento del Estado de Dere-
cho.

La logica de muerte se impuso, dejando a la po-
blacion en una desproteccidon tan absoluta que el te-
mor frente a la presencia senderista parecia solo su-
perado por el terror a ser visitado o a caer en manos

Thémis 7

64

de los ‘‘sinchis’’ o los infantes de marina. El andamia-
je institucional que supuestamente debia operar den-
tro de un régimen constitucional —y que no puede ser
puesto entre paréntesis por un Estado de Emergen-
cia— se paralizé por completo: el Poder Judicial y el
Ministerio PUblico parecian no existir. La autoridad
militar no los dejaba operar, los propios aparatos ci-
viles abdicaban de su autoridad y la poblacion poco o
nada esperaba de ellos. El circulo de la muerte, pues,
parecia cerrado y coherente.

2. PARTIDA DE CABALLOS

En el diagndstico habia una evidente diferencia:
para el sucesor de Belainde, el fendmeno senderista
tenfa explicaciones en problemas sociales no resuel-
tos. La respuesta al senderismo, en consecuencia, de-
bia tener en cuenta lo militar pero debia poner el cen-
tro de su atencion en la solucion de los probiemas so-
ciales y econémicos de la poblacion.

Los primeros vientos insinuaban una rectificacion
profunda. El mensaje inaugural en el que se anunciaba
que no se combatiria a la barbarie con la barbarie, los
espectaculares anuncios de setiembre luego de la de-
nuncia de la masacre en Accomarca y el nombramien-
to de la Comisidon de Paz parecran expresar la volun-
tad de no seguirle haciendo el juego al senderismo con
la creciente militarizacion y de recuperar para el po-
der civil la autoridad de la que habia abdicado.

Seria necio negar que algunos cambios se han pro-
ducido. La dinamica de los hechos nos indica, sin em-
bargo, que las modificaciones parecen haber sido, a la
larga, mas de matiz y de estilo que cualitativas. Si bien
algunos indices de violacion a los derechos humanos
parecen haber disminuido (desapariciones, por ejem-
plo} estos han sido ampliamente compensados por
otros (ejecuciones extra-judiciales). De otro lado, si
bien por intermedio del Instituto Nacional de Plani-
ficacion (INP) se han anunciado ciertas inversiones en
el denominado “‘trapecio andino’’, en realidad no se
ha hecho nada espectacular. En efecto, cuando existe
un proyecto que sustenta una inversion determinada
—cosa que no ocurre muy a menudo— ésta se hace de
muy dificil ejecucion teniendo en cuenta la logica
senderista de atacar todas las expresiones del Esta-
do. Las llamadas ‘zonas de emergencia’’, finalmente,
siguen siendo un Estado dentro del Estado con muy
escasa posibilidad de accidon para la autoridad civil
local (politica o judicial) y con nuevas formas de con-
trol como la prohibicion a los periodistas de circular
en la zona.

El senderismo al acentuar su accionar en Lima
busca obviamente acbsar al Estado y distraer hacia la
capital a parte de las fuerzas del orden, las respuestas
que se han dado no parecen haber sido sino lo que el
senderismo hubiera requerido. Para muestra dos boto-
nes. De un lado, el espectacular operativo contra tres
Universidades de la capital que luego de movilizar a



4 500 efectivos policiales y detener a 800 estudiantes
se tradujo en un saldo elocuentemente ridiculo: solo
9 estudiantes con detencion definitiva. En el camino
quedaron los estudiantes algunos de ios cuales pueden
ser hoy més proclives a la prédica senderista. De otro
lado, el toque de queda que al proiongarse ya por cer-
ca de afio y medio mantiene inGtilmente a Lima co-
mo la (nica ciudad del continente americano en don-
de rige una medida semejante. Y esto sin que se haya
dado ni una sola muestra de que el toque de queda
sirva para algo salvo para que mueran inocentes aba-
leados o estrellados contra un muro. Con un agravan-
te delicado: la cuestionable atribucion al Comando
Conjunto de que sea ¢l —vy no laautoridad civil— quien
fije las horas de toque de queda y expida las autoriza-
ciones para circular.

Sin negar, reitero, los cambios de estilo, se le esta
dando al fenomeno senderista en esencia la misma res-
puesta que antes: policial-militar y restriccion de los
espacios democraticos. Con un agravante: la respuesta
se extiende a distintos rincones del pais habida cuenta
de la acelerada extension geografica del accionar sen-
derista. Lo que en apariencia podria ser una reaccion
logica de quien tiene que preservar el orden publico
no acaba siendo sino una forma torpe de hacerle el
juego a una estrategia que busca precisamente preci-
pitar una logica de fuerza para estrechar acelerada-
mente los espacios democraticos.

En una confrontacion que es en esencia politica
las diferencias de diagndstico entre la autoridad de
hoy vy la de ayer no se han traducido en el disefio de
una estrategia anti-subversiva democratica y conduci-
da politicamente desde el poder civil. Por el contra-
rio, de un tiempo a esta parte la intervencién mas ni-
tida del poder civil —la decision presidencial de actuar
militarmente en los penales en junio de 1986— no sir-
vib mas que para desatar la matanza mas gitantesca
—aun impune al afo de producida— que se haya pro-
ducido en nuestra historia.

3. LAS RESPUESTAS LEGALES

Antes y ahora han habido quienes le han atribuido
a ciertas modificaciones legales un rol tal vez excesivo
entre las respuestas a dar al violentismo senderista. Si
en ciertas circunstancias estas propuestas han expre-
sado corrientes que no han perdido la esperanza en
una salida democratica, la mayor parte de las veces
han sido mas bien posiciones totalitarias, ocultas tras
ciertas propuestas ‘‘normativas’’, las que han levanta-
do ciertas tesis que formalmente estan insertadas den-
tro del Estado de Derecho pero con un sentido pro-
fundo que trastoca elementos esenciales de la demo-
cracia.

Luego de promuigada en 1981 una “Ley Antite-
rrorista” con una muy guresa tipificacion del delito
—que afecta el principio de legalidad— y que cred el
delito de opinion, el juridicismo formal de ciertas con-
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ciencias ha insistido en la urgencia de ciertos disposi-
tivos legales como supuesta ‘‘clave’” para dotar al Es-
tado de los instrumentos necesarios. Las propuestas
han girado, asi, esencialmente en torno a dos temas:
las penas frente al delito de terrorismo y la naturale-
za de la jurisdiccidon conveniente para procesar este
tipo de delitos.

En cuanto a las penas, parece haber quedado en el
olvido la insistente reiteracion con la que destacados
voceros del régimen pasado reclamaban el restableci-
miento de la pena de muerte. Ademas de olvidar nor-
mas internacionales que no permiten restablecer la pe-
na de muerte, las corrientes morticolas no hacen mas
que apelar a impulsos emocionales y elementales. Si
este tipo de impulsos resulta cuestionable, en térmi-
nos generales, como base para una respuesta civiliza-
da y democratica al delito, al tratarse de combatir si-
tuaciones en donde se hace frente a una conviccion
de caracteristicas fanaticas, a la moralidad discutible
de la pena de muerte se agrega su ineficacia.

No obstante, se ha venido insistiendo —y con éxi-
to— en la necesidad de aumentar sustancialmente las
penas privativas de libertad previstas en la ley antite-
rrorista como medio, se supone, orientado a frenar el
delito. En efecto, al incorporar dicha ley (con ciertas
modificaciones} al Cddigo Penal en marzo de este
afio, se han aumentado sensiblemente las penas. No
es mi deseo entrar aqui a analizar si se requiere o no
penas severas —que si se requieren— ni a discutir los
problemas técnicos de esta modificacion normativa
—que los tiene, y muchos— sino lo peligroso que pue-
de significar sembrar la ilusidn de que penas mas seve-
ras en el texto de la ley podran frenar al senderismo
violentista. Este temor fundado se deriva de la propia
sustentacion oficial a estas modificaciones normativas
que motivaron, incluso, dos legislaturas extraordina-
rias.

Este riesgo lo veo expresado por {0 menos en tres
aspectos. Primero, que la esencia del fenémeno a
combatir nos da palpable cuenta de un grupo humano
que si esta dispuesto a entregar la vida, no se arredra-
rd ante la ‘amenaza’’ de penas mas altas. Segundo,

que la supuesta "‘ineficacia’” mas que probable de esta
modificacidn legal para pacificar el pais, no puede si-
no acrecentar el desprestigio de la legalidad y de la
institucionalidad. Tercero, que al contar tedricamente
con el instrumento necesario para sentenciar, se tras-
ladara parte de la ““culpa’” a los jueces ‘‘que absuelven
terroristas’’. . .icomo si un magistrado pudiera conde-
nar sin pruebas y en base a los grotescos atestados po-
liciales que por lo general forman parte de ios expe-
dientes!

El otro plano en el que las propuestas de modifi-
caciones normativas han sido prodigas ha sido el de la
autoridad jurisdiccional que debe encargarse de proce-
sar estos delitos. Si bien la propuesta inicial de “tribu-
nales especiales’”’ contenia ciertas inconstitucionalida-
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des, éstas parecen haber sido salvadas en el debate
parlamentario y la ley puede ser aprobada en los pro-
ximos meses. Quedaron en el aire ominosas propues-
tas como la de los jueces enmascarados o los tribuna-
les militares, pero estas ideas siguen por alli, aninan-
do en mentalidades ultramontanas y totalitarias tan
alejadas de nuestra problemdtica social que no se per-
catan que su eventual concrecidon no haria mas que
hacerle el juego al violentismo antidemocratico.

Escasas, sin embargo, han sido las propuestas
normativas orientadas a cortar realmente el paso a la
espiral violentista. Estas serian todas aquellas enca-
minadas a consolidar el papel de las instituciones de-
mocraticas, y a garantizar el pleno respeto de los de-
rechos humanos y de ia subordinacion del poder mi-
litar al poder democratico-constitucional. Los pro-
yectos existentes duermen el suefio de los justos en
alguna gaveta del Congreso esperando, tal vez, las vo-
races fauces de algunas termitas condescendientes.

Probablemente no sean necesarias en este como
en los demas terrenos, modificaciones formales sino,
mas bien, que se respeten las normas ya existentes.
Con eso ya se habria dado un salto gigantesco: que se
respete y cumpla, por ejemplo, en todo lugar y cir-
cunstancia la ley de acciones de garantia, lo que oxi-
genaria al sistema y daria aunque sea alguna esperan-
za en la autoridad democrdtica: que los estados de
emergencia no sean un cartabon para dictar leyes que
ostensiblemente rebasan el marco constitucional {co-
mo la 24150 de julio de 1985) o para resoluciones ju-
diciales prevaricadoras que abdican frente al poder
militar. En suma: ique se respete la Constitucion!
Nada mas,. . . pero nada menos.

4. CONSTRUIR LA PAZ

En medio de un panorama en el que muchas ve-
ces es dificil encontrar elementos alentadores en este
terreno, no cabe duda que la principal reserva con la
que cuenta el sistema democrético es la aspiracion de
justicia y de democracia concretas de la gran mayo-
ria del pueblo peruano. De ese pueblo que ha estado
dispuesto en las circunstancias criticas de poner el pe-
cho para conseguir el pan y acabar con las dictaduras
militares. Con razon desconfiado frente a un sistema
institucional inoperante pero con respuestas siempre
imaginativas para resolver sus propios problemas, em-
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pezando por el reto diario de sobrevivir con honesti-
dad.

Si la imaginacién popular es por necesidad fron-
dosa, contrasta el relativo anquilosamiento oficial que
parece estar dando vueltas en torno a si mismo mor-
diéndose la cola en un juego que alimenta sin querer
la espiral violentista. En las Gltimas semanas alguien
poco imaginativo pretende haber dado en el clavo con
ciertos ‘‘spots’’ televisivos mediante los cuales se le
pregunta al ciudadano qué hace frente al terrorismo.
La pregunta, en cualquier caso, revierte contra quie-
nes la formulan.

No se puede negar la necesidad de que se utilicen
mecanismos policiales y militares para actuar frente al
proceso en curso. Las Iineas de mando, sin embargo,
deben ser redefinidas para lograr una conduccion po-
litica frente a un fendmeno, ya io hemos dicho, de
naturaleza esencialmente politica. Todo ello dentro
de un cuadro de subordinacion a la autoridad civil y
de respeto a los derechos humanos.

Mas alld de estas respuestas y de las posibles ac-
ciones en el terreno econdmico vy social, lo importan-
te es definir con transparencia y claridad los criterios
rectores para obtener la pacificacion del Per(. La dis-
yuntiva de apariencia retdrica, pero de profundo sen-
tido, entre la paz con justicia vy la paz de los cemente-
rios esta planteada. Ella se expresa en cuestiones tan
centrales como la de los derechos humanos a los que
algunos con poder de decision insisten en percibir co-
mo un inevitable obstaculo en la "‘eficacia’’ de la lu-
cha anti-subversiva, cuando se trata exactamente de
lo contrario: de un instrumento indispensable, pro-
bablemente el principal, para hacer legitimo el siste-
ma. Ya que se trata, a fin de cuentas de un conflicto
que expresa hondos problemas no resueltos, las res-
puestas adecuadas requieren poner en marcha una ma-
quinaria que exprese la decision de resolverlos aunque
muchas cosas importantes queden para el mediano y
largo plazo, como resulta obvio.

El reto presente es no s6lo como no resquebrajar
el sistema democratico desde dentro mas de lo que ya
esta sino, mas allad de ello: como hacer de la institu-
cionalidad democratica y de un proceso de legitima-
cion auténtica del Estado el mejor instrumento para
lograr la paz. Pero eso requiere mas que palabras y
sugiere, mas bien, la necesidad de promover impor-
tantes cambios sociales pregonados y postergados pe-
ro hasta ahora frenados en los hechos.
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