
La Paz es posible 

Pocos pudieron prever que el ataque armado en 
Chuschi, Ayacucho, hace poco más de siete años, se­
ria el prólogo de una de las expresiones más serias de 
violencia política en la América Latina contemporá­
nea. Para muchos esto era signo que atrás quedaba el 
mito de la proverbial "resignación" del peruano y, en 
especial, del habitante de la serranla. Sea cual fuere la 
interpretación, las cifras frias, anónimas, expresan 
con crudeza lo que ha venido pasando: alrededor de 
10,000 muertos, más de 1 ,000 detenidos-desapareci­
dos por acción de las fuerzas de seguridad, decenas 
de miles de desplazados y estado de emeruencia para 
cerca de la mitad de los peruanos al momento de es­
cribirse estas 1 íneas. Hoy por hoy la sociedad peruana 
parece ser pródiga en una violencia que está a flor de 
piel. 

Si al violentismo senderista y a la cruenta repre­
sión se agregan la delincuencia común y las b<.mdas de 
narcotraficantes, el cuadro aparece aun más complejo 
y de difícil manejo. A veces parecerla que de pronto, 
así porque sí, surgieron del interior de la propia socie­
dad los gérmenes de su dislocamiento. No cabe duda 
que a algunos sorprendió en 1980 que se recurriera a 
la violencia como instrumento de acción política; in­
cluso se pretendió tapar el sol con un dedo al reducir 
el senderismo a un fenómeno siquiátrico-delincuencial. 
Se olvidaba, de esa forma, que nuestra historia poll­
tica estaba atravezada por una violencia que la histo­
riografla oficial siempre minimizó o negó. 

Para no remontarnos a las calendas griegas, sólo 
cabe recordar que los de "arriba" y los de "abajo" 
utilizaron la violencia en el Perú durante los 50 años 
precedentes. Los primeros mediante los gobiernos dic­
tatoriales, el gamonalismo y la exclusión de las mayo­
rías; los se~Jundos a través de movimientos pollticos 
violentos (como el APRA de las décadas del 30 y 40) 
y de una lucha social que por lo general desbordó los 
estrechos parámetros institucionales_ 

Las evidentes y \)raves contradicciones de la so­
ciedad peruana, como erd de suponer, se expresaron 
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en el plano de lo poi ítico rebasando una inoperante 
formalidad jurídica e institucional. Ello ponía de ma 
nifiesto la colosal distancia entre la sociedad y el Es 
tado derivada no sólo de las contradicciones econó­
micas -traducidas en la dupla riqueza-pobreza- sino, 
principalmente, de todo lo que significa el proceso 
trunco de formación de la nación peruana al que se 
refiriera con acierto José Carlos Mariátegui. 

No resulta ser un detalle de poca monta que en 
el Perú los preceptos básicos de una democracia libe­
ral nunca hayan tenido vigencia y que el rostro de ella 
sea, mas bien, un andamiaje normativo de escasa o 
nula eficacia. La institucionalidad esencial de un sis­
tema democrático no sólo ha estado permanentemen­
te minada por una realidad que no logró ni logra ex­
presar, sino por algo que es esencial en su precarie­
dad: su escasa legitimidad ante los grandes sectores de 
la población. Es grave constatar, por ejemplo, como la 
reducida identificación que hay entre la población e 
instituciones como el poder judicial -devaluado y 
desprestigiado en la percepción social- se traduce en 
una muy escasa recurrencia a dicho aparato para ob­
tener justicia. 

Se puede discutir, así, si en el Perú ha habido ciu­
dadanos o si, por el contrario, se ha tratado de una si­
tuación en la que, dentro de una igualdad formal, 
unos han sido "más iguales" que otros dentro de un 
cuadro en el que ha predom·1nado la discriminación 
en perjuicio de las mayorías. 

1. EL CAMINO DEL INFIERNO 

Es cierto que la sub-valuación del fenómeno sen­
derista en 1980 no fue monopolio del gobierno de ese 
entonces. Siendo así para el común de los mortales, 
resultaba más explicable que un gobierno encuadrado 
por lo que alguien en ese momento llamó "moda re­
tro", cometiera en este terreno un serio error de eva­
luación. 

Pero a los pueblos les importa más los resultados 
que las buenas intenciones o las explicaciones socio-
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psicológicas de los errores de los gobernantes. Y lo 
cierto es que la administración belaund ista tiene una 
grave responsabilidad en la aceleración de la espiral 
violentista a partir de 1983. Si las primeras respuestas 
del gobierno al violentismo senderista estuvieron sig­
nadas por la sub-valuación del fenómeno -una mane­
ra de tomar distancia frente al problema- luego (a 
partir de diciembre de 1982) le transfirió el manejo 
del asunto casi por entero a las Fuerzas Armadas -otra 
forma de salir del problema sin resolverlo como los 
hechos lo demostraron. 

En efecto al constituirse una suerte de "Estado 
dentro del Estado" en la denominada zona de emer­
gencia a partir de enero de 1983, la violencia se acre­
centó. Si la masacre de los periodistas en Uchuraccay 
fue una especie de hito simbólico con el que se inició 
esta etapa, durante 1983 y 1984 las desapariciones 
forzadas de ciudadanos se sucedieron dantescamente 
en cifras que en ocasiones superaban las i 100 perso­
nas por mes! El Grupo de Trabajo sobre Desaparición 
Forzada de Personas de las Naciones Unidas presentó 
en marzo pasado un elocuente informe mundial den­
tro del cual al Perú le cabe ocupar un poco honroso 
primer lugar en la cantidad de casos de desaparición 
forzada de personas por obra de las fuerzas de seguri­
dad durante los últimos años. Y esa ha sido sólo una 
muestra de muy graves violaciones a los derechos hu­
manos derivadas de una estrategia anti-subversiva de­
terminada: poner el eje en una respuesta subversiva 
para hacer frente a un fenómeno ciertamente armado 
pero de naturaleza indiscutiblemente política. 

La respuesta militarista y mi 1 ita rizada estuvo le­
jos, muy lejos, de la posibilidad de disuadir al sende­
rismo de su vertiginoso accionar violentista. Tampoco 
se orientó a conseguir algo esencial dentro de un con­
flicto de este tipo: atraer a la población con hechos 
concretos que legitimaran el sistema. Ni el senderis­
mo se aquietó ni la población se sintió identificada 
con una lógica anti-subversiva que era una suerte de 
versión "chicha" de lo ocurrido hacia poco en la Ar­
gentina. 

Por el contrario, dentro de ese cuadro el sende­
rismo amplió su ámbito de accion orientándose a ata­
car a "soplones" y colaboradores llegando en deter­
minadas circunstancias a exterminar a grupos huma­
nos numerosos (como fue el caso de la Comunidad de 
Lucanamarca). La población rural pasó a encontrarse 
entre dos fuegos de muerte. El uno, proveniente de 
una insurgencia sangrienta y sectaria y, el otro, uni­
formado y oficial proveniente de las fuerzas del orden 
cuya acción -gran paradoja- se orientaba. supuesta­
mente, al pleno restablecimiento del Estado de Dere­
cho. 

La lógica de muerte se impuso, dejando a la po­
blación en una desprotección tan absoluta que el te­
mor frente a la presencia senderista parecía sólo su­
perado por el terror a ser visitado o a caer en manos 
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de los "sinchis" o los infantes de marina. El andamia­
je institucional que supuestamente debía operar den­
tro de un régimen constitucional -y que no puede ser 
puesto entre paréntesis por un Estado de Emergen­
cia- se paralizó por completo: el Poder Judicial y el 
Ministerio P(Jblico parecían no existir. La autoridad 
mi litar no los dejaba operar, los propios aparatos ci­
viles abdicaban de su autoridad y la población poco o 
nada esperaba de ellos. El drculo de la muerte, pues, 
parecía cerrado y coherente. 

2. PARTIDA DE CABALLOS 

En el diagnóstico había una evidente diferencia: 
para el sucesor de Belaúnde, el fenómeno senderista 
tenía explicaciones en problemas sociales no resuel­
tos. La respuesta al senderismo, en consecuencia, de­
bía tener en cuenta lo militar pero debía poner el cen­
tro de su atención en la solución de los problemas so­
ciales y económicos de la población. 

Los primeros vientos insinuaban una rectificación 
profunda. El mensaje inaugural en el que se anunciaba 
que no se combatiría a la barbarie con la barbarie, los 
espectaculares anuncios de setiembre luego de la de­
nuncia de la masacre en Accomarca y el nombramien­
to de la Comisión de Paz parecían expresar la volun­
tad de no seguirle haciendo el juego al senderismo con 
la creciente militarización y de recuperar para el po­
der civil la autoridad de la que había abdicado. 

Sería necio negar que algunos cambios se han pro­
ducido. La dinámica de los hechos nos indica, sin em­
bargo, que las modificaciones parecen haber sido, a la 
larga, más de matiz y de estilo que cualitativas. Si bien 
algunos índices de violación a los derechos humanos 
parecen haber disminuido (desapariciones, por ejem­
plo) estos han sido ampliamente compensados por 
otros (ejecuciones extra-judiciales). De otro lado, si 
bien por intermedio del 1 nstituto Nacional de Plani­
ficación ( 1 NP) se han anunciado ciertas inversiones en 
el denominado "trapecio andino", en realidad no se 
ha hecho nada espectacular. En efecto, cuando existe 
un proyecto que sustenta una inversión determinada 
-cosa que no ocurre muy a menudo- ésta se hace de 
muy difícil ejecución teniendo en cuenta la lógica 
senderista de atacar todas las expresiones del Esta­
do. Las llamadas "zonas de emergencia", finalmente, 
siguen siendo un Estado dentro del Estado con muy 
escasa posibilidad de acción para la autoridad civil 
local (política o judicial) y con nuevas formas de con­
trol como la prohibición a los periodistas de circular 
en la zona. 

El senderismo al acentuar su accionar en Lima 
busca obviamente acósar al Estado y distraer hacia la 
capital a parte de las fuerzas del orden. las respuestas 
que se han dado no parecen haber sido sino lo que el 
senderismo hubiera requerido. Para muestra dos boto­
nes. De un lado, el espectacular operativo contra tres 
Universidades de la capital que luego de movilizar a 



4,500 efectivos policiales y detener a 800 estudiantes 
se tradujo en un saldo elocuentemente ridículo: sólo 
9 estudiantes con detención definitiva. En el camino 
quedaron los estudiantes algunos de los cuales pueden 
ser hoy más proclives a la prédica senderista. De otro 
lado, el toque de queda que al prolongarse ya por cer­
ca de año y medio mantiene inútilmente a Lima co­
mo la única ciudad del continente americano en don­
de rige una medida semejante. Y esto sin que se haya 
dado ni una sola muestra de que el toque de queda 
sirva para algo salvo para que mueran inocentes aba­
leados o estrellados contra un muro. Con un agravan­
te delicado: la cuestionable atribución al Comando 
Conjunto de que sea él -y no la autoridad civil- quien 
fije las horas de toque de queda y expida las autoriza­
ciones para circular. · 

Sin negar, reitero, los cambios de estilo, se le está 
dando al fenómeno senderista en esencia la misma res­
puesta que antes: policial-militar y restricción de los 
espacios democráticos. Con un agravante: la respuesta 
se extiende a distintos rincones del país habida cuenta 
de la acelerada extensión geográfica del accionar sen­
derista. Lo que en apariencia podría ser una reac;:ción 
lógica de quien tiene que preservar el orden público 
no acaba siendo sino una forma torpe de hacerle el 
juego a una estrategia que busca precisamente preci­
pitar una lógica de fuerza para estrechar acelerada­
mente los espacios democráticos. 

En una confrontación que es en esencia política 
las diferencias de diagnóstico entre la autoridad de 
hoy y la de ayer no se han traducido en el diseño de 
una estrategia anti-subversiva democrática y conduci­
da políticamente desde el poder civil. Por el contra­
rio, de un tiempo a esta parte la intervención más ní­
tida del poder civil -la decisión presidencial de actuar 
militarmente en los penales en junio de 1986- no sir­
vió más que para desatar la matanza más gitantesca 
-aún impune al año de producida- que se haya pro­
ducido en nuestra historia. 

3. LAS RESPUESTAS LEGALES 

Antes y ahora han habido quienes le han atribuido 
a ciertas modificaciones legales un rol tal vez excesivo 
entre las respuestas a dar al violentismo senderista. Si 
en ciertas circunstancias estas propuestas han expre­
sado corrientes que no han perdido la esperanza en 
una salida democrática, la mayor parte de las veces 
han sido más bien posiciones totalitarias, ocultas tras 
ciertas propuestas "normativas", las que han levanta­
do ciertas tesis que formalmente están insertadas den­
tro del Estado de Derecho pero con un sentido pro­
fundo que trastoca elementos esenciales de la demo­
cracia. 

Luego de promulgada en 1981 una "Ley Antite­
rrorista" con una muy guresa tipificación del delito 
-que afecta el principio de legalidad- y que creó el 
delito de opinión, el juridicismo formal de ciertas con-
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ciencias ha insistido en la urgencia de ciertos disposi­
tivos legales como supuesta "clave" para dotar al Es· 
tado de los instrumentos necesarios. Las propuestas 
han girado, así, esencialmente en torno a dos temas: 
las penas frente al delito de terrorismo y la naturale­
za de la jurisdicción conveniente para procesar este 
tipo de delitos. 

En cuanto a las penas, parece haber quedado en el 
olvido la insistente reiteración con la que destacados 
voceros del régimen pasado reclamaban el restableci­
miento de la pena de muerte. Además de olvidar nor­
mas internacionales que no permiten restablecer la pe­
na de muerte, las corrientes mortícolas no hacen más 
que apelar a impulsos emocionales y elementales. Si 
este tipo de impulsos resulta cuestionable, en térmi­
nos generales, como base para una respuesta civiliza­
da y democrática al delito, al tratarse de combatir si­
tuaciones en donde se hace frente a una convicción 
de características fanáticas, a la moralidad discutible 
de la pena de muerte se agrega su ineficacia. 

No obstante, se ha venido insistiendo -y con éxi­
to- en la necesidad de aumentar sustancialmente las 
penas privativas de libertad previstas en la ley antite­
rrorista como medio, se supone, orientado a frenar el 
delito. En efecto, al incorporar dicha ley (con ciertas 
modificaciones) al Código Penal en marzo de este 
año, se han aumentado sensiblemente las penas. No 
es mi deseo entrar aquí a analizar si se requiere o no 
penas severas -que si se requieren- ni a discutir los 
problemas técnicos de esta modificación normativa 
-que los tiene, y muchos- sino lo peligroso que pue­
de significar sembrar la ilusión de que penas más seve­
ras en el texto de la ley podrán frenar al senderismo 
violentista. Este temor fundado se deriva de la propia 
sustentación oficial a estas modificaciones normativas 
que motivaron, incluso, dos legislaturas extraordina­
rias. 

Este riesgo lo veo expresado por lo menos en tres 
aspectos. Primero, que la esencia del fenómeno a 
combatir nos da palpable cuenta de un grupo humano 
que si está dispuesto a entregar la vida, no se arredra­
rá ante la "amenaza" de penas más altas. Segundo. 
que la supuesta "ineficacia" mas que probable de esta 
modificación legal para pacificar el país, no puede si­
no acrecentar el desprestigio de la legalidad y de la 
institucionalidad. Tercero, que al contar teóricamente 
con el instrumento necesario para sentenciar, se tras­
ladará parte de la "culpa" a los jueces "que absuelven 
terroristas" ... i como si un magistrado pudiera conde­
nar sin pruebas y en base a los grotescos atestados po­
liciales que por lo general forman parte de los expe­
dientes! 

El otro plano en el que las propuestas de modifi­
caciones normativas han sido pródigas ha sido el de la 
autoridad jurisdiccional que debe encargarse de proce­
sar estos delitos. Si bien la propuesta inicial de "tribu­
nales especiales" contenía ciertas inconstitucionalida-
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des, éstas parecen haber sido salvadas en el debate 
parlamentario y la ley puede ser aprobada en los pró­
ximos meses. Quedaron en el aire ominosas propues­
tas como la de los jueces enmascarados o los tribuna­
les militares, pero estas ideas siguen por allí, aninan­
do en mentalidades ultramontanas y totalitarias tan 
alejadas de nuestra problemática social que no se per­
catan que su eventual concreción no haría más que 
hacerle el juego al violentismo antidemocrático. 

Escasas, sin embargo, ban sido las propuestas 
normativas orientadas a cortar realmente el paso a la 
espiral violentista. Estas serían todas aquellas enca­
minadas a consolidar el papel de las instituciones de­
mocráticas, y a garantizar el pleno respeto de los de­
rechos humanos y de la subordinación del poder mi­
litar al poder democrático-constitucional. Los pro­
yectos existentes duermen el sueño de los justos en 
alguna gaveta del Congreso esperando, tal vez, las vo­
races fauces de algunas termitas condescendientes. 

Probablemente no sean necesarias en este como 
en los demás terrenos, modificaciones formales sino, 
mas bien, que se respeten las normas ya existentes. 
Con eso ya se habría dado un salto gigantesco: que se 
respete y cumpla, por ejemplo, en todo lugar y cir· 
cunstancia la ley de acciones de garantía, lo que oxi­
genaría al sistema y daría aunque sea alguna esperan­
za en la autoridad democrática: que los estados de 
emergencia no sean un cartabón para dictar leyes que 
ostensiblemente rebasan el marco constitucional (co­
mo la 24150 de julio de 1985) o para resoluciones ju­
diciales prevaricadoras que abdican frente al poder 
militar. En suma: ique se respete la Constitución! 
Nada más, ... pero nada menos. 

4. CONSTRUIR LA PAZ 

En medio de un panorama en el que muchas ve­
ces es difícil encontrar elementos alentadores en este 
terreno, no cabe duda que la principal reserva con la 
que cuenta el sistema democrático es la aspiración de 
justicia y de democracia concretas de la gran mayo· 
ría del pueblo peruano. De ese pueblo que ha estado 
dispuesto en las circunstancias críticas de poner el pe­
cho para conseguir el pan y acabar con las dictaduras 
militares. Con razón desconfiado frente a un sistema 
institucional inoperante pero con respuestas siempre 
imaginativas para resolver sus propios problemas, em-
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pezando por el reto diario de sobrevivir con honesti­
dad. 

Si la imaginación popular es por necesidad fron­
dosa, contrasta el relativo anquilosamiento oficial que 
parece estar dando vueltas en torno a si mismo mor­
diéndose la cola en un juego que alimenta sin querer 
la espiral violentista. En las últimas semanas alguien 
poco imaginativo pretende haber dado en el clavo con 
ciertos "spots" televisivos mediante los cuales se le 
pregunta al ciudadano qué hace frente al terrorismo. 
La pregunta, en cualquier caso, revierte contra quie­
nes la formulan. 

No se puede negar la necesidad de que se utilicen 
mecanismos policiales y militares para actuar frente al 
proceso en curso. Las líneas de mando, sin embargo, 
deben ser redefinidas para lograr una conducción po­
lítica frente a un fenómeno, ya lo hemos dicho, de 
naturaleza esencialmente política. Todo ello dentro 
de un cuadro de subordinación a la autoridad civil y 
de respeto a los derechos humanos. 

Más allá de estas respuestas y de las posibles ac­
ciones en el terreno económico y social, lo importan­
te es definir con transparencia y claridad los criterios 
rectores para obtener la pacificación del Perú. La dis­
yuntiva de apariencia retórica, pero de profundo sen­
tido, entre la paz con justicia y la paz de los cemente­
rios está planteada. Ella se expresa en cuestiones tan 
centrales como la de los derechos humanos a los que 
algunos con poder de decisión insisten en percibir co­
mo un inevitable obstáculo en la "eficacia" de la lu· 
cha anti-subversiva, cuando se trata exactamente de 
lo contrario: de un instrumento indispensable, pro­
bablemente el principal, para hacer legítimo el siste­
ma. Ya que se trata, a fin de cuentas de un conflicto 
que expresa hondos problemas no resueltos, las res­
puestas adecuadas requieren poner en marcha una ma· 
quinaria que exprese la decisión de resolverlos aunque 
muchas cosas importantes queden para el mediano y 
largo plazo, como resulta obvio. 

El reto presente es no sólo como no resquebrajar 
el sistema democrático desde dentro más de lo que ya 
está sino, más allá de ello: cómo hacer de la institu­
cionalidad democrática y de un proceso de legitima­
ción auténtica del Estado el mejor instrumento para 
lograr la paz. Pero eso requiere más que palabras y 
su9íere, mas bien, la necesidad de promover impor­
tantes camb íos sociales pregonados y postergados pe­
ro hasta ahora frenados en los hechos. 
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