
El Derecho, suele decirse, ha de inspirarse en la realidad. La ficción 
literaria ciertamente está estrechamente vinculada con ella. Por 
tanto, Derecho y Literatura tienen algo en común. Acaso más de lo 
que de ordinario se piensa. De cualquier manera, el Derecho aislado 
de las demás expresiones sociales y culturales puede resultar algo 
insípido y árido. Por ello, en la presente edición de THEMIS -Revista 
de Derecho, inauguramos una nueva sección denominada "Cuento 
Jurídico". Los relatos que aquí publicaremos en los próximos núme
ros son los que han resultado ganadores del primer Concurso de 
Cuento Jurídico organizado y convocado por nuestra publicación. En 
esta ocasión el jurado calificador estuvo conformado por los docto
res Luis Jaime Cisneros,Abelardo Oquendo y Fernando de Trazegnies. 
La conjunción de sus fallos consagró como ganador de esta primera 
versión a Marco Ca reía, Falcón estudiante de Literatura de la Facul
tad de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
quien participó bajo el seudónimo "Icaria" con el cuento titulado 
"lustitia". Para quienes se encuentren interesados, les recordamos 
que en este mismo número estamos publicando la convocatoria a la 
segunda versión de este concurso que, como la vez anterior, cuenta 
con premios nada despreciables. 

IUSTITIA 

Marco Antonio García Falcón 

UNO 

A los abuelos, 
Narciso y Orestes. 

Reflejada la luna en las terrazas del palacio real, recostado sobre los blandos 
almohadones de rafia y cibelina, el Gran Kan atiende el informe del embajador 
veneciano. Marco Polo ha desplegado sus maletas sobre las baldosas de 
mayólica y muestra con diligencia los objetos que atestiguan su estadía en la 
última ciudad comentada: pebeteros descoloridos, un esqueleto de marabú, 
dos pergaminos. Por el ventanal que da a los jardines de magnolias ingresa 
un viento suave y aromático que refresca sus vestiduras y que de golpe apaga 
la pipa de ámbar del soberano. 

-Me has referido las maravillas y los horrores que has visto a través de tus 
viajes en las provincias y ciudades de mi imperio -declara el Kan, emperador 
de los tártaros-. ¿Es que no piensas hablarme de las leyes o, lo que es lo mismo, 
del ejercicio de la justicia? 

- Te equivocas, señor: las leyes no equivalen a la justicia -responde Marco
. Es deseable que las primeras contengan a la segunda, pero lo más común es 
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que aquéllas desfiguren y terminen anulando a ésta, al 
punto de asegurar su práctica en negativo. 

-¿Pero qué ocurre con las leyes que dicté a mis amanuenses 
para que las hicieran respetar los príncipes y los sultanes? 

Marco: -En los territorios cercanos a Cambaluc, ilustre 
capital de la China, rigen las siguientes: si alguien ha 
hurtado una cosa de poco valor y precio, por la que no 
merece la muerte, es azotado con una vara por siete, o 
diecisiete, o veintisiete veces, pues a la magnitud del delito 
corresponde el número de azotes, que llegan hasta cien, 
añadiendo siempre diez; si alguien roba un caballo u otra 
cosa por la que merezca la pena máxima, es desbarrigado 
a filo de espada y muere; y si el ladrón es descubierto y 
quiere pagar nueve veces el valor de lo robado, se libra de 
la muerte. En las comarcas más alejadas, que son la 
mayoría, las leyes se reducen a una: sancionar al culpable 
con una pena exactamente igual al perjuicio causado. 

Kublai:-Veo que a pesar de mis esfuerzos la justicia tiende 
a encauzarse en una sola ley. Esa ley de antigua data pone 
límites a la ira y a la venganza del ofendido, y refrena al 
delincuente con el temor de la pena. No para volver a 
encender lo que ya está apagado, sino para que no se 
propague el combustible de lo que ardía. 

-Te repito, sir, que las leyes no necesariamente acogen la 
esencia de la justicia; menos ésa que tan poco poder disua
sivo tiene y que a menudo presenta casos insolubles: ¿De 
qué manera castigar a un ciego que ciega a otro? ¿Cómo 
deshonrar al que ya está deshonrado? ¿Cómo privar al la
drón de los bienes que no posee?En fin, ¿aplicar esa ley no 
es justificar y duplicar absurdamente aquello que se 
condena? 

Kublai Kan se queda un instante pensativo ,fumando de 
su pipa. Contempla cómo las volutas de humo forman una 
nube densa y opaca que fluye por el aire hasta cubrir el 
espejo de la entrada como un leve manto de cenizas. 

-Todos esos casos representan excepciones a la norma
dice. 

-Quizás la justicia esté hecha más de excepciones que de 
normas -repone Marco-. Trataré de explicártelo mejor 
con una historia. 

DOS 

Al vislumbrarse en la alta noche estrellada la Cabe
llera de Berenice, los ojos del viajero descubren 
Álide, ciudad severa atravesada por un río de aguas 
claras que se bifurca en lodazales. Tres imágenes 
notables ofrece la Plaza Central: una cuchilla gigan
tesca suspendida de un pilote de diorita, una vieja 
loca que corre por los torreones con los cabellos 
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trenzados de pájaros grises, un vendedor de flores 
que canta las hazañas de un joven y hermoso solda
do muerto. Pero lo que más se agrava en la memoria 
son los cientos de albañiles lavanderas pastores 
niños que deambulan mutilados por las calles en 
escalera o los amplios campos de jengibre. La expli
cación que me dieron es ésta: la ley de la ciudad 
ordena que cada falta o delito se retribuya con 
cantidades y calidades similares y aun con la propia 
vida. A tal punto se extiende la norma, que cuandc 
se comprobó que uno de los tribunos de la CortE 
había sido sobornado para decidir un caso, el sultán 
dispuso que se le arrancara la piel a tiras y que con 
ella se tapizara el asiento que ocupaba en el juzgado 
Ciertamente, no hay cárceles en Álide; rodeada dE 
muros y farallones de concreto, toda Álide es une 
cárcel. 

En la región más remota de esa ciudad, oh rnagná· 
nirno Kublai, habitaba un joven llamado Ístar, hijc 
de agricultores; era alto y hermoso, de negros ) 
ondulados cabellos, y tenía las piernas y los brazo1 
ágiles para la guerra. No muy lejos, en una casitc 
idéntica de bambú y zinc, bajo la pérgola y el sauzal 
se escondía del mundo un pobre giboso dedicado e 
la jardinería al que Ístar aborrecía y de continU< 
insultaba. 

Con la muerte del padre -así cuentan- Ístar se alisté 
en el ejército: aprendió a montar caballo, dominó e 
manejo de lanzas y espadas, se hizo diestro en e 
arco y la flecha. Fue el mejor de una carga dE 
trescientos soldados rasos. A los pocos meses, gue 
rreó contra las legiones de Eufrasia, ciudad de espí 
ritu beligerante, toda escudos y arietes, y dio muertE 
al temido capitán Bésforo, hiriéndolo con una fleché 
desde lo alto de una llanura polvorienta. De regres< 
a los fortines donde entrenan día y noche los jinete: 
mercenarios, el sultán lo llamó para nombrarlo Jeft 
de la Arquería Montada. 

A lo largo de las muchas contiendas a Ístar no l1 
resultó difícil ganarse la fama de buen soldad< 
valiente. Hacia el invierno, salvó a Álide de w 
nuevo ataque de los eufrasianos y conquistó a con 
tragolpe las tierras enemigas. El pueblo celebró e1 
las calles esa victoria final; el sultán, quien le habí; 
tornado aprecio, mandó una noche a los centinela 
del palacio a rendirle honores en su casa y a recorn 
pensarlo con un alfanje de oro y otro de plata : 
varios diplomas de privilegios; lo encontraron muer 
toen una zanja oscura, al pie del río en crecida, co1 
los ojos abiertos mirando a las estrellas. Llevab. 
sobre las ropas ensangrentadas la fuerte arrnadur 
de cuero cocido de búfalo; treintaisiete puñaladas 1 
habían barrenado el cuerpo. Temblando de rniedc 
el giboso de la casa contigua se declaró culpable. 



La tradición divulga los terribles acontecimientos 
que ocasionó en Álide la muerte de Ístar. La madre 
de Ístar desapareció inexplicablemente; el pueblo, 
indignado, quiso lapidar y quemar vivo al giboso; el 
sultán y la Corte, siempre respetuosos de la ley de la 
ciudad, resolvieron su inmediata decapitación pú
blica. Entre flores de hibisco y negras columnas de 
incienso, Ístar fue llorado y sepultado en la cima 
infranqueable de una montaña, en la Cripta Res
plandeciente de las Cuatro Familias, honor sólo 
otorgado a los vinculados al trono vía juramentos y 
antiguos lazos de sangre. Al finalizar los ritos fune
rales, un anciano mal trajeado y de barba larga y 
encanecida se presentó en el palacio; sus manos de 
sarmentosos dedos sostenían un fardel de viajero: 
era el viejo sabio de la ciudad, recién venido de las 
lejanas tierras de Bersabea. Solicitó al sultán que 
antes de la ejecución de la pena se esclarecieran las 
misteriosas circunstancias del asesinato, que se le 
concediera la defensa del inculpado. Sabiamente, el 
sultán no se negó. 

Una noche sin estrellas se congregaron en la sala del 
juzgado el sultán, los tribunos de la Corte y cuarenta 
representantes del pueblo. El giboso permanecía de 
pie, las manos atadas a la espalda, inmóvil y como 
hipnotizado. Detrás de las puertas de pórfido del 
palacio, alrededor de la enorme cuchilla de la Plaza 
Central, una turba inquieta esperaba la sentencia. El 
visir dio inicio a la junta; el viejo sabio caminó hasta 
el centro ajedrezado de la sala y se inclinó grave
mente antes de hablar. 

-Poderoso sultán, heredero y gobernador de esta 
ciudad que levanta sus altísimas cúpulas y fortale
zas a orillas de un río blanco; dignísimos tribunos de 
la Corte, funcionarios en cuyas manos obra la apli
cación de la justicia; rectos ciudadanos, hombres y 
mujeres baldados que pueblan esta ciudad amura
llada, incendiada de torres ... 

El viejo sabio hizo una larga pausa. Al fin, el sultán 
sentenció así: 

-Han pasado siete años desde tu partida. Tus pala
bras siempre han sido sabias y ajustadas a la verdad. 
Es hora; queremos escucharte. 

El viejo sabio prosiguió, con la misma voz elocuente 
y ceremoniosa. 

-Poderoso sultán, heredero y gobernador de esta 
ciudad que levanta sus altísimas cúpulas y fo~tale
zas a orillas de un río blanco; dignísimos tribunos de 
la Corte, funcionarios en cuyas manos obra la apli
cación de la justicia; rectos ciudadanos, hombres y 
mujeres baldados que pueblan esta ciudad amura
llada, incendiada de torres ... 

El viejo sabio hizo otra larga pausa. Al fin, repitió las 
mismas frases. 

Ante la impaciencia y el desconcierto de todos, el 
viejo sabio repitió siete veces estas primeras frases, 
punto por punto, usando la misma voz y las mismas 
pausas. La octava, alguien del pueblo le gritó obsce
nidades y una mala palabra; la novena, un tendero 
de ojo sin pareja se lanzó a agredirlo. Los centinelas 
del palacio tuvieron que sacar bruscamente a esos 
hombres de la sala. 

Entonces el viejo sabio se arregló las viejas vestidu
ras de armiño, se colocó al lado del giboso y expuso 
con lentitud, como si pensara en voz alta. 

-Poderoso sultán: conocí a este muchacho una tarde 
de abril; yo paseaba por los húmedos pastizales del 
norte cuando lo vi y me llamó la atención la delica
deza con que cuidaba un bello bancal de flores. Me 
invitó a su casa y conversamos; vivía solo, recluido, 
sus padres habían muerto; no necesité mucho tiem
po para darme cuenta de la tranquilidad y la docili
dad de su espíritu. Más tarde, se apareció un joven 
fuerte y huraño que sin ninguna justificación lo 
insultó a gritos. En vano traté de hacerle compren
der al otro lo insensato de su conducta; en sus ojos 
y en su boca cruel había mucho odio. Cuando se fue, 
el desventurado muchacho me confesó que eran 
vecinos desde niños y que él estaba casi acostum
brado a esos malos tratos; no pudo explicarme el 
origen de ese odio, unilateral y oscuro como el de 
tantas pasiones, pero me consta que no había culpa 
en su consciencia. Después no los volví a ver, puesto 
que la tolerancia de Su Majestad me permitió reco
rrer otras ciudades ... He vuelto, me he encontrado 
con este horrendo crimen, he confirmado mis sospe
chas. No justifico; trato de entender: si la reiteración 
de ciertas inofensivas verdades, de un mero saludo, 
ha provocado mi agresión, ¿qué no podrán causar 
veintiún años de injurias y ofensas? 

Dicho lo cual, todos se miraron con incómodo asom
bro y al cabo de unos minutos de murmullos y 
silencios el sultán ordenó que se quedaran a solas él 
y el viejo sabio para dictam_inar, por única vez, una 
excepcional sentencia. Así Alide reunió las tres imá
genes que hoy acometen al viajero a su llegada y lo 
deslumbran: la cuchilla gigantesca inclinada hacia 
el Poniente, la madre loca que corre por los torreones 
con los cabellos trenzados de pájaros grises, el florista 
giboso que canta las hazañas de un joven y hermoso 
soldado muerto. 

TRES 

-Interesante historia, a decir verdad -aprueba el Kan 
acariciándose la barbilla con una blanca mano repleta de 
anillos-. Creo percibir que la conducta del sultán fue justa 
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y la del soldado injusta. Dime forastero,¿ qué es entonces 
la justicia? 

Polo: -La justicia es dar a cada cual lo suyo; o bien, la 
proporción entre el dar y el exigir aquello que es necesario 
para preservar las varias formas de convivencia humana 
y para que dentro de ellas el hombre pueda realizar sus 
fines plenamente. Para algunos, equivale a una virtud o 
hábito de vida; para otros, a una relación fundada en la 
igualdad. Constituye sin embargo un ideal, absoluto e 
inalcanzable, que ilumina las justicias relativas de los 
hombres. 

Kublai: -¿Y cuál es el fin de las leyes? 

-Las leyes y los jueces son los medios que procuran 
encarnarla y hacerla efectiva. Deben estar al servicio del 
hombre: no a la inversa. 

-Tus explicaciones me parecen tan palpables como las 
figuras de un sueño y tan cristalinas como las honduras 
de un estuario sepulto ... 

Marco Polo sabe que el Gran Kan ironiza porque prefiere 
las explicaciones que se valen de metáforas sencillas 
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aunque ingeniosas; lo invita a levantarse de entre los 
almohadones y a ponerse de pie frente al espejo de la 
entrada, ahora brillante y como abismado bajo el tenue 
resplandor de la luna y de los lamparines colgados de los 
cedros. 

-Observa bien nuestros desplazamientos, sir. Esta es la 
imagen del augusto Kublai Kan, fundador de la Dinastía 
Yuan y Gran Señor de los tártaros; ésta, la de Marco Polo, 
su dignatario mercader; ésta, la de ambos, dos pacíficos 
dialogan tes en la noche; ésta, la de ninguno o la de nadie. 

-¡Lo sabía! -se apresura el Kan-. He aquí el mensaje de tu 
historia: ¡La justicia no existe! En todo caso no es más que 
una superstición colectiva, un espejismo que han creado 
los hombres para doblegarse y confundirse más entre 
ellos ... 

Alto y barbado, Marco lo mira a través del espejo: 

-Las leyes, al igual que los espejos, permanecen inaltera
bles en su hechura y superficie, pero a cada tanto cambian 
en el uso según la peculiaridad de quien se atiene o se 
refleja. Eso que a la vez cambia y permanece para ser fiel 
a su esencia es la justicia. 
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