NEIRA'Y EL MAL PERUANO:
ENTRE EL TEJIDO DESPOTICO Y LA
DESNUDEZ DEL MAL

La corrupcion de nuestros politicos ha sido desde
siempre un tema recurrente en el pensamiento y la
conversacion de los peruanos. Tenia, después de
todo, una base indiscutiblemente real. Pero habia
algo mas: servia para tranquilizar nuestras concien-
cias al trasladar el peso, sin duda asfixiante, de
nuestra realidad social, de nosotros, los ciudadanos,
a ellos, nuestros gobernantes.

El escandalo de los viadivideos y la cruda realidad
que ellos retrataban vendrian a romper , con violen-
cia, este confortable estado mental de las cosas. Ahi
estaban, corrompidos, no sélo nuestros politicos,
sino también - y en niimero igualmente considera-
ble- nuestros empresarios, banqueros, juristas, abo-
gados, magistrados, artistas, periodistas y demds.
Ahfi estaban todos negociando, mediante sobornos y
chantajes, con el “asesor” todopoderoso de un régi-
men cuyos enormes niveles de corrupcion eran un
secreto a voces y al que, sin embargo, el pueblo
peruano apoyo en su inmensa mayoria durante casi
la integridad de los 10 aiios que duro.

Los vladivideos cambiaron, esperemos que para siem-
pre, la situacion. Nos mostraron el problema de
fondo: nosotros, los peruanos.

Esto es lo que destapa en su iltimo libro el recono-
cido intelectual peruano Hugo Neira. Y esto es lo
que, a la luz de este libro y con su siempre fluida y
bien versada pluma, trata Eduardo Dargent en el
articulo que sigue.

Eduardo Dargent Bocanegra*

“Si el pais que tenemos es el resultado de la clase
politica, nos sentimos aliviados y cada uno busca,
segln su ideologia o estatus o su clase social, su chivo
expiatorio. Para unos, sin duda, me parece escuchar-
los, los apristas, Sendero, los corruptos del Fujmorismo,
incluso los videos ayudan, la cuasi totalidad de la
clase politica. Para otros, las élites egoistas de siem-
pre, las minorias autoritarias. ;Qué pasa sin embargo
si revertimos el tema? No de las esferas de la conducta
politica a la sociedad victimada, sino al revés. ;Qué
sociedad es ésta, la peruana, que produce estos poli-
ticos?” Hugo Neira, “El Mal Peruano”.

No sin cierta exageracion, el novelista Alessandro
Baricco ha sentenciado por boca de uno de sus
personajes en “City”: “La honestidad intelectual es un
oximoron”. Se refiere a la vocacién de ciertos intelec-
tuales de esconder tras discursos “neutrales” y “obje-
tivos” sus propias convicciones politicas e intereses;
algo asi como investigar sabiendo de antemano lo que
se va a descubrir. Quien lea a Hugo Neira, mas alla de
que esté o no de acuerdo con él, verd que ése no es su
caso.

“Hacia la tercera mitad”, el primer libro de Neira que
lef', ofrece en sus paginas un humanismo critico que
discurre tanto por la historia y la sociologia como por
la literatura y la teoria politica. Un libro de ensayos,
contodo lo que ello significa; ese dificil balance entre
larigurosidad vy la licencia creativa. También un libro
de encuentros, pues contribuye a romper la especia-
lizacién, y consecuente separacion, de las ciencias
humanas. Sus lineas estan cargadas de subjetividad y
opiniones bien fundamentadas.

Abogado. Investigador de [a Comisién Andina de Juristas.
NEIRA, Hugo. "Hacia la tercera mitad". Lima, Sidea, 1996.
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A pesar de haber agotado sus dos primeras ediciones,
ha pasado casi desapercibido y, si bien poco a poco
va ganando el lugar que creo le corresponde”, encon-
trar alguna referencia al mismo en recientes trabajos
de sociologia, historia o teoria politica es casi imposi-
ble. No es mi propésito discutir en este articulo las
razones por las que ello ha sucedido. Lo que quiero,
mas bien, es comentar el Gltimo libro de Hugo Neira,
“El Mal Peruano”’g, a fin de colaborar para que no se
fe castigue con la misma indiferencia. Considero que
presenta muchos conceptos novedosos que merecen
una suerte de “viviseccion” en las facultades univer-
sitarias.

Un resumen apretado. “El Mal Peruano” se compone
de seis ensayos y un epilogo. El primero, “La desnudez
del mal”, es una crénica de la caida del régimen
fujimorista y un andlisis del “mal” que nos muestran
los videos. “La atroz metdfora”, por su parte, plantea
a la sociedad peruana como un tejido despético,
figura que ofrece luces sobre muchas de nuestras
actuales tragedias. A mi gusto, el capftulo mas ambi-
cioso y polémico del libro. En “Fin de siglo y después”
Neira golpea donde duele; sostiene que en la historia
del Pert han pasado muchas cosas, pero casi nada ha
cambiado. “Fujimori: expediente y destino” se centra
en la personalidad de quien nos goberné durante los
noventa, sus contradicciones y paradojas. Plantea
preguntas tales como “;quién es este hombre, cuya
personalidad bdsica, sin duda autoritaria, encaja tan
bien en la vida peruana, no menos propensa al
despotismo? ;Qué tipo de régimen habia creado? (...)
;Qué herencia deja?” y para terminar, la mas dura:
“sPor qué los peruanos adoran a sus tiranos?” El quinto
ensayo trata el tema de las “Caras nuevas en la vieja
politica”: la irrupcidén de nuevos actores en el debate
publico, una incipiente sociedad civil, critica y des-
confiada del poder. ;Ciudadanos al fin? En el sexto,
“La servidumbre voluntaria”, Neira aprovecha un
ensayo de Ettienne de la Boétie, amigo de Montaigne,
paradiscutir cuan culpables somos como sociedad de
aceptar, e incluso desear, el autoritarismo. El amor al
caudillo, buscando un inca o un padre. En fin, la
resistencia a la modernidad y a la ley. Finalmente, en

el epilogo se plantean algunas reflexiones sobre la
transicion y el proceso electoral.

Este articulo no pretende hacer un andlisis de todos los
aspectos del libro. Mi intencién, mas bien, es presen-
tarles unalinea argumentativa sobre lo que, creo, es su
tema central. Saltaré de un ensayo a otro, tomando
conceptos e ideas de todos ellos para responder,
desde el punto de vista de Neira, a las siguientes tres
preguntas: ;Qué vimos en los vladivideos? ;Qué cau-
sas historicas explican lo que vimos? ;C6mo se mani-
festaron estas causas en el autoritarismo de los noven-
ta? Planteo un didlogo critico con las ideas de Neira,
una suerte de conversacién que no tiene por objeto
resumir el libro, sino invitarlos a que lo lean.

[. UNO: EL MAL DESNUDO

Ante todo lo visto en esa mal decorada oficina con
sillones de cuerina, puede sonar ilusa la pregunta:
spodemos sacar algo provechoso de los vladivideos?
Neira cree que si. Ellos nos han permitido visualizar el
mal peruano, con la consiguiente posibilidad de apren-
der de lo que nos muestran.

Pero, vayamos por partes. Primero una palabra
sobre lo que sucedié antes del video Kouri-
Montesinos. Al inicio del ensayo “La desnudez del
mal” se hace un relato de los hechos que llevaron a
la caida del régimen. Como la mayoria de autores
que han escrito sobre el tema’, Neira sitda el
principio del fin del fujimorismo en la conferencia
de prensa en la que Fujimori y Montesinos anuncia-
ron que se habia desbaratado un plan de contraban-
do de armas a las F.A.R.C. En ese momento se
quiebra la alianza del régimen con algunas agen-
cias de los Estados Unidos que le brindaban estabi-
lidad y apoyo5 . Pocos dias después se hace publico
el video Kouri-Montesinos.

Estoy de acuerdo con esta apreciacion, lo que no
comparto, o en todo caso, no termino de ver claro, son
las razones que se dan para explicar dicho quiebre.
Neira sostiene que Montesinos quiso hacer negocios

Neira, Hugo. El Mal Peruano. Lima, Sidea, 2001.

Por ejemplo, ha sido incluido en el libro “Los 50 libros que todo peruano culto debe leer”, seleccion de Max Hernandez, Francisco Sagasti
y Cristébal Aljovin, Estudio y seleccion de Agenda Perd, Caretas y la Pontificia Universidad Catélica del Perd. Lima, 2000.

Ver, por ejemplo, las interpretaciones de Cotler y Grompone en COTLER, julio y Romeo GROMPONE. “El fujimorismo: Ascenso y caida

de un régimen autoritario” Lima, IEP, 2000. Asimismo, la opinién de Luis Pdsara en un reciente articulo, “Una mirada hacia adentro”. En:

Debate, N°113.

Para explicar el apoyo de algunos sectores del gobierno de Estados Unidos a Montesinos, Neira se adhiere a quienes sefialan que a inicios

de la década de los noventa los Estados Unidos prefirieron que las Fuerzas Armadas recibiesen el impuesto de la droga, antes de que éste
vaya a parar a los grupos subversivos que ya controlaban parte de las zonas de cultivo de coca. No se podia tolerar mds inestabilidad en
la regién, por lo que los Estados Unidos habrian preferido ceder en el tema del narcotrafico a cambio de lograr una eficaz lucha contra la
subversion. Si fuera asi, cabe preguntarse a quién ird a parar este dinero del narcotréfico en la actualidad, cuando el ejército parece haberse
retirado del negocio. Tal vez a los restos del terrorismo o a grupos paramilitares. El caso merece mucha atencién.
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por su cuenta, creyendo que tenia suficiente poder
como para trabajar tras las espaldas de sus aliados en
los Estados Unidos” . Sintiéndose traicionados, le qui-
tan su dpoyo. No estaria tan seguro. Me parece poco
probable que Montesinos pudiese haber pensado que
ellos no se enterarian de sus tratos ilegales o que no les
importaria. También merece atencion la teoria, sefia-
lada por algunos periodistas de investigacién, segin
la cual en el contrabando de armas Montesinos no era
mas que el ejecutor de un plan de alguna agencia de
los Estados Unidos interesada en incrementar la
capacidad de fuego de las F.A.R.C. Al ser descubierto
el plan por otros sectores del gobierno de ese pais,
Montesinos cae en desgracia. A pesar de haber lefdo
varias versiones sobre este asunto, no he encontrado
una que me convenza. Tampoco tengo una version
solida que ofrecer. En lo que todos coinciden es que
la conferencia de prensa fue una suerte de salto hacia
adelante de un hombre desesperado.

Regresando al tema, el video Kouri-Montesinos cayé
como “un meteorito sobre parque jurasico”(p. 17),
pues después de él los saurios se extinguieron rapida-
mente. Algunos fugaron en forma secreta, otros alu-
diendo reuniones en el Asia, y muchos, por suerte,
estdn siendo procesados. El video ocasiona “el primer
golpe de Estado comunicacional del siglo XXI, un
retorno acelerado a las instituciones democraticas y al
Estado de Derecho que no costé ni una vida ni un tiro,
una revolucién pacifica y moral, y algo mas, un vasto
remezon de conciencias” (p.33). Es de este remezén
de conciencias que Neira va a comentar en su primer
ensayo.

5Qué vimos en los videos? Vimos la exhibicién del
mal, el mal desnudo. Pudimos apreciar cémo gran
parte de la sociedad se vendié sin ningdn rubor al
poder y la magnitud de la corrupcién. Muchos de los
que durante diez afios justificaron lo injustificable, los
que defendieron por supuestas razones de conciencia
o por medio de alambicados razonamientos juridicos
“al régimen, quedaron al descubierto. Y no es que nos
sorprendiera: ya se sabia desde hace afios. Pero el
escandalo, la prueba visual, creé un sentimiento
generalizado de indignacién, miedo y culpa. Incluso
los que preferian “no ver y no saber” tuvieron que
aceptarlo. “No desdefiemos el efecto psicolégico de
su exhibicién. Exaltante, porque el narcoestado de
Fujimori quedd al descubierto, deprimente por la
vastedad de la red de personas e instituciones
involucradas”(p.71).

Vimos, en primer lugar, caer a los poderosos. No sélo
a los “pequenios” poderosos, como son los altos
funcionarios del Estado o militares. También a aque-
llos que llenan los manuales de Ciencia Politica
cuando se habla de los “poderes facticos”: millonarios
y empresarios de las comunicaciones. Uno piensa que
el poder da autonomia, la posibilidad de no estar
sujeto a nadie; poder real y adulacién me parecian
términos contrapuestos. Por el contrario, esos podero-
sos también guardaban la misma reverencia a
Montesinos que sus subordinados, necesitaban de él
para que les solucione algiin problema o les otorgue
un favor. “A los videos les debemos la mas clara y
contundente demostracién de que no tenemos clase
dirigente, ni asomo de la misma” (p. 71). La pregunta,
entonces, es valida: “;Y esta es nuestra burguesia
nacional? ;Los que van a hacer marchar el capitalismo
en el PerG?(p.55)”

Pero no nos engafiemos, el corruptor no hizo muchos
esfuerzos para corromper. No era necesario. Conside-
ro que tal vez ello sea lo mds duro de reconocer:
quienes fueron a la oficina de Montesinos ya eran
corruptos (p.68). Pienso que la tragedia estd en que
s6lo muy pocos supieron decir no; el nimero de
corruptos hasta el afio undécimo, cuando la suciedad
ya era evidente, siguié en aumento. En un pais de
clientes era claro dénde éstos debian acudir en busca
del poder. Montesinos se senté a esperarlos, y llegaron
no por cientos, sino por miles.

Neira sugiere que esta “mafia” que rodeaba al asesor
era circunstancial, informal. Grompone, por su parte,
ha hablado de una “camarilla mafiosa”, formada por
unos pocos . A dicha camarilla no le interesaba
realizar alianzas de largo plazo; su relacién con las
personas debia ser puntual. Fortaleza del régimen,
pues no desarrolla un sistema extendido de alianzas,
con lo cual no le debe favores a nadie. Sin embargo,
también debilidad, al no tener una sélida base en la
que sostenerse ante una eventual crisis. Proyecto
inconcluso, como lo llama Grompone.

También vimos un arribismo agresivo, el deseo de
ascender, de tener poder, para destruir al adversario a
como diera lugar. El ejemplo de la sefora Cuculiza,
diciendo que a Fernando Belaunde le hubiera “encan-
tado” que Abimael Guzmdn llegue a palacio, es
sugerente, tanto por su irracionalidad como por su
odio ciego. El arribismo agresivo que describe Neira
se conecta bien con la concepcién politica profunda-

Igual opinién tiene Cotler , Pasara, y, aunque con reservas, Grompone.

GROMPONE, Romeo. “El fujimorismo como proyecto inconcluso”. En: COTLER, Julio y Romeo GROMPONE. “El fujimorismo: ascenso y

caida de un régimen autoritario”. Lima, IEP, 2000.
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mente reaccionaria del régimen. No necesitaron de
tedricos para promover el pensamiento reaccionario,
aunque también los hubo, ni hicieron de él una
ideologia. Esa forma de pensar estda en parte de la
sociedad a flor de piel. La politica vista como un
terreno de amigos y enemigos, al mds puro estilo de
Carl Schmitt, nos dice Neira. Inventar y exagerar para
descalificar al adversario, acusandolo de ser un ene-
migo del progreso, la paz o la sociedad. La critica al
Presidente o su asesor se convertia, desde las paginas
de los medios comprados o periédicos basura, en
traicidonala patria8 . Laret6rica reaccionaria se dedic6
por diez afos a decir que existian dos posibilidades:
gobierno autoritario o violencia. Nosotros o el infier-
no.

Los videos también muestran arrogancia. Es esta arro-
gancia, tan presente en los actores, la que impide que
yo acepte la excusa de “no podia saberlo” o “nunca
imaginé” que muchos han dado. Las caras del
fujimorismo, ese grupo de figuras publicas que cons-
truyé el régimen para gozar de legitimidad, fueron
arrogantes en la forma en que ejercieron el poder.
Paradigmdtico: no eran nada, eran los extras de un
escenario de cartén que ocultaba a los actores princi-
pales dedicados a saquear el pais, pero se comporta-
ron como si fueran los protagonistas. Incluso intelec-
tuales, ya sea desde la derecha o la izquierda, se
prestaron como excusa para el saqueo. Es triste ver, a
la distancia, como los discursos tedricos de Francisco
Tudela, en su lucha en favor de la soberania nacional
contra los observadores electorales y las ONG, o De
Trazegnies, criticando la universalidad de los dere-
chos humanos, sirvieron a un grupo de oficiales y
arribistas, que no deben haber leido ni una sola linea
de un libro en su vida, como justificacién intelectual
de sus actos. “Un grupo de conjurados creyendo que
dominaba el mundo desde [a capital de una empobre-
cida nacion en la periferia sudamericana”(p.72).

Los videos, ademds, nos muestran que en el Perd no
s6lo hay personas que viven lejos de ser ciudadanos.
También hay quienes, en las clases privilegiadas,
viven por encima de la ley. El neoliberalismo ha
servido a este sector para, precisamente, no ser libe-
rales. Se apropian de términos modernos a fin de dejar
de lado la ley y no someterse al principio de igualdad,
base de todo Estado liberal moderno. Ese conservadu-
rismo encuentra en un discurso neoliberal la mejor
excusa para mantener sus privilegios y que las cosas
no cambien. Al fin y al cabo, es el sefior de la salita

quien determina lo que es legal y lo que no lo es.
Cuestién paraddjica: se adhieren a una teoria del
Estado minimo, subsidiario, pero acuden al soberano
apedirlefavores. Se declaran enemigos de la interven-
cién del Estado en la economia, pero son mas que
mercantilistas: sus subsidios son “directos”, en bolsas
de plastico o maletines segtn su nivel social. Se
prestan, asimismo, a un estatismo de conciencias por
medio de un aparato propagandistico como no habfa-
mos conocido en el pasado. “El discurso de los
protagonistas estd habitado por esa hipétesis invisible,
estamos autorizados por nosotros mismos, por el
apellido, el estatus o la alta idea que tenemos sobre lo
que somos; en consecuencia, no hay por qué escon-
der los procedimientos de la doble moral (...) Qué
ganas tiene mucha gente del privilegio sudamericano
de vivir hasta el cansancio su propia barbarie” (p.67 —
71).

sQué hacer, entonces, frente a este remezén colectivo
de conciencias? Hay dos formas de enfrentar el pro-
blema segtin Neira. La primera es asumir que la culpa
de todo es de la ctiipula mafiosa: Fujimori, Montesinos
y sus socios nos enganaron. Entonces, hay que sancio-
nar a los culpables tanto penal como moralmente y no
darle méas vueltas al tema. La lohotomia mediaticayla
sonrisa del “chinito” nos convencieron. Demasiado
facil, demasiado falso.

La otra opcién es preguntarse cuanto de culpa colec-
tiva hubo en lo sucedido y cuanto del mal esta atn
presente. Cuidado. Ello no significa que fa responsa-
bilidad se diluya con un cémodo “culpables fuimos
todos, nadie es culpable”. Neira no habla de impuni-
dad. La ley penal debera ser aplicada con todo su
rigor, al fin y al cabo combatir la impunidad es una
forma de aprendizaje colectivo. La culpa colectiva
debe serentendida, mas bien, como una necesidad de
comprender qué tipo de sociedad somos que permite
que sucedan estas cosas. Buscar en nuestra historia
para comprenderlo, “aunque lo que hallemos bajo
tierra no sea un palacio encantado sino la galeria de
horrores desde donde nos mandan, nos organizan y
desorganizan desde hace siglos” (p. 79).

Recién al final comprendemos el titulo del ensayo y la
posibilidad que nos ofrecen los videos. Neira nos
cuenta de su didlogo con un profesor judio-francés,
conocedor del Talmud, que leyé las versiones prelimi-
nares del texto y le pregunté si conocia lo sucedido en
el paraiso. Se referia al momento en que Adan y Eva,

Un estudio amplio {y aterrador) del tema lo encontramos en el capitulo “En el pafs de las maravillas: politica y medios de comunicacion”.
DEGREGORI, Carlos Ivan. “La década de la antipolitica”. Lima, 1EP. 2000.
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tras probar el fruto del arbol del bien y del mal, se
percibendesnudos. Trasello se cubrieron. Pero, ;c6mo
se cubrieron? Todo pueblo, nos dice Neira, comienza
su transito hacia lo humano cuando descubren “la
desnudez del mal”. Pero el siguiente paso es cubrirse
con “ropas” que eviten que ese mal se repita. Este
segundo paso no todos los pueblos logran darlo. Estas
ropas, para Neira, son la ley. Estado de derecho, las
podriamos [lamar también. En el Perd no nos vesti-
mos, solo nos arropamos con un “tejido despético”.
En los videos hemos visto el mal, nuestra desnudez
como sociedad, pero depende de nosotros cubrirnos
adecuadamente. Para ello es necesario conocer las
causas del mal peruano.

Il. DOS: EL TEJIDO DESPOTICO, LA SOCIE-
DAD JERARQUICA Y LA SERVIDUMBRE VO-
LUNTARIA

Los ensayos “La atroz metafora”, “Fin de siglo y
después” y “Laservidumbre voluntaria” son un esfuer-
zode Neira porencontrar lasrazones histéricas por las
que nuestra sociedad acepta, e incluso ama, los
autoritarismos. Por mucho tiempo se ha analizado al
Estado para comprender en qué medida es la causa de
que exista una sociedad como [a nuestra. Neira es
claro, no es el Estado el que produce el mal sino la
sociedad la que produce estados autoritarios: “prime-
ro es sociedad, cultura, y luego, instituciones y Esta-
do” (p. 86). La clave de ello estd en una sociedad que
puede ser representada, usando una metafora, como
un “tejido despético”. ;A qué se refiere el autor
cuando habla de este “tejido despético”?

Neira inicia su discusién sobre la sociedad peruana
preguntandose si la metafora de la piramide, usada
por Octavio Paz para representar a la sociedad mexi-
cana, puede aplicarse en nuestro pafs. La piramide es
la representaciéon de la burocracia que gobierna el
Estado mexicano, pero no desde siempre, sino desde
la concentracion del poder en el Presidente en el siglo
XIX. Un presidencialismo fuerte, que se sitia en la
cuispide de la piramide, permite la integracién y
estructura la sociedad de arriba hacia abajo. En Méxi-
co hubo un quiebre histérico que permitié el
surgimiento de un Estado, de una conciencia nacional
y de unaburguesia sélida. En nuestro pais nada de ello
sucedio.

Si la piramide no corresponde al Perd, j;qué figura
podemos encontrar que si permita describir su organi-
zacion social? Neira sefiala que nuestra sociedad se
estructura en base a relaciones que “no privilegian un
punto social elevado, sinodiversas lineas” (p.97). Una
organizacion que puede ser rastreada desde las cultu-

ras prehispanicas, de pares opuestos (hurin-hanan),
de grupos que se unen. El individuo por si solo no
existe, s6lo existe si es parte de un estamento. No hay
piramide, lo que hay es un inmenso tejido de relacio-
nes entre estamentos, aunque claro, con jerarquias.
Asi era en el incanato. En el fondo, la conquista fue
mads de lo mismo, pues se suman a estas redes origina-
les fas de una sociedad también jerdrquicay estamental
como la espanola. Tejidos despéticos entrelazados.
“Este doble tramado que ahoga y cubre, preserva e
impide, es el Perd”(p.99). Redes econdémicas, religjo-
sas y politicas se establecieron y, aunque se produjo
un temprano fendémeno de mestizaje, la sociedad
sigui6 siendo ordenada de acuerdo a jerarquias. La
llegada de la independencia trae un “liberalismo
formal”, pero el tejido se adapté y siguié funcionando
de acuerdo a sus principios de organizacion (p.105).
Se hablé de ciudadanos en las constituciones, pero las
personas siguieron siendo partes de algo, siempre en
relacién o vinculados con, no individuos. Un “com-
plejo tejido de grupos, culturas, tradiciones y conglo-
merado de gentes diversas”(p.108).

La independencia cambié muy poco este estado de
cosas. La legitimidad de la independencia no fue
consensual: por votaciéon no se hubiese dado. Fue,
mas bien, una legitimidad basada en las armas. Adop-
tar la Republica como forma de gobierno es mas una
consecuencia de la fatalidad de la historia europea
antes que una opcién propia. Seria extenso describir
como senala Neira que funciona esta sociedad; sélo
indicaré que considera que se basa en conflictos y
transacciones entre élites que, a su vez, tienen redes
de clientes que las apoyan. Enfrentamiento y transac-
cion entre grupos como sistema en el que se funda una
sociedad centrada en el todo social y no en el indivi-
duo. En resumen, una sociedad holistica: grupos
separados, pero vinculados por principios jerarqui-
Cos.

He sefalado que esta idea del tejido despético me
parece la mas sugerente y, a la vez, la més polémica
del libro. Sugerente pues describe una percepcion
global de la sociedad peruana que explica bien fené-
menos que nos han acompafnado durante toda nuestra
historia. Polémica, pues requerird de la critica cuida-
dosa de los especialistas para determinar si la metéfo-
ra se adecta a la historia del Perd. No soy un especia-
lista, asi que dejaré este debate para otros. Si sefialaré
qgue no me termina de quedar claro si este supuesto
tejido despético es sélo propio del Peri o si puede ser
una metafora que describa toda sociedad holistica, ya
sea aqui, en Africa o en cualquier lugar del mundo.
Todas estas sociedades se pueden describir como
centradas en estamentos antes que en individuos. No
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avanzo mas, no tengo el conocimiento para hacerlo.
En todo caso, si me adscribo a la consecuencia
senalada por Neira: la sociedad peruana es holistica.
Aungue ya existen resquebrajaduras, todavia no so-
mos una comunidad de individuos.

Como hien sefala el autor, la igualdad, concepto
central del Estado moderno, no puede existiren una
sociedad jerdrquica basada en asociaciones antes
que en individuos que sean responsables. Las for-
mas democréticas existen, pero la sociedad funcio-
na seglin c6digos que poco tienen que hacer con
estas formas. El poder, entonces, sigue estando
personalizado; personas, no instituciones. “En la
sociedad de este tipo — antiguo régimen o sociedad
con predominancia holistica de nuestros dias-, el
poder no puede ser abstracto, y menos ser sustituido
con algo tan impersonal como la ley. El poder es
relacién, vinculos concretos. Se entiende la impor-
tancia del valido, con los reyes y virreyes, con los
caudillos. Y su versiéon moderna, el Asesor (p.116-
117)". El resultado de todo ello es el rechazo a la
modernidad.

Neira se pregunta si es necesario quebrar este tejido.
Al fin y al cabo, nos ha permitido sobrevivir como
comunidad desde hace casi dos siglos y seguir adelan-
te dentro de nuestra quietud. Su repuesta es clara: si
aspiramos al desarrollo, a una sociedad consumista,
con mayores niveles de vida, el cambio es necesario.
Las sociedades como la nuestra, sin quiebres y movi-
miento, no pueden acceder a la modernidad. Ei Perq,
para Neira, es un pais en el que han pasado muchas
cosas (Velasco, Sendero, dictaduras), pero no han
habido cambios profundos en [a sociedad. Y ello nos
Hleva al Gltimo de los conceptos de Neira relacionados
con nuestro pasado para explicar nuestro presente: la
servidumbre voluntaria.

En una sociedad jerdrquica y holistica, en la que el
poder tiene que ser visible, y en la que no existen
responsabilidades individuales, el pueblo se identi-
fica con quien lo gobierna. “Latirania es vista como
un bien en si misma pues los libra de la libertad
percibida como el mayor de los males” (p.209). Esta
es pues la consecuencia del tejido despético: una
sociedad que se somete voluntariamente a los lide-
res que ofrecen cargar con la responsabilidad del
gobierno. El dltimo ejemplo de ello fue el
fujimorismo. Aunque con particularidades, se ins-
cribe dentro de este amor a la servidumbre volunta-
ria de los peruanos.

M. TRES: ;QUEREMOS TANTO AL CHINO!

Neira, siguiendo a Hannah Arendt, sostiene que el
fujimorismo se construy6é sobre una sociedad sin
clases, cortada por la anomia y desentendida de la
politica. Los ochenta fueron muy duros para los
peruanos, entre la violencia y la crisis econémica,
dejando el terreno fértil para un autoritarismo de
rasgos “eficientistas” de los noventa. Un autoritaris-
mo que surge como oposicion a la verborrea del
decenio anterior y a la politica “tradicional”. La
década de la antipolitica, como la ha llamado
Degregorig.

Utilizando otra metéfora, Neira nos dice que el
Fujimorismo fue una doble simbiosis, una doble alian-
za de conveniencias. No sélo alianza simbiética con
las clases altas, cosa vieja en el Perd. También desa-
rrollé esta simbiosis hacia las clases bajas, y esto es lo
novedoso. No era populismo, faltaba la pasion al lider
y la movilizacién de masas, pero tuvo mucho de
clientelismo. La simbiosis se hizo con masas que
habian cambiado, ya no analfabetas como antano,
sino alfabetas (aunque su educacion siga siendo pau-
pérrima). Citando a Tanaka y a Murakami, Neira
muestra que los sectores populares desarrollan una
relacion con el Estado pragmadtica, “no hay pasion ni
amor popular, hay célculo”.

Creo que tanto quienes sostienen que El Pueblo (asi,
con mayusculas) se sublevé “masivamente” contra la
dictadura o que éste no lo hizo porque se encontraba
enganado por los medios de comunicacién o chanta-
jeado por el apoyo social, deben revisar estas lineas
para ver cudn compleja era en realidad la situacion.
Algo de eso hubo, incluso en los Gltimos afos si me
parece correcto hablar de mecanismos de chantaje,
pero me parece claro que durante la década hubo mas
de costo/beneficio de lo que muchos quieren recono-
cer. El autoritarismo era eficiente para los intereses de
esas masas, incluso les era simpatico. Ya Grompone,
en su ensayo de estudio del fujimorismo, ha sefalado
los limites y el simplismo de la teoria del chantaje
estatal. Hubo liderazgos nuevos que vieron en el
régimen una forma legitima de reconocimiento y de
ascender por fuera de las capulas de las organizacio-
nes de los ochenta. Muchas de estas clipulas también
se acercaron al poder. Era légico.

Ahora, el fujimorismo fue un régimen pensado en
plazos cortos, en el dia a dia, improvisado. No tenia
ideologia, ni vendia ninguna, mas alla de un discurso

DECGREGORI, Carlos lvan. Op. Cit.
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reaccionario bastante basico, lo cual le permitia cam-
biar de forma de acuerdo a su necesidad. Cuando
necesité alianzas en las bases para lograr la reelec-
cion, cred lared de “Vamos Vecino”. Pero, logrado su
objetivo, la comenzé a desmantelar, pues podia com-
petir por el poder, como pudo verse en las acciones
tomadas contra el grupo de Absalén Vasquez en los
primeros dias del nuevo periodo presidencial. En los
videos vemos claramente que los objetivos eran de
plazos cortosy las personas que rodeaban aMontesinos
trabajaban “bajo contrato”. Primero la reeleccion,
después ya se verd. El objetivo final de Montesinos, sin
embargo, si era quedarse en el poder por mucho
tiempo. El rostro del lider era lo de menos.

Neira le asigna dos caracteristicas al régimen. En
primer lugar, su discurso se centra en una demanda
social de desarrollo “compulsivo y conservador, don-
de el propdsito de orden y riqueza se impone a
consideraciones de libertad, equidad o derechos hu-
manos” (p.170). A gran parte de la sociedad peruana
no le interesé la ilegalidad del régimen ni el quiebre
de las formas democrdticas. A unos, los de abajo, pues
no eran ciudadanos y sentian que esas cuestiones les
afectaban poco. A los otros, los de arriba, pues estaban
por encima de la ciudadania, y esos asuntos tampoco
les interesaban. Eran cuestiones secundarias. El
fujimorismo utilizé el mito, compartido por todos los
niveles sociales, de que al buen presidente hay que
dejarlo trabajar sin ponerle limites. Asi gané legitimi-
dad y se libr6 del corsé de la ley. Creencia vieja ésta,
la de la mano dura para el desarrollo. “El desarrollo
autoritario fundado en las ventajas de la heterogeneidad
social y en la tradicién de arbitrariedad y de capricho
del gobernante”(p. 171). Como si no hubiésemos
tenido de eso hasta el hartazgo.

El segundo rasgo es su cardcter corrupto. Una
cleptocracia. Aunque es lo normal, no siempre las
dictaduras tienen que ser corruptas. Nuestro autorita-
rismosilofue, aescala gigantesca. Porque no sélo hay
que contar lo que robaron, sino que todo el Estado se
estructuré para robar mas y las decisiones se tomaron
con ese objetivo. Creo que fue Max Hernandez quien
senald en una entrevista televisiva que el régimen hizo
compatible el desarrollo de instituciones eficientes y
honestas con la corrupcion de alto nivel. Por ejemplo,
modernizar la SUNAT a fin de poder obtener mds
recursos para la cipula. Es claro que no podian dejar
el poder. No porque considerasen que tenian la receta
para salvar al pais del subdesarrollo, sino por el deseo
de esconder la corrupcién. El fin era el poder por el
poder, tanto por miedo como por ambicién. Su caida
nos dejard la duda de en qué habria terminado todo
ello.

Poder episddico, pero no por ello menos peligroso
para nuestro futuro. Neira advierte sobre sus peligros.
“El fujimorismo ha probado con qué facilidad un
gobierno que se sustituye a la democracia puede ligar
“masas” y “elites”, sin caer en las retéricas ni de los
caudillos ni de los fascismos historicos”(p.174). Asi-
mismo, “(...)los componentes que lo constituyeron no
se han disgregado en la sociedad peruana: el presi-
dencialismo sin limites institucionales, la necesidad
de un caudillo, la indiferencia de los anexados desde
abajo al poder, ala lucha por el poder mismo”(p.168).
Porello lanecesidad de pensarlo, debatirlo, irmas alla
de la denuncia y los necesarios ajustes de cuentas.

IV. CONCLUSION

Quedan temas pendientes en el libro: la sociedad
civil, la personalidad de Fujimori, los candidatos del
2001. Todos muy sugerentes, pero no los trataré. He
intentado seguir una linea que creo el libro plantea.
Como es evidente, estoy de acuerdo con el valor de la
propuesta teérica de Neira y comparto su invitacién a
procesar lo sucedido con unafuerte dosis de autocritica.

Es importante aclarar que Neira no es fatalista frente
a las causas histéricas que nos presenta. Por el
contrario, su libro es precisamente un esfuerzo por
asumir el tipo de sociedad que somos para poder
cambiar. En su dltimo ensayo sefiala que el “tejido
despético” puede ser transformado en un “tejido
convivial”, incluso en sociedades como la nuestra,
en las que los particularismos serdn un tema adicio-
nal del ingreso a la modernidad. La democracia, o la
subordinacién alaley, no es posible si no se concibe
como un proceso de quiebre con el pasado y la
tradicién y, para ello, hay que conocerlos. “Sélo si
asumimos esa condicién, dejando de lado mitos y
creencias que nos habitan, podremos comprender
en dénde y como se genera “la servidumbre volun-
taria” y de qué manera, operativa y licida, a través
del enfrentamiento a tradiciones nefastas, podremos
entrar en democracia, entendida como ruptura y no
como continuidad de las formas culturales que hasta
ahora la han impedido, en las que no hay que
inscribir Gnicamente la pobreza econdmica sino
agregar los comportamientos” (p. 214-215). En resu-
men, el contrato social nacido de los ciudadanos,
individuos que, aunque diferentes, sean capaces de
establecer normas de convivencia que permitan pre-
venir los excesos de las sociedades jerdrquicas.

El autor también es consciente de que los beneficios
de la modernidad se pagan. Considera que el quiebre
de los particularismos y los vinculos colectivos lleva
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a un mundo de individuos solitarios que puede ser
duro para muchos que preferirian la responsabilidad
compartida. Debate éste que ha sido el centro de la
teoria politica desde hace mds de dos décadas.

Pienso que lo que Neira intenta con su libro es
motivar la reflexién para que, como ciudadanos,
optemos por dejar de vivir en o que ha llamado una
“transicion interminable”'". Con las distancias del
caso, un proceso similar al que estamos pasando
siguid Alemania tras el nazismo. Se podia dejar el
problema en Nuremberg con algunos responsables
ejecutados, o discutir qué habia pasado en la socie-
dad alemana para permitir el surgimiento del mal
absoluto; la industrializacion del asesinato. Hannah
Arendt, en “Los origenes del Totalitarismo”, senala
que es falso que la poblacién alemana desconociese
lo que sucedia con los judios o que la propaganda
hubiese lavado el cerebro de los ciudadanos impi-
diéndoles percatarse de estos crimenes. “Es comple-
tamente obvio que el apoyo de las masas al totalita-
rismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de
cerebro”""

Algo similar pasé en el Pert. El fujimorismo no llegé
ni remotamente a ser un totalitarismo, pero si un
evidente autoritarismo con crimenes espantosos como
el de Barrios Altos o el desmembramiento de Mariela
Barreto, o injusticias como la de los magistrados del
Tribunal Constitucional o la expropiaciéon de su canal
a Baruch lvcher. Nuestro autoritarismo permitié, sin
embargo, que los medios de oposicion publicasen sus
denuncias vy, si bien copé la television, hubo progra-
mas durante [a década en los que se criticé duramente
al régimen. Asimismo, pudimos votar y expresarnos.
Algunos sostienen que ésta es la principal fortaleza del
régimen: era un aparato policial “disfrazado” de de-
mocrético. Sin duda lo era, pero caemos en un error
al creer en esta teoria de la conspiracion perfecta. El
aparato policial no partia sélo del enganio, sino de la
confianza que les daba que a la poblacién no le
interesasen las denuncias de excesos. Al parecer
Montesinos conocia bien en la practica esto de la
“servidumbre voluntaria”.

A pesar de todo lo sucedido y el desprestigio del
fujimorismo, considero que la mayoria de los perua-
nos todavia guardan el recuerdo del golpe del 5 de
abril del 92 como una medida efectiva para superar la
crisis que se vivia. Por ello, no creo que nada nos
asegure que en el futuro este precedente autoritario no
pueda ser invocado por un nuevo caudillo adecuado
asutiempo. Es por esta razén que considero importan-
te promover entre la ciudadania una actitud vigilante
de los actos del gobierno. Asimismo, este reclamo
debe ir dirigido a los representantes politicos para que
demuestren, con una actitud madura, que lademocra-
cia puede ser fuente de una real y efectiva
gobernabilidad. Revisar el pasado no servira de nada
si no va acompanado de gestos claros en la politica
cotidiana: castigar la corrupcion, dar transparencia a
{os actos de gobierno, crear una administracion pabli-
ca profesional, por ejemplo.

Hay algunas razones para ser optimistas. Los que
protestaron contra el régimen no fueron pocos. Con-
sidero positivo que, a diferencia de otros intentos de
transicion, en esta ocasién unade las reivindicaciones
principales hayasido el respeto de los derechos civiles
y poh’ticosIz . Tal vez el activismo de la sociedad civil
sea el inicio de un proceso sostenido de construccion
de ciudadaniay del Estado de derecho, aunque no hay
que exagerar en su fuerza actual.

En resumen, un libro que merece un estudio muy
cuidadoso por sus sugerentes hipétesis y conceptos.
Creo que Neira suscribiria sin problema la siguiente
frase de Habermas, referida a la necesidad de cuestio-
nar la tradicion que dio lugar al holocausto en Alema-
nia: “Es cierto que no podemos buscarnos nuestras
propias tradiciones, pero si que debemos saber que
estd en nuestras manos el decidir como podemos
proseguirlas. (...) Pues toda prosecucion de la tradi-
cidn es selectiva, y es precisamente esta selectividad
la que ha de pasar hoy a través del filtro de la critica,
de una apropiacién consciente de la propia historia o,
si usted quiere, por el filtro de la “conciencia del
pecado’”’”. En nuestro caso, de la conciencia del
“Mal Peruano”.

NEIRA, Hugo. “Hacia la tercera Mitad”. En el ensayo “Caudillismo. Los sefiores del Desorden”. Lima, Sidea, 1996. p. 337.
ARENDT, Hannah. “Los Origenes del Totalitarismo Namero 3”. Madrid, Alianza Editorial, 1986. p.458.
Comparto la idea de Degregori sobre las diferencias entre esta transicion y la de 1978 “Porque durante la primera transicion, los grandes

movimientos sociales que contribuyeron a arrinconar a la dictadura militar enarbolaban principalmente reclamos econdmicos. La
democraciano estaba en unlugar central de su agenda. Estavez, porel contrario, las multitudes que en las calles hirieron de muerte al régimen
entre marzo y setiembre si bien no olvidan reclamos porempleo y descentralizacion, tienen un inédito contenido ciudadano: exige el respeto
al voto, la independencia de poderes, el fortalecimiento de instituciones, la refundacién de un sistema de partidos y sobre todo ética,
honestidad de los gobernantes. Una nueva oportunidad, quien sabe la dltima, se abre hoy para el pais. Nos espera un largo aprendizaje de
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