LENGUAJE,
ASIGNATURA COMPLEJA

Luis Jaime Cisneros V.

La ensefianza del lenguaje es un tema que, desafortunadamente, no
recibe la importancia que debiera corresponder a una materia que
cumple una funcion insustituible y esencial para la vida en sociedad
y nuestro desenvolvimiento como personas. Una muestra tipica de
esta desatencion es la manera en que el lenguaje viene siendo ensefia-
do en nuestras escuelas y, a pesar de las reiteradas criticas, en
numerosas universidades. Estos centros educativos privilegian una
realidad lingiiistica formaly abstracta, ajena por completo a nuestra
experiencia diaria con el lenguaje, experiencia que nos habia servido
para identificarnos y relacionarnos con otras personas, tanto en el
colegio como en el barrio, sin dejar de lado, obviamente, el hogar.

El doctor Luis Jaime Cisneros, reconocido lingiiista, realiza en este
articulo un andlisis acerca del lenguaje como experiencia y realidad
cotidiana, como un quehacer con cuya realizacion estamos comple-
tamente comprometidos (en ideas, pensamientos, sentimientos y
voluntad). El lenguaje se ve asi despojado del hermetismo producto
del exceso de abstraccion antes comentado, y aparece como una
actividad creadora y nosotros como los creadores que somos del

lenguaje.

Entre el lenguaje y nosotros existe tal familiaridad que resulta dificil
desprendernos de su inseparable compafiia y acostumbrarnos a
mirarlo como objeto de conocimiento, como pieza de laboratorio. Esta
perspectiva -aunque ofrece una cara apetecible para la comprensién
cabal de los usos linglisticos - no suele ser motivo de estudio
especifico en la mayoria de las instituciones de ensefianza. Es verdad
que nosotros nos servimos del lenguaje para debatir y para explicar,
para exponer los resultados de nuestras investigaciones, para dictar
clases y para un sinniimero de acciones mds; peroenninguna de estas
perspectivas el lenguaje aparece como objeto de conocimiento ni
como materia de estudio, sino como mero instrumento de relacién
con los otros y como una manera de comunicacion.

Conviene aqui precisar un contraste sobre el que pocos reflexionan.
Conlas debidasexcepciones, es frecuente tropezar conjévenes que no
han adquirido en el colegio simpatia alguna por los cursos de lengua-
je; o por asuntos de ortografia, o por asuntos de redaccién, o por mero
asunto de terminologia no les ha inspirado simpatia. Muchos prejui-
cios asedian a los muchachos durante el aprendizaje escolar y cierta-
mente la universidad toma nota precisa de tal estado de animo. La
escuela supone un primer e impensando desconcierto. Ocurre que
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cuando el muchacho llega a la escuela, ya tiene
establecida con el lenguaje una afianzada relacién
amistosa, traduce con eficacia y prontitud sus
estados de animo (palabras amables, si esta conten-
to; bruscas y lisurientas, para cuando necesita que
“vean”y “sientan” su enfado). Sabe usarlo confiado
en sus buenos servicios y se siente asistido por
cierta destreza en su manejo. Se diria que cuando
llegamos al colegio yahemosalcanzadoun gradode
competencia elemental, pero aceptable: las buenas
costumbres debidas en la casa se exteriorizan en
nuestros primeros usos lingtisticos escolares.

;Y que ha significado la casa, en materia de lengua-
je? Pues nada menos que el contacto fresco y directo
con la vida y con las ideas (y la vida) de los otros.
Desde la hora primera nos hemos visto anclados en
un mar de oralidad. Y esto merece destacarse para
asignarle la real importancia de que estd investido.
Ellenguaje de la casa (la casa y el barrio de nuestros
juegos primeros) es un lenguaje oral. Ondas melédi-
cas nos dicen los propésitos de los adultos, de
nuestros amigos, ondas sonoras sirven para expli-
car, preguntar, lamentarse, afirmar y negar enfati-
camente o con desgano, con rabia o con alegria. Esos
estimulos constituyen los modelos recibidos y cons-
tituyen, asi, el fondo primario de nuestra experien-
cia lingtiistica. Pero no estan constituidos por pala-
bras aisladas. Son frases: palabras que se combinan
una con otras y se nos ofrecen envueltas en entona-
ciones peculiares.

La voz nos sirve no solamente para saber quiénes
hablan con nosotros (la voz del padre, la de los
hermanos, la del vecino, la de los amigos) sino sobre
todo para entender también la carga de sentimien-
tos que encierran. Enla casa descubrimos el valor de
las curvas melddicas, y cuando llega la hora del
colegio resulta que somos expertos en entonaciones
voluntariamente manejadas en relacién con objeti-
vos precisos de comunicacién. Con la entonacién
hemos aprendido a administrar los mas reconditos
sentimientos.

En la casa, de otro lado, hemos aprendido a reforzar
nuestra competencia inicial de un modo singular: no
s6lo estuvimos acostumbrados a oir frases sino que
simultineamente nos fuimos percatando de las dis-
tintas situaciones de comunicacién involucradas. Es
decir, la casa nos ofrecié una hermosa experiencia;
nos ensend qué es una frase en contexto, lo que fue
reforzando nuestra experiencia de emisores y recep-
tores de lenguaje. En verdad las frases oidas tuvie-
ron siempre un objetivo preciso; “pdsame la toalla”
decia y buscaba objetivos distintos de “apurate, que
tuhermana tiene que servirse el azticar”. El lenguaje

_THEMIS 35
194

eraevidentemente un companeronatural y aparecia
puntualmente cada vez que desedbamos algo de
“los otros” o cada vez que “con ellos” buscabamos
emprender alguna actividad; era suficiente para
poner las cosas al alcance de nuestra voluntad, nues-
tras ilusiones y su uso realmente aseguraba nuestra
experiencia. Si es verdad que recordamos haber
escuchado alguna vez frases como “El conejo se
comid la zanahoria”, podemos jurar no haber oido
nunca que el conejo fuera un sustantivo y menos que
fuese lo mismo que el gato o la gallina.

Esto fue la casa hasta la vispera del colegio. Entre el
lenguaje y nosotros estaba el puente que enlazaba
nuestra vida diaria con la gente de nuestra comuni-

dad.
11

La etapa escolar impone ciertamente un primer
contraste. El lenguaje se nos aparece aca con distin-
ta perspectiva. Es el mismo de la casa en los patios
y en los recreos, y es también el que algunos maes-
tros utilizan para explicar historiay geografia. Y eso
hace simpética y atrayente a la escuela. Hay otra
perspectivaenque ellenguaje se nos vuelve conflic-
tivo. Y es que para prepararnos a manejar lalengua
escrita, la escuelanos somete a un violento ejercicio
de abstraccién, que comienza por la necesidad de
identificar visualmente unas figuras para luego
asociarlas con unos sonidos. Mas tarde descubri-
mos que el esfuerzo por aprender los nombres de
las letras no garantizaba premio alguno porque
apenas habiamos conseguido dominar esa identifi-
cacion grafica - nos enterabamos de que tales figu-
ras representaban sonidos distintos de los nombres
memorizados: la letra /m/ era ciertamente “la
eme”, pero /mariposa/ se lefa “mariposa” y no
eme a ere i pe o ese a. Es decir, cuando habiamos
alcanzadoaidentificar y reconocerlas graficas, com-
probamos que los ejercicios de lectura no buscaban
reconocer los sonidos de las palabras sino su conte-
nido significativo. Leer no era reconocer las letras
aprendidas sino descifrar contenidos significativos
por las letras agrupadas jUn dolor de cabeza que en
la casa nadie podia explicarnos, porque todos le
daban la razén a los maestros! jPero eso no era
explicacién!

Ni que decir que todo esto representaba una reali-
dad lingtiistica ajena a nuestra experiencia diaria, a
la que nos habia servido para sentirnos compafieros
y amigos de los otros estudiantes, solidaridad cier-
tamente garantizada por la lengua adquirida en el
hogar. Un amargo sabor comenzaba a degustarse
cada vez que teniamos clase de lenguaje.



Debo aclarar que esta situacion no es privativa de
nuestro sistema escolar. Es cuadro general en mu-
chos paises del continente. No nos dejan observar el
lenguaje y no nos preparan para describirlo.

Nos impone una serie de instrucciones que creemos
necesario ir memorizando sin razonamiento algu-
no, sin aparente justificacién, sin que participemos
de alguna manera en el mismo proceso de memori-
zacién que nos impone. Nos queda asi insatisfecha
la natural curiosidad y vamos acostumbrandonos
pasivamente a no preguntar o a que nuestras pre-
guntas no tengan una respuesta satisfactoria. El
libro y el maestro son la autoridad en materia de
lenguaje.

Asi las cosas, es natural que al término de los estu-
dios secundarios, los muchachos tengan gran inte-
rés por uno que otro ejercicio geografico, por todo
cuanto serelaciona conlas ciencias naturales y hasta
por uno que otro ejercicio literario y que no exista
curiosidad o aceptacién amable de los asuntos rela-
cionados con la lengua. Y esto explica el primer
desconcierto que nos saluda en el umbral de la vida
universitaria.

II1

Las sorpresas de la vida universitaria no son, sin
embargo, como parainvitarala perplejidad. Todala
tarea consiste en volver vigente el lenguaje de la
comunidad y de la casa, el que hemos heredado
histéricamente, y convertirlo en objeto de observa-
cién para poderlo describiry para que, al describirlo
vayamos explicdndonos los usos espontaneos que
hacemos de él y acertamos a distinguir los usos
voluntarios que arriesgamos una que otra vez. En
primerlugar, la lengua sobre la que invita areflexio-
nar la universidad es la lengua oral (la descubierta
por nosotros en el hogar y en el barrio antes de ir a
la escuela, la que oimos todos los dias en boca de las
gentes). La oralidad vuelve por sus fueros y remue-
ve la experiencia lingliistica del estudiante. Eso
implica un primer cambio de método: nonos intere-
sa estudiar la palabra sino la frase. En segundo
lugar, lo que se nos propone es un estudio cientifico:
convertir al lenguaje en objeto de conocimiento.

Como en toda ciencia, implica observacién deteni-
da de los hechos para aprender a describirlos obje-
tivamente y para que en la repetida descripcion de
los usos aprendamos a comprender el fenémeno y
acertemos a poder explicarlo. En realidad lo que
hacemos enla universidad es explicarnos el lengua-
je (los mecanismos de que nos servimos); y como
sabemos en qué medida somos responsables de su
produccién y su manejo, es natural que nos dedi-
quemos a observar cémo funciona en nosotros. Ahi
se nos aparece el lenguaje como un quehacer con
cuya realizacion estamos totalmente comprometi-
dos (en ideas, pensamiento, sentimientos, volun-
tad). El lenguaje aparece asi como una actividad
creadora y nosotros como los creadores de lenguaje
que somos {como nos lo ensefiaron los griegos).

¢Y como sabemos que el lenguaje funciona? Nuestra
experiencia nos regala con muchas observaciones
aqui y alla. Oimos por vez primera una frase, y he
aquique lacomprendemos; no necesitamos haberla
oido antes para haber almacenado su sentido, sino
que la comprendemos instantaneamente. Ese es un
primer testimonio. Pero hay mas: necesitamos ex-
presar por vez primera algo que estamos pensando,
y ahi esta a flor de labios lista la frase para que los
otros la comprendan; no necesitamos que esto nos
haya ocurrido con anterioridad para saber qué frase
debemos organizar: es otro testimonio de que el
lenguaje funciona. Todavia arriesgamos otro testi-
monio: 0igo una frase mal organizada por gente
inexperta, y a pesar de los defectos la comprendo y
hasta puedo decir cuales son los errores cometidos.
Y tampoco necesito que esto me haya ocurrido con
anterioridad parareaccionarespontaneamente como
cualquiera de nosotros reaccionariamos. Todas es-
tas son claras pruebas de que el lenguaje funciona
como una actividad constante, como sintoma de
nuestra competencia linguistica. Todas estas cosas
las previd luminosamente hace mucho tiempo
Humbolt, que arriesgo la tesis de que cuando habla-
mos del lenguaje hablamos de una actividad crea-
dora. En cada uno de nosotros estd agazapado el
lenguaje potencia y de nosotros depende hacerlo
efectivo, mostrarlo, ponerlo en evidencia. Esa es la
tarea a que los muchachos se ven convocados en la
universidad.
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