
JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA* 

Ramón Serrano Suñer 

José Antonio Primo de Rivera es tal vez uno de los personajes que 

destaca con mayor claridad en los turbulentos años de la República 

espaiiola y la subsiguiente guerra civil, aunque los verdaderos con-

tomos de su personalidad se han visto difuminados por el mito tejido 

e11 tonzo de él. La temprana muerte de José Antonio Primo de Rivera, 

llamado simplemente José Antonio, fmstró la expectativa que había 

despertado la trayectoria de este joven idealista y de pensamiento 

!Jrilla11te que introdujo en la política española, enturbiada por el caos 

y las intrigas, mw nueva actitud, dispuesta siempre al sacrificio y a 

la búsqueda de empresas grandes. 

Ramón Serrano Suiier, protagonista destacado de la historia españo-

la, amigo personal de José Anto11io y testigo privilegiado de su 

deve11ir truncado por la barbarie de la guerra civil, nos ofrece una 

semblanza del fundador de la Falange española. El autor realiza en 

estas páginas 1111 sentido Izo menaje a quien fuera un hombre noble, 

generoso y leal, que a11tcpuso a las consideraciones urgentes de la 

disputa política la fidelidad a los valores superiores y el respeto a la 

dig11idad del/rom!Jre. 

A pesar de la triste soledad en que me ha dejado el fallecimiento de mi 

esposa, de los avatares y dolencias sufridos por una grave operación 

quirúrgica y, por aúadidura, el sentimiento amargo de ver cómo va 

desmembrándose nuestra Patria, he acudido a la amable invitación 

que la organización de esta noble Universidad me ha hecho por cuarta 

vez consecutiva. 

Precisamente por el honor que supone venir aquí a participar en estos 

cursos, no he podido evitar caer en la tentación de declinar esta 

honrosa invitación; y haciendo de verdad un esfuerzo, estoy aquí, 

contento entre profesores y alumnos para seguir hablando sobre 

acontecimientos y personas que han sido importantes en la historia de 

Espai1a. 

Por todo ello me encomiendo a la benevolencia de todos al escuchar­

lne. 

* Conferencia dictada en la Univer~idad Compluten$e de Mad!'id. Agradecemos al 

doctor Carlos Cárdenas Quinis por cedernos este artículo para su publicación. 
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Hoy vuelvo a estar con vosotros, a comparecer en el 

ágora escurialense -como en los tres años anterio­

res- para hablar de alguien muy importante -y que 

pudo serlo más, en la vida de España-; de una 

persona cuyo mito enterró su verdadera personali­

dad humana y su auténtico significado político. 

Debo empezar manifestando dos emociones que 

siento en este momento: la primera, por hablar de 

José Antonio precisamente en la Universidad, su 

musa más feliz, el Alma Mater de donde salió su 

compromiso político y en donde se fraguó su voca­

ción de abogado. 

No puedo dejar que se extienda mi emoción al 

mencionar la que sentí, el año pasado, cuando el 

eminente organizador de estos cursos universita­

rios, me pidió que en esta mi cuarta comparecencia, 

desarrollara el tema que hoy traigo aquí; porgue me 

resultaba sorprendente que en este mundo, donde 

hoy todo es publicidad, tantas veces engañosa, con 

abundancia de noticias escandalosas y bajo juego 

político, alguien se interesara por la singular figura 

de José Antonio. Y el interés ha tenido que partir, 

precisamente, del ambiente de la Universidad; de 

sus ansias por saber las cosas de verdad, lo auténti­

co. Fue este afán por conocer la verdadera trascen­

dencia de aquél joven idealista a quien el mismo 

Unamuno, desde su peculiar exigencia crítica y con 

su lucidez habitual calificó como el único joven 

interesante del Movimiento del18 de julio. En sus 

últimos días, el viejo, entrai1able y discutido profe­

sor había mostrado su preocupación por la suerte 

del fundador de la Falange: "Le he seguido con 

atención y puedo asegurar que se trata de un cere­

bro privilegiado. Tal vez el más prometedor de 

Europa". 

Me hago cargo de la gran responsabilidad que se 

contrae al venir aquí a ocuparme de desvelar la 

verdadera personalidad humana y política de José 

Antonio después de que sobre ella se ha mitificado 

tanto y aun podría decir petrificado. 

De José Antonio en sus primeros pasos en la vida 

política e intelectual de la Universidad, después de 

dictar una conferencia en el gran salón de actos del 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con 

una gran asistencia de público, del que recuerdo 

especialmente al gran escritor Azorín y al eminente 

doctor Marañón, escribí un librito que guardo en mi 

biblioteca en el lugar destinado a los grandes libros. 

José Antonio era entonces casi un adolescente, y aun 

lo parecía más por su aspecto un poco tímido, por su 

pudor irónico, por su relativo desaliño de entonces 

y por una cierta ingenuidad con la que se asomaba 

por primera vez a la vida intelectual. Se incorporó 
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como alumno oficial a mi misma promoción univer­

sitaria, pero con un año de retraso por haberse 

dedicado anteriormente a estudiar matemáticas con 

el propósito de hacerse ingeniero de caminos, como 

su padre deseaba, carrera que sin embargo pronto le 

pareció demasiado complicada, larga y cara. 

En aquel ambiente liberal de nuestra Universidad­

no exento de prejuicios- la condición de hijo del 

Capitán General don Miguel Primo de Rivera, ya 

muy próxima la Dictadura, hacía a José Antonio 

sospechoso. 

Un día, cuando salíamos de la clase de Derecho 

Civil, cuyo magisterio desempeñaba el inolvidable 

catedrático don Felipe Clemente de Diego, me pre­

guntó José Antonio en qué textos y trabajos había 

apoyado yo la lección que allí acababa de explicar, 

y yo le hablé ampliamente de los libros que diaria­

mente utilizaba y consultaba en la biblioteca del 

Ateneo, al que inmediatamente se incorporó. Quie­

ro recordar que el Ateneo, aparte del gran valor de 

su biblioteca, tenía entonces mucho atractivo desde 

el punto de vista político por las discusiones sobre 

los temas de la política del país que eran allí muy 

frecuentes y estridentes (era algo así como un doble 

del Parlamento oficial), especialmente en una famo­

sa tertulia, "La Cacharrería", donde reinaba con 

parsimonia de bajá oriental el secretario, don Ma­

nuel Azaña. 

Pues bien, aquel joven José Antonio fue muy pronto 

un universitario auténtico, con una personalidad 

original y extraordinaria. Desde entonces (curso 

1919-20), por las mañanas nos sentábamos juntos en 

la misma aula de la Universidad Central, y por la 

tarde en la biblioteca del Ateneo, pasando de largo 

por "La Cacharrería", y diré con la autenticidad que 

estas circunstancias me conceden, y sin afectación, 

que José Antonio era entonces un hombre generoso 

y leal. Estimaba todo lo que en realidad era estima­

ble y si de un amigo se trataba su estimación no 

conocía -dentro de su rectitud al valorar y juzgar­

retraimientos ni reservas. Cortés, delicado, inteli­

gente y comprensivo, no pasaba por movimiento 

mal hecho y decía las verdades al lucero del alba; 

estaba legitimado para tanta exigencia porque lo 

que exigía de los demás empezaba por exigírselo a 

sí mismo. No soportaba lo vulgar ni lo inauténtico, 

y sobre todo le ponían fuera de sí las personas 

pretenciosas que en realidad, a su juicio, no pasaban 

de "aproximativas". Era sincero, y por serlo, impla­

cable con toda suerte de duplicidades y mentiras. 

Tenía un sentimiento religioso, verdadero y huma­

no, y se sabía un pobre pecador que no toleraba a los 

aludidos entonces por el insigne Cardenal Ottaviani, 

que se servían, o se sirven, del catolicismo y lo 



utilizaban para sus asuntos económicos y conve­

niencias políticas, "ct sic de qwzm plurimis". 

Pronto logró José Antonio entonar en el ambiente y 

en algún caso con éxito rotundo sobre problemas 

universitarios, y su pasión por la Universidad fue la 

más genuina de su vida, y por ello siempre sería su 

musa más feliz. 

Conciente de su inteligencia y de su progreso 

formativo, le parecieron excesivos los elogios que 

un grupo de universitarios le hiciera, y él con imper­

tinencia inevitable exclamó:" ¿pero tan mallo habré 

hecho para merecer tantas adhesiones?" Sin duda se 

acordaba de aquel orador griego que cuando era 

aplaudido por la multitud decía "alguna estupidez 

ha salido de mi boca". 

En las muchas disputas y luchas internas durante la 

guerra civil se usó y abusó del estilo de la Falange, 

incluso por personas que carecían de toda cultura, 

cuando llegaron a convertir en cosa ridícula algo tan 

importante, serio y necesario, como será siempre, en 

todo, el estilo. Precisamente por el estilo tenía José 

Antonio verdadera obsesión, y dijo en aquella oca­

sión: "nos impusimos como el más estricto deber el 

de conservar siempre, aun en las manifestaciones 

más ásperas de la lucha, dos cosas, que casi son una 

sola: el rigor intelectual y el estilo". Y en aquella 

pasión y en la ligereza con que tantas veces de uno 

y otro lado se incurría, cuando una vez un joven 

falangista se quejó de que el periódico "FE" no fuera 

bastante duro, José Antonio inmediatamente se di­

rigió a él con estas palabras: "Camarada estudiante, 

revuélvete contra nosotros si ves que un día descui­

damos el rigor de nuestro estilo; vela tú porque no 

se oscurezca en las páginas de nuestro periódico la 

claridad de las ideas y los contornos mentales". (No 

puede negarse que José Antonio era orgulloso, no 

tanto por temperamento, sino de un modo cons­

ciente y fundamentado; pero él se defendía, se vigi­

laba cuidadosamente para no caer en el mayor 

pecado del hombre que es la soberbia.) 

Con su exigencia fundada en la razón y en la cultura 

tanto como con su pudor y su timidez, pero también 

con su temperamento de intelectuat hay que rela­

cionar una de las notas más acusadas en el carácter 

de José Antonio patente ya en aquellos ail.os de su 

formación: la ironía. 

José Antonio continuaba con su preocupación por la 

Falange y el deber que en ella se tenía de elevar la 

formación y la cultura del pueblo espail.ol, mante­

niendo todos en ese clima general la necesidad de 

mejorar la sociedad y construir el Estado con toda 

firmeza y pulcritud. José Antonio mantuvo dicha 

preocupación en la etapa política de su padre, de 

quien, después de frases de cariil.o y justificación 

política ante las circunstancias, recordó la falta de 

"elegancia dialéctica" en sus palabras. Firme en sus 

convicciones, él quería para sí y sus colaboradores 

la mayor pulcritud frente a otros regímenes políti­

cos diferentes y a sus seguidores siempre con la 

preocupación de conseguir la mejor formación po­

lítica del país. Tenía el deseo de lograr la mejor 

forma o por lo menos las mejores maneras en los 

políticos al tratar con los de otras tendencias. De 

modo que frente a las diferencias que se produjeran 

en el Parlamento entre personas y grupos de distin­

ta ideología y formación política soil.aba en que de 

esta manera tendríamos siempre a España. 

Un diputado radical socialista -advenida ya la Repú­

blica- intervino en un debate sobre la política econó­

mica de la Dictadura que aprovechó como oportuni­

dad para atacar, en términos ofensivos, la persona­

lidad y la rectitud de intención que en todo caso tuvo 

el Dictador, General Primo de Rivera. José Antonio 

se puso en pie, no pudo soportar aquellas afrentas, y 

con gran dignidad y energía dijo estas palabras: "Mi 

padre era un hombre de nuestro tiempo que llegó al 

poder con la misma exuberancia de espíritu, con la 

misma salud, con el mismo valor y la misma suges­

tión de las multitudes, como si fuera un gran Capitán 

del Renacimiento; pues aquel hombre, mi Padre, que 

pudo resistir en el servicio de Espail.a, extenuándose 

durante seis ail.os seguidos de tiempo, no pudo 

soportar seis semanas de afrentas, y un día en París, 

con los periódicos de España en la mano, dobló la 

cabeza y nos dejó para siempre". 

El pensamiento sugestivo de José Antonio demues­

tra la actualidad de su doctrina proyectándose más 

allá de las fronteras de España. Con este motivo 

quiero mencionar un trabajo del profesor de la 

Pontificia Universidad Católica de Lima, Carlos 

Cárdenas Quirós, que se refiere a la concepción de 

José Antonio sobre la persona humana y la necesi­

dad del fortalecimiento del Estado para proteger 

eficazmente la libertad y la dignidad de la persona. 

Cita un ensayo muy importante publicado en la 

Revista "JONS" (No. 16 de abril de 1934), donde José 

Antonio formula una distinción absolutamente exac­

ta entre individuo y persona: "El Derecho necesita, 

como presupuesto de existencia, la pluralidad orgá­

nica de los individuos. El único habitante de una isla 

no es titular de ningún derecho ni sujeto de ninguna 

jurídica obligación. Su actividad sólo estará limita­

da por el alcance de sus propias fuerzas. Cuanto 

más, si acaso, por el sentido moral de que disponga. 

Pero en cuanto al derecho, no es ni siquiera 

imaginable en situación así. El Derecho envuelve 
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siempre la facultad de exigir algo; sólo hay derecho 

frente a un deber correlativo; toda cuestión de dere­

cho no es sino una cuestión de límites entre las 

actividades de dos o varios sujetos. Por eso, el 

Derecho presupone la convivencia; esto es, un siste­

ma de normas condicionantes de la actividad vital 

de los individuos". 

"De ahí que el individuo, pura y simplemente, no 

sea el sujeto de las relaciones jurídicas, el individuo 

no es sino el substratu111 físico, biológico, con que el 

Derecho se encuentra para montar un sistema de 

relaciones reguladas. La verdadera unidad jurídica 

es la persona, esto es, el individuo, considerado, no 

en su calidad vital, sino como portador activo o 

pasivo de las relaciones sociales que el Derecho 

regula; como capaz de exigir, de ser compelido, de 

a tacar y de transgredir". Y agrega José Antonio: "La 

persmia no lo es tanto rubia o morena, alta o baja, 

dotada de esta lengua o de la otra, sino en cuanto 

portadora de tales o cuales relaciones sociales regu­

ladas. No se es persona sino en cuanto se es otro; es 

decir: uno frente a los otros, posible acreedor o 

deudor respecto de otros, titular de posiciones que 

no son las de Jos otros. La personalidad, pues, no se 

determina desde dentro, por ser agregado de célu­

las, sino desde fuera, por ser portador de relacio­

nes". 

Con esto José Antonio afirma una posrcwn 

personalista, humanista, que concibe a la persona 

como centro y fin de las relaciones jurídicas, recono­

ciendo su condición como ser ontológicamente libre 

y destacando en particular su calidad de ser social, 

que inevitablemente ha de realizarse comunitaria­

mente, en coexistencia con otros hombres. 

Resulta pues, que con el propósito de que la persona 

pueda realizarse sin encontrar obstáculo para el 

libre desenvolvimiento de su personalidad, de acuer­

do con su proyecto vital, debe brindársele la tutela 

más amplia de sus derechos, tributarse "el máximo 

respecto a la dignidad humana, a la integridad del 

hombre y a su libertad", como se expresa en los 

puntos iniciales de Falange Española. José Antonio 

se planteaba el problema de hacer compatible el 

máximo respeto al hombre, con la necesidad de que 

el Estado supere el carácter de mero gendarme que 

tenía en la concepción liberal, para que así el respeto 

a la persona humana fuera real y efectivo, no mera­

mente verbalista como venía ocurriendo. 

En este sentido José Antonio descartaba la absor­

ción de la persona por el Estado. Por el contrario, 

proponía que "toda la organización liberal, la revo­

lución nueva, todo el fortalecimiento del Estado y 

toda la reorganización económica, fueran encami-
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nadas a que se incorporen al disfrute de las ventajas 

esas masas enormes desarraigadas por la economía 

liberal y por el conato comunista". 

José Antonio propugnaba, pues, fortalecer al Esta­

do, pero no en beneficio de éste, sino para que fuera 

real o más real la protección de la libertad de la 

persona y de su dignidad. Aspiraba pues, a que el 

Estado fuera más fuerte, pero sin ser tiránico, "por­

que sólo empleará su fortaleza para el bien y la 

felicidad de sus súbditos", para "hacer más felices, 

más humanos, más participantes en la vida humana 

a un número mayor de hombres". Así desarrolló 

este tema en una importante conferencia que pro­

nunció (que yo tuve el gusto de oir en el Círculo 

Mercantil de Madrid, el 9 de abril de 1935) con el 

título" Ante una encrucijada en la historia política y 

económica del mundo". 

La tesis de José Antonio era que el hombre hoy sólo 

puede ser libre si el Estado lo defiende, pero hay que 

tener cuidado de que éste, el Estado, no sea tan 

poderoso que a pretexto de tutelarle lo que en 

realidad resulte es que lo aplaste. 

José Antonio rechaza, portanto,laidea del panteísmo 

estatal, de la estatolatría, del totalitarismo, procla­

mando por el contrario la primacía del ser humano 

como conjunto de un cuerpo y un alma, "portador 

de una misión, unidad cumplidora de un destino". 

Y creyó en ello, hizo de su vida testimonio de esa 

convicción y murió gloriosamente por ella. Y pensó 

que la semilla de ese ideal habría de fructificar, 

cumpliéndose así lo que él ya había anticipado en el 

discurso que pronunció en Carpio de Tajo (Toledo) 

el 25 de febrero de 1934: "De muchos sitios nos 

atacan, cinco de los nuestros han caído ya, muertos 

a traición; acaso nos aguarde a algunos la misma 

suerte. ¡No importa! La vida, no vale la pena sino es 

para quemarla en el servicio de una empresa gran­

de. Si morimos -dijo allí- y nos sepultan en esta tierra 

madre de España, ya queda en vosotros la semilla, 

y pronto nuestros huesos resecos se sacudirán de 

alegría y harán nacer flores sobre nuestras tumbas, 

cuando el paso resuelto de nuestras Falanges nutri­

das nos traiga el buen anuncio de que otra vez 

tenemos a España". 

Cuando José Antonio y sus colaboradores querían 

la mayor pulcritud frente a todo ambiente político 

para la mejor formación política del país, así las 

cosas, el día 14 de abril de 1931llegó la República, 

y con ella el pánico y la lucha entre una y otra parte 

de las masas destruyendo la unidad del pueblo 

español. José Antonio pensó en la esterilidad del 

régimen anterior. Sospechando de la brutalidad 

con que se conduciría una parte del pueblo, pensa-



ba en una nueva desgracia para el país y a la vez en 

la permanente crisis política que sufrió España y 

que fue tan larga que prácticamente se extendió a 

todos los años del reinado de Alfonso XIII: Gobier­

no de Romanones, su caída a los pocos meses, largo 

período de consultas, algunas tan inútiles como 

extravagantes; luego García Prieto unos meses en 

el Poder, su caída, consultas ... y así sucesivamente 

sin más excepción que la del gran Canalejas pronto 

asesinado por un anarquista francés perteneciente, 

al parecer, a un grupo de anarquistas franceses 

apoyados por quienes no interesaba la regenera­

ción y grandeza de Espaüa, sino que siguiera ésta 

en su inferioridad en relación con otros pueblos de 

Occidente. 

Ante esta situación habló de la alegría del 14 de 

abril, pensando que se podía abrir un camino distin­

to, que era oportunidad para empezar de nuevo la 

obra de educación del país, elevando su cultura y 

sus sentimientos colectivos. 

Pero la realidad era que ante las brutalidades que 

con ocasión de la República se produjeron, alguien 

por parte de la derecha, y sobre todo por lo más 

fuerte y coherente de ella que era el Ejército, consi­

deró la posibilidad de una intervención de éste. 

Después de las primeras conversaciones (como lue­

go en el golpe de 1936), pensó que no vendría éste 

con el propósito de un gobierno de razón con la 

justicia y la libertad, sino que se aprovecharía otra 

vez del espíritu banderizo de los españoles, se entre­

garía el poder a la derecha perdiéndose nuevamen­

te la ocasión de elevar los sentimientos colectivos 

del pueblo y depurarlos para llegar a su unidad. 

Una democracia honrada, decía José Antonio, "rec­

tamente administrada, hacendosa y ordenada, la 

hubiéramos aceptado todos con gusto". Pero esa 

libertad con la justicia no se podía lograr nunca más 

que en un Estado. 

En esta situación, "contra la obra ingente de seis 

años -orden, paz, riqueza, trabajo, cultura, digni­

dad, alegría-, las fórmulas apolilladas de antaño, las 

menudas retóricas de antaíi.o, las mismas sutilezas 

de leguleyo que ni el Derecho sabe", decía José 

Antonio en artículo publicado el 16 de marzo de 
1931, en "ABC". 

La Dictadura cayó en el año 1929. José Antonio en 

su artículo dice que" todo bulle como una gusanera, 

como si no hubiera pasado nada. Los mismos 

hombres, las mismas palabras vacías, los mismos 

aspavientos" . Dice después: "Aquí están los polí­

ticos a quienes nadie desconoce. Gobernaron doce­

nas de veces. Casi ninguno sirvió para nada". 

Aquí están, repite, los ridículos intelectuales hen­

chidos de pedantería, etc. etc. ¿Cómo van a enten­

der -al través de sus gafas de miopes- el atisbo 

aislado de la luz divina? Lo que no cabe en sus 

estrechas cabezas creen que no puede existir ¡Y 

encima se ríen con aire de superioridad! Aquí están 

todos, decía. Abigarrados, mezquinos, chillones, 

engolados en su mísera pequeñez. Todos hablan a 

un tiempo. No se hizo nada. Se malgastaron los 

caudales públicos. Las victorias militares acaecie­

ron bajo el mando de aquel caudillo como pudo 

acaecer otra cosa. Los enanos han podido más que 

el gigante. Se le enredaron a los pies y lo echaron a 

tierra. Y luego dice: ¿quién se acordará de estos 

enanos dentro de cien aíi.os, mientras la figura de su 

padre, sencilla y fuerte como su espíritu se alzará 

sobre las centurias, grande, serena, luminosa de 

gloria y de martirio. 

Luego, en el Parlamento, el 6 de junio de 1934 

pronuncia su discurso acerca del "Juicio sobre la 

Dictadura y necesidad de la Revolución Nacional". 

Advierte ante los diputados que él quiere que se 

trate en el Parlamento a la Dictadura como fenóme­

no histórico y político. No va a hablar allí para 

cumplir con un deber de su piedad filial, sino a 

intervenir en el debate que se estaba produciendo 

en el Parlamento con la crítica de la obra económica 

de la Dictadura; en cuyo terreno replica a un minis­

tro de la República que había sostenido que la 

Dictadura hubiera sido legalmente justificable si 

hubiera reunido los requisitos a que se refería en su 

intervención el Ministro de Hacienda. Y José Anto­

nio decía que ningún hecho revolucionario, ni la 

Dictadura, ni la República, se justifican, ni se han 

justificado nunca con arreglo al orden jurídico que 

anteriormente estaba establecido, porque una de las 

cosas que no están incluidas en las facultades de los 

órdenes políticos es la facultad de testar. Añade que 

"la República espafwla no nació de las elecciones 

municipales del12 de abril y en la Constitución del 

76, entonces vigente, no se decía para nada que 

cuando un partido republicano o varios partidos 

republicanos ganasen una elección municipal, esto 

les autorizaría para implantar una República. Por 

eso, cuando el Comité Revolucionario se aduei1ó del 

Poder, los señores que formaban el Comité Revolu­

cionario signaron su decreto de 15 de abril no a 

título de concejales electos, sino a título de miem­

bros del Comité Revolucionario. Esto es lo que ha 

ocurrido siempre cuando se subvierte un orden 

constitucional. Así, todo hecho histórico, todo régi­

men que se impone por un hecho revolucionario 

frente a una situación anterior establecida". 

Ningún régimen revolucionario puede nunca de­

fender su legitimidad con arreglo a la legislación del 

THEMIS 
285 



régimen anterior: Ningún régimen revolucionario, 

decía, se justifica nunca con arreglo a la legislación 
anterior ni tiene en ella su partida de nacimiento. La 

Dictadura rompió el orden constitucional que regía 

en su advenimiento, fue un proceso revolucionario 

y se encamó en aquel general Primo de Rivera, -que 

no era cualquiera-. La gran personalidad de don 

José Ortega yGasset, que fue uno de sus adversarios 

más constantes, con su gran estatura dijo de él que 

tenía el alma cálida, el espíritu centrado y una 
cabeza clarísima. 

Al general Primo de Rivera, dice José Antonio, no lo 

entendieron los que le querían y no lo quisieron los 

que podían haberle entendido. Es decir que si los 

intelectuales que desde hace mucho tiempo estaban 
apeteciendo la transformación revolucionaria de 

España -desde abajo o desde arriba- le hubieran 

entendido, la revolución se hubiera podido hacer; 

aquéllos no le entendieron, y en cambio le quisieron 
todos los que, por una razón o por otra, no tenían el 

menor deseo de hacer una revolución. 

A su juicio la Revolución que tenía que haber hecho 

la Dictadura era ésta: España desde hace mucho 

tiempo lleva una vida oprimida entre dos cosas que 

todavíanohaconseguidoromper; porarribalafalta 

de toda ambición histórica, de todo interés históri­

co, y por abajo la falta de una profunda justicia 

social. La falta de interés histórico que nos ligue a 

todos en el esfuerzo por una misma causa. Y por 

abajo la falta de justicia social porque nuestra vida 

agraria es en ocasiones inhumana e indefendible, a 

causa de una mala distribución de la propiedad 

territorial con un retraso inconcebible de las obras 

de riego. Y se refiere a situaciones conocidas por él. 

España, decía allí José Antonio, tiene todavía pen­
diente su revolución nacional y si falló la Dictadura, 

no fue porque amparase ningún negocio deshones­
to que todos los de entonces saben que no los 

amparó (a diferencia de las inmoralidades que en 
nuestro tiempo hemos sabido con qué facilidad se 

han producido en la esfera oficial), sino que fracasó 

porque no supo realizar su obra revolucionaria. 

Se necesita que los Gobiernos no entiendan por 

revolucionario el rencor y que por otro lado, para 

realizar esa política de justicia social, no vuelvan en 

su actividad a su interés de clase, desligados de la 

misión nacional que ha y que cumplir y evitar que el 
partido socialista alejándose de todo sentido nacio­

nal español patriótico no se empeñe en ariscarse en 
una interpretación marxista, antinacional, sin emo­

ción espaí1ola, sino que su política contribuya a 

agrupamos en tomo al interés de España una vez 

más para hacer juntos una obra española y social 
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profunda, con una Administración Pública como 

casi siempre fue anteriormente: seria, laboriosa, que 

no sea refugio y motivo de enchufe partidista. 

Para terminar repitamos que él hablaba de una 

democracia honrada, rectamente administrada, ha­

cendosa y ordenada para defender las necesida­
des del Estado, y dentro del Estado, sólidamente 

establecidas las bases para la Justicia y la Libertad. 

Y añadía: lo que nunca quisiéramos, sin más, es un 

Estado sin pueblo, sino que hemos de quererlo para 

la mejor obra de educación del país en sus senti­

mientos colectivos. 

Como ya he dicho, José Antonio ante las dificulta­

des, incomprensiones y atropellos que contra él y su 

gente se cometían a pesar de todo lo que se intentaba 
hacer para la mejor formación política del país, en 

esa dura, constante lucha, tenía algunos momentos 
de desánimo por la falta de sensibilidad política y de 

comprensión humana de aquellos Gobiernos y si no 

fuera porque ya había muertos por la causa, él se 

hubiera retirado de esta lucha y lo hubiera dejado 

todo; pero pronto reaccionaba con su sentido del 

deber y a veces empujado también por el sentido del 

humor, y así sentados un día enfrente de una peque­

ña mesa donde estaba Gil Robles con sus gregarios, 

me decía: "Oye Ramón, ¿por qué no nos acercamos 

ahora a los del "Jefe, Jefe" para que se dé de baja de 

Acción Popular?" 

José Antonio tuvo siempre por su padre y por sus 

tías, hermanas de su madre, que falleció cuando José 

Antonio y sus hermanos eran pequeños, un gran 

amor, respeto y admiración. Hay que destacar que 

cuando José Antonio está absolutamente dedicado a 

proyectar el nuevo régimen político para España, 
aparte de la constante relación que tuvo con su 
hermana Pilar, tuvo ternura y gran estimación por 
su hermano menor, Fernando, quien siguiendo la 

tradición de la familia se preparó para ingresar en el 

ejército español, y consiguió muy pronto ingresar en 

la Academia de Caballería, pero que pronto ante la 

injusticia y aún la brutalidad con que algunas gentes 

se dedicaban a ofender, más bien que a estudiar 

críticamente la obra política de su padre, Fernando 

no pudo seguir en aquel ambiente y renunció a la 

carrera militar donde había ganado un puesto por su 
buen trabajo. Entonces se dedicó a estudiar medici­

na, por cierto con gran aprovechamiento, y al termi­

narla se puso al habla con el doctor Marañón para 

colaborar con él, que por cierto quedó muy contento 

del trabajo inteligente y de la asiduidad con que 

venía realizando sus labores de colaboración. 

Marañón así lo proclamó siempre, haciendo un 

recuerdo de gran simpatía y estimación. 



Convocadas en 1931 elecciones para Cortes Consti­

tuyentes, se apoderó el pánico ante la actitud de la 

República y nadie entre los viejos, ni entre los jóve­

nes políticos, quería saber nada de ser candidatos 

para aquellas elecciones, cuando antes todos lucha­

ban entre sí para conseguir serlo. 

Yo mismo conocí muy personalmente aquella situa­

ción de pánico cuando las llamadas "fuerzas vivas", 

expresión que era entonces muy corriente y que 
ahora casi no se emplea, vinieron a verme a mi casa 

y me hablaron de que esperaban contar conmigo 

para acudir a la lucha en aquellas elecciones. Y me 

hicieron la consideración de que era necesario ir a la 

lucha, pero que ahora era indispensable hacerlo con 

gente nueva y que habían pensado para ello en mí 
como candidato. Rápidamente les manifesté que de 

ninguna manera podía aceptar el puesto para el que 

se me requería, y que por el contrario, era el menos 
indicado para ello, pues no era de Zaragoza y había 

sido destinado allí con un cargo oficial, Abogado del 
Estado, conseguido en recientes oposiciones, cir­

cunstancias que los adversarios políticos sabrían 

utilizar sin piedad contra nosotros. 

Todavía insistieron diciéndome que yo no era cier­

tamente un desconocido, sino que había alcanzado 

en Zaragoza ya gran notoriedad por haberme dis­

tinguido mucho en el ejercicio profesional, por ha­

ber dictado ya algunas conferencias y publicado 
artículos en el periódico católico de allí, que tenía 

por título "El Noticiero", al que subrayaban su 

carácter y con humor aragonés le llamaban "El 

Pulpitico". Pero como quiera que aquellos señores 

insistieran en su intento, quise dar por terminada 

nuestra conversación diciendo categóricamente que 

no estaba dispuesto a ser candidato para las eleccio­

nes ya convocadas, pero no obstante, si al terminar 

el plazo legal para la presentación de candidatos no 

había ninguno, lo que creo que hubiera sido vergon­

zoso para todos, yo entonces me sacrificaría y acep­

taría. Las cosas, desgraciadamente, ocurrieron así y 

fui nombrado candidato y tuve que luchar para las 

elecciones de las Cortes Constituyentes, y en conse­

cuencia pronunciar varios discursos, celebrar mu­

chas conversaciones con electores, porque he de 

subrayar que entonces, en aquellos tiempos, los 

electores conocían a los diputados que elegían y se 

mantenían relaciones entre electores y diputados, 
cosa bien distinta a lo que hoy vemos todos los días. 
Fuimos derrotados. En cambio -esto era casi una 

atención para mí- me designaron candidato para las 

primeras Cortes ordinarias, en las que salí triunfan­

te, y en el primer lugar de la candidatura, con votos 

de la "Unión de Derechas" de Zaragoza, que era una 

unión circunstancial de católicos, monárquicos y la 

gran masa que se llamaba gente de orden. 

Parecida fue la posición que José Antonio tuvo en 

Cádiz, donde fue designado candidato para las 

Constituyentes, donde tampoco triunfó, pero sí en 

las primeras elecciones para las primeras Cortes 

ordinarias que se convocaron. Así otra vez nos 

encontramos juntos José Antonio y yo. En su 

primera intervención en el Parlamento, José Anto­

nio habló, como siempre hacía, con gran rigor de 

pensamiento y de palabra siendo escuchado por 
todos con atención y curiosidad, salvo por el" gran 

Jefe del grupo católico, o de derechas" que, ante el 

singular efecto que causaban en la Cámara las 

maneras y las ideas rigurosas de José Antonio, lejos 

de los tópicos y discursazos corrientes, con imper­

tinencia que encubría otro sentimiento, le dirigió a 

José Antonio estas palabras: "Ese es el tiempo que 
su Señoría necesita para desarrollar un nuevo en­

sayo". 

Más tarde, en un debate que se planteó con motivo 
de la enseñanza en la Universidad y sus problemas 

a los que había que prestar gran atención, José 

Antonio intervino en el debate con gran fortuna, 

propia de su gran conocimiento de la Universidad y 

de su espíritu por encima de pequeñeces políticas, y 

alcanzó un éxito extraordinario, de tal manera que 

terminada su larga y ejemplar intervención, en los 

pasillos del Congreso, donde era corriente que se 

reunieran los diputados después de una actuación 
importante, recibió felicitaciones con frases del 

mayor elogio de diputados de distintos grupos po­
líticos. (Y él, José Antonio, con humor sarcástico, y 

en privado me decía a mí y otros dos amigos que 

estaban allí, "si es que habría estado él tan mal para 

que tanto le felicitaran"). 

Entre muchos actos, episodios, que podría traer 

aquí para dibujar mejor la personalidad de José 
Antonio, su temple, su carácter, he recordado siem­

pre impresionado éste: un día salía de Madrid para 

dirigirse a un pueblo relativamente próximo a la 

capital. Iba solo, con su pequeño automóvil, y al 

pasar por una plaza contigua a la carretera, dos o 

tres disparos alcanzaron, o pasaron muy próximos 

a él. Ante esta situación José Antonio se detuvo 

rápidamente, descendió del coche y se dirigió a la 
poca gente que allí había para tratar de saber lo que 

ocurría o se proponían. Algunas de las personas 
que allí estaban abandonaron la plaza y con los que 

allí quedaron y alguno más que ayudó, habló José 
Antonio tranquilamente para tratar de averiguar de 

qué se trataba, qué significaban aquellos tiros, y 

explicaron que no era gente de allí la que había 

disparado, sino que al parecer se trataba de dos o 

tres personas extrañas en el pueblo. Hablaron José 

Antonio y ellos del orden público en el país durante 

unos minutos, y José Antonio dándoles la mano se 
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despidió de ellos, volvió a subir a su cochecito y a 

seguir su camino. 

La noticia de lo ocurrido se extendió rápidamente y 

llegó a Madrid (no sé si personalmente llevada por 

alguno de los que habían estado presentes o comu­

nicada telefónicamente por alguna persona o perio­

dista de Madrid). El hecho fue que aquel día había 

sesión de Cortes y normalmente las sesiones del 

Parlamento empezaban a las cinco por la tarde. Y 

allí, antes de que se abrieran las puertas del Parla­

mento, cerca de las grandes columnas, llegamos los 

dos y unos periodistas se acercaron ansiosos de 

precisar detalles en relación con el atentado que 

había sufrido José Antonio por la mañana, y se 

deshicieron en elogios y admiraciones subrayando 

que, prescindiendo lo que de su política quisiera 

opinarse, había que reconocer y decir que José Anto­

nio era un hombre de un valor extraordinario. Al oír 

esto, José Antonio cortó las manifestaciones de aque­

llos diciendo: pues lo que yo hice no era tanto un acto 

de valor como de serenidad y de cálculo, pues pensé 

que el modo de salvar mi vida era el de no haber 

seguido marchando en el coche, incluso a más velo­

cidad, porque lo normal era que hubieran seguido 

los disparos y me hubieran dejado muerto allí. Pero 

los periodistas, ante lo que era una noticia de interés 

público, insistieron hablando, elogiando su temple y 

su valentía, ante lo que José Antonio cortó su discur­

so diciéndoles de una vez que nada sería para él tan 

desagradable como que quisieran forjar su figura de 

\' alentón; pues quiero decirles de verdad que a mí en 

materia de valentía personal sólo me interesa tener 

y conservar la necesaria para andar por las calles con 

la frente levantada. (Cuando aumentaba el pequeño 

grupo que aquellos tres o cuatro periodistas y noso­

tros dos formábamos, se abrieron las puertas del 

Congreso y terminó aquella conversación). 

Lo cuento como uno de los recuerdos reveladores 

de su carácter lo más opuesto a cualquier fanfarro­

nada. 

Siguiendo en esta línea del humor de José Antonio, 

recuerdo que un día, con motivo de la creación de las 

asociaciones de estudiantes en cada Facultad, y de la 

lucha entre estudiantes -lucha que se extendió tam­

bién al profesorado-, pedimos al Decano de la Uni­

versidad un espacio para reunimos y tratar de nues­

tros asuntos dentro del espíritu y de la unidad que 

nos ofrecía el Decreto de autonomía universitaria. 

Allí teníamos reuniones infinitas, donde se charlaba 

de todo, y donde se puso de manifiesto el gran 

sentido del humor que tenía José Antonio que, cuan­

do llevábamos mucho tiempo discutiendo y razo­

nando, a veces demasiado, cuando era la hora en que 

teníamos que terminar y salir a la calle para ir a 
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nuestras casas, José Antonio decía siempre: "V ámo­

nos, vámonos, porque mis tías me estarán esperan­

do". Pronto ya no tenía que ser él quien hiciera estas 

manifestaciones porque cuando se acercaba la hora 

de comer era alguno de los estudiantes reunidos 

quien anticipándose a José Antonio decía: "Vámo­

nos, vámonos José Antonio, porque tus tías te esta­

rán esperando". Y José Antonio con su gran sentido 

del humor comentó: "Verdaderamente que mis tías 

tienen una gran personalidad universitaria". 

Y en una ocasión, movidos por las mismas razones, 

cuando terminaban nuestras conversaciones salía­

mos a la calle para ir a nuestras respectivas casas. 

José Antonio y yo subíamos juntos la pequeña calle 

de San Bernardo hasta la Glorieta del mismo nom­

bre, donde pasaba un tranvía, que quiero recordar 

que era el número 11 y hacía el recorrido de 

Argüelles-Retiro. Pues bien, como realmente era 

muy tarde, salíamos y José Antonio me decía: "Va­

mos corriendo Ramón, tomemos el caballo". Y 

efectivamente, empezamos a correr marcando, él 

con exageración, el paso del galope del caballo y 

diciendo: "Vamos, vamos al galope". En esta 

situación en la calle de San Bernardo, donde corría­

mos, al pasar muy próximos por delante de una 

pequeña iglesia que hay allí, Montserrat, nos cruza­

mos con dos señoras viejas, que sin duda iban a 

rezar y que asombradas ante nuestra actitud, consi­

derándonos sin duda como chiflados, se detuvieron 

mirándonos fijamente, y José Antonio, con humor, 

dirigiéndose a ellas y llevándose la mano a la frente 

les dijo: "Señoras, de aquí nada, todo está bien, pero 

es que los dos nos estamos entrenando para em­

prender nuestra lucha contra la vejez". Todo ello lo 

decía del modo más gracioso y divertido, con aquel 

sentido del humor que frente a problemas y actitu­

des enérgicas, que eran las habituales entonces, no 

le faltaba nunca. 

Una democracia verdadera, serena, competente. 

Aquí está el punto difícil. El peligro está en que si no 

se mantiene un principio de orden, con honradez y 

con inteligencia, que la conserve dentro de los 

límites propios, se cae con frecuencia en la demago­

gia, y la demagogia es siempre la Tiranía. Se ha de 

mantener el principio con orden y responsabilidad, 

aunque en ocasiones ello no pueda ser del gusto de 

quienes la establezcan o administren sin pulcritud. 

Es inevitable recordar aquí lo que con tanto atracti­

vo había escrito el insigne español don Salvador de 

Madariaga. 

José Antonio siempre apreció toda la transcendencia 

filosófica y práctica que tiene la posesión de la 

verdad; sabía que era ruta difícil, pero la buscaba 

con esperanzas y con el dinamismo de su carácter, 



sin desmayos ni acomodos, sin unilateralidades. 

Era un enamorado de la norma y propugnaba por la 

recta estimativa de nuestro gran polígrafo 

renacentista Luis Vives que concebía la verdadera 

sabiduría como el arte de "juzgar las cosas de modo 

incorruptible", estimándolas como son en realidad, 

pero no la verdad a medias o aproximada, sino 

entera y total, con todas sus aristas y asperezas, lo 

que antes que con nadie quería practicar consigo 

mismo y tenía a la vez la más noble generosidad en 

relación con los valores y conductas. De aquí deriva­

ron sus cualidades de Jefe que le llevaban a 

jerarquizar con insobornable estimativa los rasgos 

espirituales y humanos de cada uno y pensaba que 

la mayor iniquidad era la de medirlo todo por el 

mismo rasero. Supo atraer a la juventud y entusias­

mar de nuevo a las almas nobles que habían perdido 

su fe en nuestro destino. Como recuerda el verso de 

Ridruejo: 

Armó las almas, sin albergue, frías, 

volvió sed a las aguas olvidadas. 

Por ello fue adorado por cuantos tenían pereza e 

ilusión recobrada. Nuestra camaradería universita­

ria me dio ocasión de conocerle en un momento 

crucial de su vida cargado de interés, lleno de pers­

pectivas e incitaciones que luego habrían de plas­

mar en la concreción de una de las personalidades 

de mayor fortaleza en nuestra vida pública. Com­

pensaba su rigor, exigente con todos, que antes que 

con nadie practicaba consigo mismo, con la más 

noble generosidad en la estimación de los valores 

que consideraba buenos. No anidaron jamás en su 

alma ni el afán exclusivista ni el más pequeño 

malhumor envidioso por el mérito o el éxito ajeno. 

Por eso entusiasmó a muchas almas nobles que en el 

desengaño habían visto romperse su fe en nuestros 

destinos. 

Poseía una significación esencialmente española 

como alentadora y propulsora de las gestas más 

gloriosas de nuestra Historia. No tengo tiempo para 

extenderme más, pero no querría terminar sin refe­

rirme especialmente al documento político más per­

fecto que salió de la pluma de José Antonio en los 

tristes días de la República, dirigido a los militares 

españoles. 

Descendiente y hermano de soldado, sangre militar 

en sus venas y aliento militar en su alma, José 

Antonio se dirigió en ella al Ejército español en 

forma respetuosa y grave. Sabía que la forma litera­

ria pura y cuidada es homenaje popular, y que el 

pueblo, con su congénita figura espiritual, repudia 

las formas de dicción toscas, chabacanas o serviles. 

En esa carta a los militares españoles usa un lengua­

je directo y crudo, que es la forma más seria de la 

lealtad y del respeto. Rechaza la lisonja y el halago 

que hubiera intentado usar cualquier burlador oca­

sional, y para desarrollar su pensamiento en aquel 

grave trance de la historia, emplea la palabra cortan­

te, ceñida y ajustada, de magnífico sabor castrense. 

La forma es el espléndido atavío de un pensamiento 

magnífico, la proyección limpia de su clara menta­

lidad. La misma que utilizó en la despedida que 

hiciera a los miembros de la Falange encargados de 

propagar y resucitar por España la fe en la eternidad 

de sus destinos, en toda su predicación falangista -

interpretación auténtica de la eterna metafísica de 

España- y en su muerte a los 33 aíl.os, sembrando 

entre nosotros incertidumbres llenas de febriles es­

peranzas, que le elevaron a la categoría de héroe de 

romancero con un nombre lleno de poesía. 

La juventud española lloró angustiada su pérdida, 

pero desde el punto de vista del personal destino de 

José Antonio, su muerte temprana ofrece los claros 

indicios de la especial tutela y predilección que Dios 

dispensa a sus elegidos. Porque él con su grandeza, 

sus esperanzas, sus luchas, encontrándose entre 

nosotros en un ambiente demasiado denso de re­

sentimientos y rencores, el clima frecuentado con 

lamentable exceso por ráfagas de vesanía o tontería, 

sufriendo la acción constante de gentes atravilarias 

y envidiosas, quizás se hubiera asfixiado. Porque 

nosotros mismos -como había dicho Ridruejo- con 

nuestros propios ojos hemos visto todavía en el 

centro del drama español cómo gentes mezquinas, 

cualesquiera que sean sus prácticas externas y la 

buena patente que les discerniera el convencionalis­

mo social, sentían la ofensa de la grandeza de José 

Antonio al enfrentarla con su propia banalidad y 
endeblez, y ni siquiera se detuvieron ante el cuerpo 

muerto del héroe joven. 

Por eso, al llevárselo Dios en el momento cenital de 

su grandeza quiso evitar que llegase un día en que, 

cansado de sufrir y hecha añicos su fe, se viera 

envuelto por la idea amarga de que desaparecer de 

la tierra es mejor que perdurar en ella sufriendo el 

acoso incesante de resentidos, incapaces y malva­

dos. De ahí el vislumbre profético de la dura consig­

na que nos diera a todos: "Ser inasequibles al 

desaliento" (Palabras de un artículo mío publicado 

el25 de septiembre de 1941). 

Cuando Indalecio Prieto conoció los documentos 

dejados por José Antonio en la cárcel de Alicante, 

escribió impresionado: "Acaso en España no hemos 

confrontado con serenidad las respectivas ideolo­

gías para descubrir las coincidencias, quizá funda­

mentales, y medir las divergencias, probablemente 

secundarias, a fin de apreciar si éstas valían la pena 

de ser ventiladas en el campo de batalla". 
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Tal era la fuerza de los argumentos joseantonianos, 

su capacidad de atracción. La gran lumbrera de la 

izquierda española de aquella época reconoció, con 

sinceridad que le honra, en aquellos escritos algo 

que vertebraba desde el principio el pensamiento 

político del fundador de la Falange: la búsqueda de 
la regeneración de España, el fin del caos político, 

del caciquismo, de las oligarquías y de la injerencia 

religiosa, la incorporación paritaria de la mujer, el 

sindicalismo y la protección de los sectores menos 

favorecidos de la sociedad. 

Y no solamente esas metas concretas en lo social y 

lo político sino el convencimiento de la necesidad 

de entendimiento y cooperación de todos en mo­

mentos graves para la Patria, pues en aquellas 

lúcidas y sobrecogedoras cuartillas, José Antonio 

se ofrecía a mediar en el conflicto, a participar en 

un gobierno de salvación nacional y a ordenar a sus 

escuadras que no secundaran el levantamiento 

militar. La ceguera de unos cuantos,las antipatías 

de otros y el destino trágico que parece imponerse 
a tantos idealistas impidieron que sus deseos se 

hicieran realidad y tuviera que afrontar con la 

serenidad de quien lo ha aceptado desde el princi­

pio, y el coraje de su alma generosa, la realidad del 

martirio. 
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