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Alguna vez, impresa en una de las paredes de 
en un local sindical, leí una frase que me llamó 
la atención. Inmediatamente, le tomé una foto. 
Y, días después, supe que era de Bertolt Brecht: 
“Hay hombres que luchan un día y son buenos. 
Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay 
quienes luchan muchos años y son muy buenos. 
Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los 
imprescindibles”. Entiendo, como cuestión obvia, 
que la frase de Brecht no puede excluir a las muje-
res. Sin embargo, también entiendo que es posible 
establecer una tipología de hombres y mujeres que 
se diferencian entre sí, a partir de la contundencia 
de su lucha. Esos hombres y mujeres, que, a pesar 
de sus limitaciones, aspiran a realizar la belleza y 
perfección en su vida, se vuelven imprescindibles.

1

Recuerdo el instante en que caminaba con Javier 
por los pasillos de la Facultad de Derecho en di-
rección al salón de clases. Corría el año 1994 y era 
mi primer día como su asistente de docencia. El 
mismo profesor que 10 minutos antes estaba bro-
meando y sonriendo empezaba a ponerse serio y 
tenso. Llegaba a su clase puntual como un reloj. Y 
su manera de explicar el Derecho tenía una pre-
cisión casi matemática. Los conceptos los esque-
matizaba de una manera tan precisa, ordenada y 
clara, que era imposible no entender. Explicaba la 
idea general, pero con la misma profundidad expli-
caba las excepciones. En esa hora y media, me dijo 
alguna vez “vivo una tortura porque se me va el 
tiempo”. Obviamente, la clase estaba planificada y 
estudiada siempre una hora antes, pero si el tiem-
po le quedaba corto o sentía que no había sido cla-
ro… lo que venía era la molestia consigo mismo. 
Ese era Javier, cuyo apellido era PROFESOR.

Quizá muchos de sus alumnos nunca se dieron 
cuenta de su timidez al entrar a un salón de clase. 

Quizá nunca se dieron cuenta del esfuerzo que ha-
cía por ser conciso. Quizá tampoco repararon en 
la cantidad de horas que se dedicaba a estudiar 
para dar lo mejor de sí a sus alumnos. El Maestro, 
el profesor reconocido, se fue construyendo tras 
vencer sus limitaciones cada vez que empezaba 
una clase. Incluso, el 2020 durante las clases vir-
tuales por la pandemia, él mismo sentía la dificul-
tad de dictar una clase por Zoom. Pero, al final con 
su esfuerzo, todo lo vencía. ¿Y se han preguntado 
por qué? Porque su amor por la docencia pesaba 
más que cualquier limitación. Esa era su virtud 
monumental. Siempre decía que Beethoven en 
su carta-testamento mencionó que “cuando creía 
desfallecer atormentado por su sordera, el amor a 
la música lo sostuvo”. Luego de varios años, llego a 
creer que sus limitaciones nunca lo abandonaron, 
pero su amor por la docencia, traducido en esfuer-
zo en el aula, tampoco desapareció. Eso lo volvió 
imprescindible.

Pero ¡cuidado!, no nos vayamos a equivocar. El 
“amor por la docencia” puede ser entendido de 
varias formas. Quizá puede haber un profesor 
que ama la docencia porque acrecienta su ego o 
su vanidad. Ese no era el caso de Javier. Él era el 
profesor más esforzado y el más humilde porque 
sabía que la docencia es una vocación de entrega, 
solidaridad y de generosidad. Démonos cuenta 
que la docencia era su pretexto para conocer jó-
venes idealistas, que al igual que él, luchaban por 
la justicia. La docencia era un pretexto para escu-
char opiniones sinceras de sus jóvenes alumnos, 
hasta ese momento desprovistos de intereses en 
la vida. En fin, no buscaba de sus estudiantes ni 
los reconocimientos ni las distinciones ni el dine-
ro ni objetos brillantes, solo buscaba un abrazo, 
una palabra, una sonrisa, el calor humano “para 
vivir con un poco de ternura”. En otras palabras, 
amaba la docencia porque le daba fuerzas para 
vivir en medio de un mundo sombrío y corrupto. 
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Javier estaba convencido de que el mejor profesor 
era el que enseñaba con amor y con afecto a sus 
estudiantes. Y su actitud, vaya que tuvo sus efec-
tos positivos… A muchos nos hizo creer que el De-
recho del Trabajo era especial, pero, pasados los 
años, me doy cuenta que lo especial era su forma 
de sentir la docencia.

2

Eran como las 7 y 30 de la mañana de un día de 
abril de 2014. Ese día era la vista de la causa de 
la acción de inconstitucionalidad contra la Ley de 
Presupuesto en Arequipa ante el Tribunal Cons-
titucional. Nosotros defendíamos la negociación 
colectiva de remuneraciones en el sector público. 
Javier viajó la noche anterior y yo llegué a Arequi-
pa a eso de las 7 a.m. Recuerdo que, en principio, 
viajábamos juntos, pero mi hijo se enfermó esa 
tarde, así que tuve que viajar al día siguiente en 
el primer avión. Bueno, al llegar al hotel, dejé mis 
cosas en la habitación y fui a ver a Javier. Abrió la 
puerta con la sonrisa de siempre, pero noté una 
congestión en su nariz y algo de tos. “¿Qué te 
pasó, amigo?, le pregunté”. En ese momento, me 
contó que se había olvidado su piyama en Lima. 
Había dormido con frío porque la única ropa que 
tenía era la que iba a utilizar en la audiencia. En 
realidad, yo me preocupé, pero al parecer para 
Javier era una anécdota sin importancia. Me dijo 
“vamos a desayunar, Elmercillo, en un rato tene-
mos la audiencia”. Así fue.

Llegamos al Tribunal Constitucional y llegaron los 
dos abogados que defenderían al Congreso. Tanto 
Javier como yo, tuvimos que exponer y responder 
preguntas ante los magistrados. Pero la participa-
ción de Javier en la audiencia fue espectacular. De 
ninguna manera, ni el frío ni la tos, limitaron sus 
ganas de darse íntegro en la defensa de los dere-
chos laborales. Siempre fue así, se puso del lado 
de los más débiles. Incluso, muchas veces, defen-
dió causas justas de los trabajadores ante los jue-
ces, sin recibir honorario alguno a cambio. Pero el 
punto de inflexión toda la vida lo puso en la justi-
cia. Más de una vez diría que le aterraba depen-
der económicamente del ejercicio profesional de 
abogado porque cuando ocurre eso es muy difícil 
diferenciar en qué casos el abogado defiende a su 
cliente por el hecho de serlo o cuando defiende 
la justicia. Amaba su profesión de abogado, pero 
le parecía muy difícil sobrevivir en el “mundo de 
los abogados”. A pesar de los obstáculos que la 
realidad quería ponerle al ejercicio de su libertad, 
para defender con consecuencia la justicia, Javier 
encontró de modo brillante una salida: depen-
der económicamente de la docencia y vestirse de 
abogado cuando la causa justa lo amerite. En este 
caso, también se hizo imprescindible. 

3

Otros de los motivos para admirar a Javier como 
luchador es el haber padecido durante quince 
años de insuficiencia renal. Creo que, sin esa for-
taleza espiritual y esa paz con la que vivía su vida, 
no hubiera resistido los embates de la enferme-
dad. No obstante, no solo resistió, sino que nunca 
le escuché ninguna queja y, al contrario, él sentía 
que eso era una razón más para valorar la luz de 
la vida.

A todos nos dejó una gran lección. Incluso, en el 
lugar donde recibía su diálisis tres veces a la sema-
na, conformó un grupo de amigos. Y doy fe que, 
a todos ellos, como a todos nosotros, nos enseñó 
que, a pesar de las limitaciones, el luchador nunca 
se rinde. A varios de ellos, los convenció para que 
realicen estudios superiores. Y, aunque él nunca lo 
mencionó, sé de muy buena fuente que les ayudó 
económicamente para que puedan estudiar. Su fi-
gura fue tan inmensa, que hoy su partida deja un 
inmenso vacío.

4

El verano de 1996 fue un verano especial para Ja-
vier. Se dedicó a escribir su “Introducción al Dere-
cho del Trabajo”. Recuerdo que, en sus vacaciones 
de ese año, organizó un horario sumamente disci-
plinado para cumplir con su meta. Muchas veces 
me dijo que le costaba mucho escribir. Le generaba 
mucha tensión organizar los temas, buscar la frase 
directa y concisa. Además, era un obsesivo por la 
claridad. Le costaba mucho escribir un libro, por-
que también la disciplina le restaba libertad y tiem-
po para estar con sus amigos. Pero igual nos regaló 
a todos los laboralistas varias joyas de la literatura 
jurídica. Sin embargo, insisto: “Introducción al De-
recho del Trabajo” fue su obra cumbre. Ese libro 
significa refundar la teoría general del derecho la-
boral en el Perú.

A pesar de que su “Introducción” robó todo su 
verano y su tranquilidad, nunca eludió su respon-
sabilidad. Sabía que lo tenia que hacer. Personal-
mente, lo que me sigue impresionando de su libro 
es la claridad y simpleza con que Javier aborda 
temas tan complejos de la teoría del Derecho. Es 
un libro al que no le sobra ninguna palabra, pues 
todas están ubicadas en el lugar preciso como si 
de un rompecabezas se tratara. Y, nuevamente, lo 
hizo con su sello personal: le sacó fotocopias a su 
primer manuscrito, para luego repartirlo entre sus 
discípulos y asistentes. El Maestro nos pedía a no-
sotros, sus alumnos, que le diéramos nuestra opi-
nión. Esa humildad y ese esfuerzo permanente han 
marcado vidas como la mía… y estaré agradecido 
eternamente a Javier, por enseñarme que a la cima 
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se llega no con atajos y trampas, sino con brillo en 
la conducta y en el trabajo. Esta actitud también lo 
volvió imprescindible.   

5

El ministro de Trabajo Javier Neves y su vicemi-
nistro Alfredo Villavicencio me incorporaron a su 
equipo de asesores. Eran las 8 de la mañana en 
un día de marzo del 2004 y yo llegaba temprano 
a trabajar al Ministerio. Recuerdo que en ese mo-
mento llegó su carro con toda su comitiva policial. 
Lo que más recuerdo era la bulla que armaban y 
que Javier detestaba. Detestaba la forma en que 
los policías cerraban las calles para que pase su 
auto. En ese momento, Javier bajó de su carro con 
lunas polarizadas y, al verme, me sonrió, me dio un 
abrazo y me invitó a subir por el ascensor que solo 
usaba el ministro. Sus meses al frente del Ministe-
rio, yo diría que no fueron momentos de felicidad 
plena. Extrañaba mucho los jardines de la PUCP. 
Extrañaba la cercanía con sus alumnos que el cargo 
le había cambiado por formalismos vacíos, que él 
detestaba. Le costaba que las decisiones demoren 
tanto tiempo en ejecutarse.

Hizo de todo para convivir con las presiones. 
Siempre decía que en las primeras semanas que 
fue ministro, antes de dormir se tomaba un vasi-
to de whisky para relajarse. Fueron meses en que 
buscaba reírse para sobrellevar la responsabilidad 
que tenía. Una vez fue a la Comisión de Trabajo 
del Congreso y ante la intervención inquisidora 
de un congresista tuvo una frase de antología… El 
congresista acusó agresivamente a Javier de con-
tradecirse con su propio libro de “Introducción al 
Derecho Laboral”. A lo que Javier le respondió ge-
nialmente: “Revisa tu edición, porque estas leyen-
do la edición pasada”. Todo acabó en una carca-

jada generalizada de la Comisión y el tema quedó 
allí no más. O como olvidar el día que dejó de lado 
sus obligaciones ministeriales para ir a la PUCP 
a disfrutar de las olimpiadas de derecho con sus 
alumnos. Encima se disfrazó de inca, situación que 
al presidente Toledo no le gustó nada. En fin, creo 
que el poder ni sus aspectos exteriores nunca le 
importaron. Pero él sabía que en su estancia en el 
Ministerio iba a ayudar a muchos trabajadores. De 
hecho, el fortalecimiento de la inspección laboral o 
el restablecimiento del registro de sindicatos públi-
cos fue posible gracias a su compromiso.

Otra vez, Javier luchaba todos los días contra el for-
malismo del Ministerio y contra las presiones pro-
pias del cargo, pero buscó su forma de sobrellevar 
el tema. Simplemente, él sabía que su lucha por la 
justicia y por los derechos de los trabajadores era 
más importante que las malas anécdotas del día a 
día. Otra vez, poco a poco se fue convirtiendo en 
imprescindible.

Quiero terminar agradeciendo a Thēmis y a los 
estudiantes de derecho por hacer este reconoci-
miento a un profesor especial como Javier Neves. A 
todos los jóvenes que van a leer esta semblanza de 
Javier, les cuento algo más. Un día Javier me rega-
ló un libro de poemas de un poeta griego llamado 
Constantino Cavafis. Realmente, yo nunca lo había 
escuchado. Por supuesto, viniendo de Javier me leí 
el poemario completo. A la semana siguiente, me 
preguntó: ¿Qué poema te gustó más de Cavafis? 
Y, sin dudarlo, le respondí: “Termópilas”. Él sonrió 
y me dijo: “Tienes razón, es el más bello. Honor a 
aquellos que sabiendo que iban a morir o a perder, 
decidieron defender con dignidad Termópilas”. Ese 
era el corazón del luchador. 

Lima, 25 de febrero de 2021


