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Alguna vez, impresa en una de las paredes de
en un local sindical, lei una frase que me llamé
la atencién. Inmediatamente, le tomé una foto.
Y, dias después, supe que era de Bertolt Brecht:
“Hay hombres que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afio y son mejores. Hay
quienes luchan muchos afos y son muy buenos.
Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los
imprescindibles”. Entiendo, como cuestién obvia,
que la frase de Brecht no puede excluir a las muje-
res. Sin embargo, también entiendo que es posible
establecer una tipologia de hombres y mujeres que
se diferencian entre si, a partir de la contundencia
de su lucha. Esos hombres y mujeres, que, a pesar
de sus limitaciones, aspiran a realizar la belleza y
perfeccion en su vida, se vuelven imprescindibles.

Recuerdo el instante en que caminaba con Javier
por los pasillos de la Facultad de Derecho en di-
reccion al salén de clases. Corria el afio 1994 y era
mi primer dia como su asistente de docencia. El
mismo profesor que 10 minutos antes estaba bro-
meando y sonriendo empezaba a ponerse serio y
tenso. Llegaba a su clase puntual como un reloj. Y
su manera de explicar el Derecho tenia una pre-
cisién casi matematica. Los conceptos los esque-
matizaba de una manera tan precisa, ordenada y
clara, que era imposible no entender. Explicaba la
idea general, pero con la misma profundidad expli-
caba las excepciones. En esa hora y media, me dijo
alguna vez “vivo una tortura porque se me va el
tiempo”. Obviamente, la clase estaba planificada y
estudiada siempre una hora antes, pero si el tiem-
po le quedaba corto o sentia que no habia sido cla-
ro... lo que venia era la molestia consigo mismo.
Ese era Javier, cuyo apellido era PROFESOR.

Quizd muchos de sus alumnos nunca se dieron
cuenta de su timidez al entrar a un salén de clase.
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Quiza nunca se dieron cuenta del esfuerzo que ha-
cia por ser conciso. Quiza tampoco repararon en
la cantidad de horas que se dedicaba a estudiar
para dar lo mejor de si a sus alumnos. El Maestro,
el profesor reconocido, se fue construyendo tras
vencer sus limitaciones cada vez que empezaba
una clase. Incluso, el 2020 durante las clases vir-
tuales por la pandemia, él mismo sentia la dificul-
tad de dictar una clase por Zoom. Pero, al final con
su esfuerzo, todo lo vencia. ¢éY se han preguntado
por qué? Porque su amor por la docencia pesaba
mas que cualquier limitacidon. Esa era su virtud
monumental. Siempre decia que Beethoven en
su carta-testamento menciond que “cuando creia
desfallecer atormentado por su sordera, el amor a
la musica lo sostuvo”. Luego de varios afios, llego a
creer que sus limitaciones nunca lo abandonaron,
pero su amor por la docencia, traducido en esfuer-
zo en el aula, tampoco desaparecid. Eso lo volvio
imprescindible.

Pero icuidado!, no nos vayamos a equivocar. El
“amor por la docencia” puede ser entendido de
varias formas. Quiza puede haber un profesor
que ama la docencia porque acrecienta su ego o
su vanidad. Ese no era el caso de Javier. El era el
profesor mas esforzado y el mas humilde porque
sabia que la docencia es una vocacion de entrega,
solidaridad y de generosidad. Démonos cuenta
que la docencia era su pretexto para conocer jé-
venes idealistas, que al igual que él, luchaban por
la justicia. La docencia era un pretexto para escu-
char opiniones sinceras de sus jévenes alumnos,
hasta ese momento desprovistos de intereses en
la vida. En fin, no buscaba de sus estudiantes ni
los reconocimientos ni las distinciones ni el dine-
ro ni objetos brillantes, solo buscaba un abrazo,
una palabra, una sonrisa, el calor humano “para
vivir con un poco de ternura”. En otras palabras,
amaba la docencia porque le daba fuerzas para
vivir en medio de un mundo sombrio y corrupto.
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Javier estaba convencido de que el mejor profesor
era el que ensefiaba con amor y con afecto a sus
estudiantes. Y su actitud, vaya que tuvo sus efec-
tos positivos... A muchos nos hizo creer que el De-
recho del Trabajo era especial, pero, pasados los
afios, me doy cuenta que lo especial era su forma
de sentir la docencia.

Eran como las 7 y 30 de la mafiana de un dia de
abril de 2014. Ese dia era la vista de la causa de
la accién de inconstitucionalidad contra la Ley de
Presupuesto en Arequipa ante el Tribunal Cons-
titucional. Nosotros defendiamos la negociacién
colectiva de remuneraciones en el sector publico.
Javier viajé la noche anterior y yo llegué a Arequi-
pa a eso de las 7 a.m. Recuerdo que, en principio,
viajdbamos juntos, pero mi hijo se enfermé esa
tarde, asi que tuve que viajar al dia siguiente en
el primer avién. Bueno, al llegar al hotel, dejé mis
cosas en la habitacidn y fui a ver a Javier. Abrid la
puerta con la sonrisa de siempre, pero noté una
congestidon en su nariz y algo de tos. “éQué te
pasd, amigo?, le pregunté”. En ese momento, me
conté que se habia olvidado su piyama en Lima.
Habia dormido con frio porque la Unica ropa que
tenia era la que iba a utilizar en la audiencia. En
realidad, yo me preocupé, pero al parecer para
Javier era una anécdota sin importancia. Me dijo
“vamos a desayunar, Elmercillo, en un rato tene-
mos la audiencia”. Asi fue.

Llegamos al Tribunal Constitucional y llegaron los
dos abogados que defenderian al Congreso. Tanto
Javier como yo, tuvimos que exponer y responder
preguntas ante los magistrados. Pero la participa-
cién de Javier en la audiencia fue espectacular. De
ninguna manera, ni el frio ni la tos, limitaron sus
ganas de darse integro en la defensa de los dere-
chos laborales. Siempre fue asi, se puso del lado
de los mas débiles. Incluso, muchas veces, defen-
dié causas justas de los trabajadores ante los jue-
ces, sin recibir honorario alguno a cambio. Pero el
punto de inflexién toda la vida lo puso en la justi-
cia. Mas de una vez diria que le aterraba depen-
der econémicamente del ejercicio profesional de
abogado porque cuando ocurre eso es muy dificil
diferenciar en qué casos el abogado defiende a su
cliente por el hecho de serlo o cuando defiende
la justicia. Amaba su profesion de abogado, pero
le parecia muy dificil sobrevivir en el “mundo de
los abogados”. A pesar de los obstaculos que la
realidad queria ponerle al ejercicio de su libertad,
para defender con consecuencia la justicia, Javier
encontré de modo brillante una salida: depen-
der econémicamente de la docencia y vestirse de
abogado cuando la causa justa lo amerite. En este
caso, también se hizo imprescindible.

Otros de los motivos para admirar a Javier como
luchador es el haber padecido durante quince
afios de insuficiencia renal. Creo que, sin esa for-
taleza espiritual y esa paz con la que vivia su vida,
no hubiera resistido los embates de la enferme-
dad. No obstante, no solo resistid, sino que nunca
le escuché ninguna queja y, al contrario, él sentia
que eso era una razén mas para valorar la luz de
la vida.

A todos nos dejoé una gran leccién. Incluso, en el
lugar donde recibia su dialisis tres veces a la sema-
na, conformd un grupo de amigos. Y doy fe que,
a todos ellos, como a todos nosotros, nos ensefid
que, a pesar de las limitaciones, el luchador nunca
se rinde. A varios de ellos, los convencié para que
realicen estudios superiores. Y, aunque él nunca lo
menciond, sé de muy buena fuente que les ayudd
econdmicamente para que puedan estudiar. Su fi-
gura fue tan inmensa, que hoy su partida deja un
inmenso vacio.

4

El verano de 1996 fue un verano especial para Ja-
vier. Se dedicé a escribir su “Introduccién al Dere-
cho del Trabajo”. Recuerdo que, en sus vacaciones
de ese afio, organizé un horario sumamente disci-
plinado para cumplir con su meta. Muchas veces
me dijo que le costaba mucho escribir. Le generaba
mucha tension organizar los temas, buscar la frase
directa y concisa. Ademas, era un obsesivo por la
claridad. Le costaba mucho escribir un libro, por-
que también la disciplina le restaba libertad y tiem-
po para estar con sus amigos. Pero igual nos regald
a todos los laboralistas varias joyas de la literatura
juridica. Sin embargo, insisto: “Introduccién al De-
recho del Trabajo” fue su obra cumbre. Ese libro
significa refundar la teoria general del derecho la-
boral en el Peru.

A pesar de que su “Introduccion” robé todo su
verano y su tranquilidad, nunca eludié su respon-
sabilidad. Sabia que lo tenia que hacer. Personal-
mente, lo que me sigue impresionando de su libro
es la claridad y simpleza con que Javier aborda
temas tan complejos de la teoria del Derecho. Es
un libro al que no le sobra ninguna palabra, pues
todas estan ubicadas en el lugar preciso como si
de un rompecabezas se tratara. Y, nuevamente, lo
hizo con su sello personal: le sacé fotocopias a su
primer manuscrito, para luego repartirlo entre sus
discipulos y asistentes. El Maestro nos pedia a no-
sotros, sus alumnos, que le diéramos nuestra opi-
nién. Esa humildad y ese esfuerzo permanente han
marcado vidas como la mia... y estaré agradecido
eternamente a Javier, por ensefiarme que a la cima
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se llega no con atajos y trampas, sino con brillo en
la conducta y en el trabajo. Esta actitud también lo
volvié imprescindible.

El ministro de Trabajo Javier Neves y su vicemi-
nistro Alfredo Villavicencio me incorporaron a su
equipo de asesores. Eran las 8 de la mafiana en
un dia de marzo del 2004 y yo llegaba temprano
a trabajar al Ministerio. Recuerdo que en ese mo-
mento llegd su carro con toda su comitiva policial.
Lo que mas recuerdo era la bulla que armaban y
que Javier detestaba. Detestaba la forma en que
los policias cerraban las calles para que pase su
auto. En ese momento, Javier bajé de su carro con
lunas polarizadas y, al verme, me sonrid, me dio un
abrazo y me invitd a subir por el ascensor que solo
usaba el ministro. Sus meses al frente del Ministe-
rio, yo diria que no fueron momentos de felicidad
plena. Extrafiaba mucho los jardines de la PUCP.
Extrafiaba la cercania con sus alumnos que el cargo
le habia cambiado por formalismos vacios, que él
detestaba. Le costaba que las decisiones demoren
tanto tiempo en ejecutarse.

Hizo de todo para convivir con las presiones.
Siempre decia que en las primeras semanas que
fue ministro, antes de dormir se tomaba un vasi-
to de whisky para relajarse. Fueron meses en que
buscaba reirse para sobrellevar la responsabilidad
que tenia. Una vez fue a la Comision de Trabajo
del Congreso y ante la intervencion inquisidora
de un congresista tuvo una frase de antologia... El
congresista acusé agresivamente a Javier de con-
tradecirse con su propio libro de “Introduccién al
Derecho Laboral”. A lo que Javier le respondio ge-
nialmente: “Revisa tu edicidn, porque estas leyen-
do la edicion pasada”. Todo acabd en una carca-
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jada generalizada de la Comisién y el tema quedd
allino mas. O como olvidar el dia que dejé de lado
sus obligaciones ministeriales para ir a la PUCP
a disfrutar de las olimpiadas de derecho con sus
alumnos. Encima se disfrazé de inca, situacion que
al presidente Toledo no le gusté nada. En fin, creo
que el poder ni sus aspectos exteriores nunca le
importaron. Pero él sabia que en su estancia en el
Ministerio iba a ayudar a muchos trabajadores. De
hecho, el fortalecimiento de la inspeccién laboral o
el restablecimiento del registro de sindicatos publi-
cos fue posible gracias a su compromiso.

Otra vez, Javier luchaba todos los dias contra el for-
malismo del Ministerio y contra las presiones pro-
pias del cargo, pero buscd su forma de sobrellevar
el tema. Simplemente, él sabia que su lucha por la
justicia y por los derechos de los trabajadores era
mas importante que las malas anécdotas del dia a
dia. Otra vez, poco a poco se fue convirtiendo en
imprescindible.

Quiero terminar agradeciendo a Thémis y a los
estudiantes de derecho por hacer este reconoci-
miento a un profesor especial como Javier Neves. A
todos los jovenes que van a leer esta semblanza de
Javier, les cuento algo mas. Un dia Javier me rega-
16 un libro de poemas de un poeta griego llamado
Constantino Cavafis. Realmente, yo nunca lo habia
escuchado. Por supuesto, viniendo de Javier me lef
el poemario completo. A la semana siguiente, me
pregunto: ¢Qué poema te gusté mas de Cavafis?
Y, sin dudarlo, le respondi: “Termépilas”. El sonrid
y me dijo: “Tienes razén, es el mas bello. Honor a
aquellos que sabiendo que iban a morir o a perder,
decidieron defender con dignidad Termopilas”. Ese
era el corazén del luchador.

Lima, 25 de febrero de 2021
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