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EDITORIAL

Lectora, lector:

¿Qué escuchas mientras lees estas palabras? ¿Reconoces los soni-
dos? Aquí, desde el piso 16 del edificio en el que vivo, la sirena de 
una ambulancia se abre paso en la avenida. Esa vibración atraviesa 
mis poros, pero sigo escribiendo. Mis dedos tiemblan sobre el teclado. 
Escribo: vivo.

Escribir es ir en busca de la fuerza de lo vivo.

La emergencia sanitaria mundial originada por la COVID-19 nos con-
fronta con los escenarios lamentables del capitalismo extractivo y 
queda al descubierto la inequidad; mantener en pie el derecho a pre-
servar la vida es una lucha diaria. Ante ello, cambian nuestras formas 
de relacionarnos. Nuestros rituales cotidianos se reinventan, así como 
los modos en que podemos pensar en el futuro que construimos. Las 
artes escénicas no son ajenas a estos procesos; al contrario, se nutren 
de estas experiencias, porque en ellas surgen las búsquedas de crea-
dores y creadoras, y en ellas también afloran las posibles respuestas 
que permiten recrear nuestro vínculo con el pasado y el presente en 
que vivimos.

Es en esa perspectiva que la condición del artista que investiga y da 
cuenta de sus procesos creativos se vuelve un eje central para conocer 
el potencial de estas experiencias y su lugar en la sociedad. En los 
últimos años, ante la incorporación de las artes como forma de cono-
cimiento a la institución académica, opera también la búsqueda de la 
especificidad de esta construcción. Podemos señalar que, a partir de 
los modos de producción artística, la creación de metodologías y la 
atención a los procesos de subjetividad que entran en acción al volver 
sobre la práctica, se abren horizontes diversos en los que el trabajo del 

Mujeres en las artes escénicas  
en el Perú y América Latina
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artista persigue el fin estético y, además, se configura como práctica 
situada en un contexto que le otorga resonancia a su trabajo.

Una especial atención se puede dar en ese ámbito a la labor de las mu-
jeres en las artes escénicas, y su particularidad como creadoras, por-
que hoy movilizan tanto una propuesta estética como ética y política, 
que dialoga con luchas desde la equidad de género, el trabajo con 
poblaciones vulnerables y la defensa del territorio y sus recursos na-
turales. Estas creaciones proponen mundos posibles, y edifican imá-
genes que interpelan los imaginarios y sensibilidades establecidos. 
Lo escénico ya no se encuentra solo en espacios determinados, sino 
que el mismo término se expande y nos permite abordar la compleji-
dad de la acción poética.

Es desde esas reflexiones que el número 13 de la revista Conexión, 
titulado Mujeres en las artes escénicas en el Perú y América Latina, 
es una respuesta a la crisis desde el campo del arte. Nace del im-
pulso por visibilizar el trabajo artístico y la reflexión sobre él para 
abrir campos de discusión no solo desde nociones relacionadas con 
la productividad. Por ello, el eje de los trabajos que componen esta 
edición gira en torno a las corporalidades y narrativas del «yo» que 
involucran la mirada y sensibilidad femeninas en esta actividad del 
pensamiento.

Suely Rolnik propone que 

pensar consiste en «escuchar» los afectos, efectos que las fuerzas 
de la atmósfera del ambiente producen en el cuerpo, las turbulen-
cias que provocan en él y la pulsación de mundos larvarios que, 
generados en esa fecundación, se le anuncian al saber-de-lo-vivo 
(2018/2019, p. 81).

Retomo esta idea del saber-de-lo-vivo para acercarnos a la enuncia-
ción desde el «yo» como la oportunidad de pensarnos a través de un 
saber del cuerpo que es relacional y que se deja afectar por los estímu-
los del ecosistema en el que crea. Es allí donde emerge lo vivo, lo que 
permite la continuidad que —Rolnik también señala— nos alerta para 
estar a la altura de la vida.
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Así, a partir de las experiencias de cinco artistas investigadoras lati-
noamericanas, nos adentramos en procesos íntimos de creación en 
los que se develan preguntas, cuestionamientos y hallazgos. Marissa 
Béjar (Perú), Sandra Bonomini (Perú-Brasil), Belén Parrilla (Argenti-
na), Lorena Pastor y Silvia Tomotaki (Perú) eligen construir su lugar 
de enunciación desde la práctica escénica, y dan cuenta de dichos 
procesos a partir de la confrontación con los contextos que enmarcan 
sus creaciones. Por ello, es relevante que estas reflexiones se encuen-
tren guiadas por un «yo» situado en un tiempo y espacio, y que se va 
reelaborando a sí mismo a través del pensamiento; que discurre, se 
extravía y se reencuentra con lo que ha germinado, con esas formas 
otras que aparecen a partir de un vínculo poético con la realidad. Sin 
embargo, este ejercicio desde el «yo» no se orienta a una búsqueda 
cerrada en sí misma, sino que impulsa la construcción de esa subjeti-
vidad desde la relación con los otros cuerpos que forman parte de la 
experiencia artística. Todas las autoras vuelven a pasar por su expe-
riencia y conforman un repertorio de discursos encarnados que nos 
invitan a escuchar con atención.

Marissa Béjar presenta el trabajo de investigación-creación interdis-
ciplinaria (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica, realizado en el 
Centro Histórico de Lima durante los años 2018 y 2019. A través de la 
mirada de su creadora, compartimos sus apuestas conceptuales des-
de el giro performativo, así como metodológicas, que hacen visibles 
los riesgos y resultados de la experiencia que comprometen tanto la 
subjetividad de los artistas involucrados como la de los caminantes 
que participaron en la acción, y que la autora propone como seres 
con entidad y acción. A través de su memoria y las resonancias de su 
cuerpo, Béjar vuelve a los espacios públicos intervenidos en la obra; 
estos se despliegan en su escritura y crean un espacio de intimidad 
que también nos interpela. Sus preguntas y sensaciones nos permiten 
acompañar a la artista en este viaje de vuelta lleno de desafíos.

Lorena Pastor y Silvia Tomotaki comparten sus reflexiones sobre el 
Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II, que se de-
sarrolla con población penitenciaria. A través de sus reflexiones, co-
nocemos cómo se entreteje la metodología del proceso creativo que 
facilita el trabajo con material testimonial de los internos e internas 
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que participan en el proyecto, junto con el lugar de enunciación que 
también construyen las y los artistas involucrados. Los vínculos que 
se generan en esta experiencia son un punto importante de la re-
flexión, ya que no responden a una lógica extractiva que entiende las 
narrativas personales como mercancías, sino a una puesta en valor de 
la investigación artística que involucra lo estético y lo ético. Y, aquí, 
la presencia de los cuerpos de las artistas y la población penitenciaria 
es vital, porque es en esa convivencia que emerge el proceso creativo 
y también desde allí se revela la incertidumbre de ese encuentro que 
permite repensar las nociones de identidad, creación y libertad.

Sandra Bonomini aborda la performance Paso doble de Mirella Carbo-
ne, bailarina y coreógrafa peruana que ha logrado gran influencia en 
las generaciones actuales de creadores de teatro, danza y performan-
ce. A partir de dicha pieza, Bonomini explora, con suma delicadeza 
y sensibilidad, una forma de analizar la experiencia que la incorpore 
como espectadora de la pieza y que conjure los deseos, intenciones y 
riesgos que Carbone despliega en su trabajo. Desde la teoría feminista 
y poscolonial, la autora y su cuerpo se ven implicados, porque apela 
a las resonancias que aún vibran a través de los años, y nos abre las 
puertas a los temas latentes de la puesta en escena: género, sexuali-
dad y raza. Cada paso, cada línea y cada punto son también un respiro 
para continuar entretejiendo teoría y práctica. No es un ejercicio de 
memoria literal, sino una apuesta por encontrar formas otras de acer-
carse a lo que palpita vivo y hacerlo comunicable.

Belén Parrilla nos lleva hacia la acción a partir de las movilizaciones 
feministas en Argentina que exigen la sanción de la Ley de Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo. A través de su propuesta, nos acerca-
mos a las intervenciones artísticas que formaron parte de las marchas 
de 2018 y, en particular, a la fotoperformance ¡Nosotras podemos!, 
que realiza en colaboración con la artista Alejandra Albán Araujo. 
La performance se apropia del espacio público y no solo se activa 
por la presencia de las artistas que diseñan el dispositivo, sino por 
las mujeres que son convocadas por la experiencia para prepararse, 
posar frente a una cámara y ser fotografiadas. Ese gesto, tan pequeño 
en medio del estallido colectivo, genera zonas de intimidad donde los 
cuerpos de mujeres de diversas generaciones conviven, y podemos 



11

 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

leer cómo los discursos en pugna en las marchas son encarnados y 
resignificados.

Todos estos relatos tienen como punto de partida la implicación del 
«yo» en la organización de la experiencia para, desde allí, trazar coor-
denadas sensoriales y sensibles que las interpelen durante el acto de 
dar cuenta de una misma: ¿cómo me hago cargo de mi propia opacidad 
al decir «yo»?, ¿qué coordenadas me permiten situar mi práctica 
artística y sus implicancias éticas?, ¿con qué estrategias escucho las 
resonancias de la experiencia en mi cuerpo para encontrar sentido en 
el presente, aun cuando la experiencia escénica se ha desvanecido? 
Esta condición sobre lo efímero es abordada con un brillo particular 
por Didanwy Kent (2019), porque lo efímero deja huella, y es desde 
esa resonancia en el cuerpo que este se pone en juego. Podemos pre-
guntarnos cuáles son los límites de esta enunciación, pero la reunión 
de estos artículos es más una invitación a descubrir de qué forma las 
artistas e investigadoras del número han planteado sus propuestas a 
partir de la corporalidad de su escritura.

Escribir es encontrar la fuerza de lo vivo, activar aquello que resue-
na en nuestros cuerpos como experiencia, y nos vincula con nuestras 
maneras de habitar el mundo.

Ante la proximidad del Bicentenario de la Independencia, numerosas 
son las iniciativas que se vinculan con la necesidad de difundir el tra-
bajo silenciado de muchas mujeres en diversos campos, entre ellos, 
el arte. Por ello, consideramos que los artículos aquí presentados no 
agotan la amplitud de procesos creativos que tenemos por conocer, en 
los que las mujeres han sido y son guía tenaz como actrices, bailari-
nas, cantantes, compositoras, coreógrafas, directoras, docentes, dra-
maturgas, escenógrafas, gestoras, intérpretes investigadoras, jefas de 
tramoya, luminotécnicas, performeras, productoras, entre otros fren-
tes. Esperamos que este esfuerzo impulse a conocer ávidamente sobre 
la labor de la mujer en las artes escénicas más allá de las fronteras.

Finalmente, y de modo muy especial, quisiera señalar que esta edi-
ción es posible por una complicidad entre el Departamento Acadé-
mico de Artes Escénicas y el Departamento Académico de Comunica-
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ciones de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Sin el cuidado 
y especial esfuerzo de los involucrados e involucradas, este número 
temático pudo quedar confinado. No fue así: los ojos de ustedes, lecto-
res y lectoras, recorren estas palabras que poco a poco van llegando al 
final. Que las experiencias que aquí se contienen viajen hacia ustedes 
y pasen por sus cuerpos para rehabitar sus memorias.

Y que allí se agiten,
sutiles y fértiles.
Vivas.

Lucero Medina Hú

Profesora auxiliar del Departamento Académico de Artes Escénicas
Coordinadora de la especialidad de Creación y Producción Escénica
Pontificia Universidad Católica del Perú
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RESUMEN

(Un) Ser en la ciudad: caminata escénica 
fue un trabajo de investigación-creación 
de intervención artística, performática e 
interdisciplinaria puesto en marcha en 
las calles del Centro Histórico de Lima 
en temporadas realizadas durante los 
años 2018 y 2019. Este artículo compar-
te sus puntos de partida conceptuales y 
metodológicos, centrados en la discusión 
académica sobre la configuración de las 
ciudades y el espacio urbano. Tomamos 
posición por las prácticas cotidianas y 
las interacciones que en ellas se entablan 
como ejes configuradores de la ciudad, 

así como por el giro performativo, que da 
valor a la subjetividad en los procesos de 
investigación. Se expone también sobre 
su origen reflexivo acerca del ser como en-
tidad y como acción, y sus ejes de investi-
gación, que exploran las dimensiones ar-
tísticas, performáticas y de conocimiento 
de la ciudad. Finalmente, se reflexiona 
sobre las decisiones artísticas y los resul-
tados creativos a los que llegamos.

ABSTRACT

(A) Being in the City: Performing Arts 
Walk is a practice-based research project 
of artistic, performing and interdisciplin-
ary intervention in the streets of Down-
town Historic Lima staged in 2018 and 
2019. This article shares its conceptual 
and methodological starting points, cen-
tered in the academic discussion about 
the configuration of the cities and the ur-
ban space, in which we take side in the 
everyday practices and the interactions 

MARISSA BÉJAR / (UN) SER EN LA CIUDAD: CAMINATA ESCÉNICA. REFLEXIONES SOBRE UN PROCESO 
DE INVESTIGACIÓN-CREACIÓN DE INTERVENCIÓN EN EL ESPACIO PÚBLICO / PP. 13-40
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that they hold, as the axes that configure 
the city, as well as the performative turn, 
which values subjectivity in research 
processes. It also presents this project’s 
reflexive origin about the being as enti-
ty and action, and its research axes that 
explore dimensions linked to the artistic, 
performative and knowledge of the city 
aspects. Finally, it shares the artistic de-
cisions and the creative results to which 
we arrived.

(Un) Ser en la ciudad: caminata 
escénica. Reflexiones sobre un 

proceso de investigación-creación de 
intervención en el espacio público

Prólogo

Escribo este artículo entre marzo y abril 
de 2020, en medio de la cuarentena obli-
gatoria que estamos haciendo en el Perú 
debido a la crisis epidemiológica mun-
dial originada por la pandemia de la CO-
VID-19. Miro las noticias y las imágenes 
de mi ciudad desde mi domicilio, y algu-
nas calles se ven casi vacías, cosa muy 
inusual para Lima, que es conocida por 
su caos y su desorden; pero otras imáge-
nes muestran otras zonas de la capital, 
principalmente los mercados, con tumul-
tos de personas que tratan de comprar y 
vender productos, y que en ambos casos 
pelean así por la posibilidad de alimentar 
a sus familias. Me cuesta muchísimo es-
cribir este artículo y me pregunto por qué. 
Son días sumamente raros, me digo: se 
vive mucha incertidumbre, todos estamos 

perplejos ante lo que nos está sucedien-
do en el mundo entero y, además, hemos 
tenido que ajustar nuestras vidas de una 
manera inimaginada hace nada más dos 
meses. Y eso que soy parte de un sector 
privilegiado, compuesto por quienes aún 
tenemos un trabajo, por quienes tenemos 
una vivienda con todas las condiciones 
para sobrellevar los cambios que debe-
mos realizar a todo nivel en nuestra vida 
cotidiana. Pienso: ¡qué duro y doloroso 
debe ser para muchas otras familias vivir 
esta situación tan crítica en circunstan-
cias tan distintas de la mía! 

Pensaba que mi dificultad de escribir se 
debía tal vez a todo lo anterior. Pero lue-
go me doy cuenta de que es posible que 
me resulte tan difícil reflexionar y poner 
sobre el papel mis ideas acerca de (Un) 
Ser en la ciudad: caminata escénica por-
que me exige evocar esa experiencia cuya 
riqueza radica en todo aquello que esta-
mos impedidos hoy de hacer: caminar, 
caminar por horas y horas libremente 
por nuestras ciudades, perdernos en sus 
calles, toparnos con la gente, rozarnos 
con sus cuerpos en tránsito, escuchar sus 
voces desde muy cerca, sentir sus respi-
raciones, sentarnos en cualquier grada 
de cualquier edificación y detenernos 
por tiempo indefinido a observar, a mirar 
a la gente pasar, a descubrir los detalles 
de una interacción, a cruzar nuestras mi-
radas con algún ser desconocido. ¿Cómo 
reconstruir, desde el temporal confina-
miento, mi memoria sobre lo que fue esta 
experiencia? ¿Cómo reflexionar desde el 
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tan mentado distanciamiento social so-
bre la poética de mi ciudad, cuya imagen 
está, en gran medida, creo, relacionada 
con la muchedumbre, con el alboroto, 
con el discurrir de miles de personas por 
sus calles? Avanzo más en mi reflexión y 
pienso que, además, está en juego el te-
ner que escribir sobre la naturaleza del 
encuentro en el aquí y ahora que tiene la 
performance, ese encuentro que en este 
momento, está claro, ya no podrá darse 
por un largo tiempo. Nuestro quehacer y 
nuestra práctica como artistas escénicos 
están gravemente afectados dada su na-
turaleza y esencia, que reside en el en-
cuentro humano presencial, en el trabajo 
común con nuestros cuerpos, en compar-
tir un mismo recinto en nuestros ensayos; 
por ello, estos tiempos imponen una in-
mensa prueba a aquello que somos. Por 
eso, tal vez, se vuelve complejo rememo-
rar esa etapa de investigación y creación 
tan intensa y su realización en las calles 
del Centro de Lima, con tantos colegas y 
performers1 involucrados.

Entonces, en las líneas que siguen les 
voy a contar la historia de esta investiga-
ción-creación, su propósito, sus posturas 
conceptuales y metodológicas, y sus re-
sultados. Pero, sobre todo, las y los voy a 
1 A lo largo de este artículo, uso repetidas veces las palabras performance, performers, performar, etcétera. He 
optado por escribirlas en letra redonda y —en el caso de performer/performers— sin tildes dado que las y los 
artistas escénicos y de la performance en Latinoamérica nos las hemos apropiado como parte del vocabulario 
cotidiano de nuestro quehacer. Estas palabras se encuentran en un momento aún liminal, en el que no han sido 
aceptadas oficialmente por la Real Academia Española, pero ya no le pertenecen únicamente al idioma inglés. Es 
más, su intraducibilidad —como se verá en la aproximación al concepto de performance que planteo más adelan-
te, basada en la definición de Diana Taylor— ha generado diversos contenidos y significados asociados a ellas en 
Latinoamérica, específicos de nuestro quehacer, que trascienden los significados que originalmente han tenido 
en el inglés. Por ello, para mí es importante dar cuenta del momento en el que se encuentra el uso de estas pala-
bras en las artes escénicas, también por medio de la forma en que por ahora las escribo.

invitar a acompañarme a abrir la ventana 
de este trabajo para volver a ver mi ciudad 
y pensarla desde los ojos de esta investi-
gación, hasta poder reencontrarme con 
ella y con sus seres como antes, caminan-
do con libertad por sus calles.

Introducción

En junio de 2017, recibí el encargo de la 
especialidad de Creación y Producción 
Escénica de la Facultad de Artes Escéni-
cas de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú de conducir el segundo proyecto 
de investigación-creación de dicha espe-
cialidad, a la cual pertenezco. Como di-
rectora y creadora escénica, siempre ha-
bía tenido el gran interés de experimentar 
en ese territorio mágico donde se cruzan 
el arte y la vida misma: la calle. La calle 
—su gente, sus interacciones, sus proble-
máticas, sus tensiones y negociaciones— 
siempre me había entusiasmado por ser 
una fuente inagotable de información e 
inspiración para una creación escénica. 
Las posibilidades de creación a partir de 
la calle son infinitas. Asimismo, también 
me ha llamado la atención el cuestionar 
la concepción de aquello que usualmen-
te implica el poner en escena nuestras 
creaciones. La idea de que nuestro en-
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cuentro en el aquí y ahora sucede en un 
espacio escénico especialmente desig-
nado para ese propósito, con un público 
sentado en sus butacas, del que se espera 
que observe lo que acontece en escena y 
se lleve a casa una reflexión o sensación 
de lo presenciado, me quedaba corta. De 
hecho, yo ya venía de crear y dirigir una 
propuesta escénica que llamé In Transit, 
una performance-instalación multimedia 
preparada para You’re/Your Standing in 
a Field, programa de performances para 
el congreso de la American Society for 
Theatre Research en 2013, en Dallas. Esta 
performance suponía para el público un 
recorrido de dos en dos a modo de una 
ruta por distintos espacios del hotel en el 
que se desarrolló el congreso. Luego de 
esa experiencia, me quedé con el deseo 
de seguir explorando en ese territorio en 
el que el encuentro escénico sucede fuera 
del espacio convencional de un teatro, y 
en el que «el público» es una entidad más 
activa y tiene una capacidad de acción e 
intervención en el producto escénico mu-
cho mayor a lo que se acostumbra.

Entonces, ese junio de 2017, propuse a mi 
especialidad que el proyecto de investi-
gación-creación que yo dirigiría tuviera 
como centro de exploración una expe-
riencia escénica e interdisciplinaria en la 
que la ciudad de Lima se convirtiera en 
un gran escenario en el que los especta-

2 Como muchas otras personas, tengo una relación sensible con el Centro de Lima, desde recuerdos de paseos 
con mis padres en mi niñez por la plaza San Martín, pasando por las extensas caminatas que realizaba en mi 
época de estudiante universitaria los sábados por la tarde para salir del Rímac luego de mis ensayos con el Coro 
Creación, y atravesar el jirón de la Unión para tomar un micro que me llevara a casa, hasta mis tiempos de estu-
diante del Teatro de la Universidad Católica ubicado, en ese tiempo, en el jirón Camaná.

dores-participantes pudieran vincular-
se, percibir, observar y reflexionar sobre 
nuestra ciudad desde otra perspectiva. 
Desde ese punto de vista, yo entendía la 
experiencia escénica como un evento en 
el que el espectador es parte fundamen-
tal de la construcción final de sentido por 
su participación activa en dicho evento. 
El objetivo era doble: por un lado, que 
quien participara en esta experiencia 
hiciera de ella algo único y personal, 
nutrido por todo lo que acontecía en el 
entorno en tiempo real; por otro, inge-
niar, preparar y poner en marcha una 
diversidad de intervenciones performáti-
cas y audiovisuales que interactuaran y 
jugaran con él. Desde un principio tuve 
muy claro que esta experiencia debía ser 
creada para el Centro de Lima específica-
mente. Así como para muchos limeños 
—y estoy entendiendo por «limeños» tan-
to a cualquier persona nacida en nuestra 
ciudad capital como a quienquiera que la 
habite—, para mí el Centro de Lima tie-
ne una significación muy especial, por lo 
que me siento muy vinculada a él de ma-
nera incluso emotiva2. Además, el Centro 
de Lima es el lugar que concentra por 
excelencia la diversidad de nuestra ciu-
dad, un lugar de tránsito y encuentro de 
quienes formamos parte de ella, que nos 
interpela con un legado con el cual pode-
mos relacionarnos o cuestionarnos hasta 
nuestros días, y que brinda un espacio 
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de inagotable riqueza a nivel sensorial. 
Mis colegas docentes de la especialidad 
de Creación y Producción Escénica se 
entusiasmaron inmediatamente con la 
idea y la propuesta, y dieron el visto bue-
no para que yo iniciara las labores de lo 
que, a partir de entonces, se convirtió en 
una aventura artística cuyos resultados 
siguen resonando en mí hasta hoy. 

Teniendo lo anterior como punto de par-
tida, formamos un equipo creativo, de 
investigación y de producción interdis-
ciplinario3, y echamos a andar lo que 
posteriormente llamamos (Un) Ser en la 
ciudad: caminata escénica. El equipo y yo 
hicimos múltiples incursiones en el Cen-
tro Histórico de Lima, realizamos sendas 
caminatas de varias horas a lo largo de 
varios meses y recogimos todo tipo de in-
sumos en diferentes formatos para pasar 
a la etapa de creación en sí. En nuestras 
reuniones semanales discutimos ideas, 
revisamos los materiales que íbamos 
produciendo e imaginamos múltiples 
opciones de realización. Posteriormente, 

3 Mi profundo agradecimiento a Milagros Felipe, Piero Fioralisso, Giordani Guerra, Janina Thiel, Gabriel Olaya, Mari-
sol Heredia y Antonio Venegas, el fabuloso equipo de investigación y creativo central, por su tenacidad, creativi-
dad y compromiso sin límites con nuestro trabajo; a nuestras y nuestros estudiantes Ana Lucía Rodríguez, Ste-
fany Samaniego, Miguel Seminario, Renzo Abrill, Daniela Plaza y Lynn Rodríguez, que nos apoyaron de principio a 
fin como practicantes de producción; a Bonnie Luyo, quien se sumó posteriormente al equipo y lideró la produc-
ción de la segunda temporada; a nuestras y nuestros practicantes de Audiovisuales PUCP; a todos los monitores 
y monitoras que sostuvieron los detalles logísticos mientras nuestros caminantes estaban en ruta; a nuestras 
y nuestros performers, en su gran mayoría estudiantes de la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP, quienes 
con su fe y talento hicieron realidad todos nuestros sueños para esta producción a través de sus performances; 
y, por supuesto, a la especialidad de Creación y Producción Escénica, a la Facultad y al Departamento de Artes 
Escénicas de la PUCP por producir este proyecto, y por su soporte y apoyo incondicional en múltiples frentes.
4 (Un) Ser en la ciudad: caminata escénica se llevó a cabo en dos temporadas, en ocho fechas entre el 22 de 
agosto y el 1 de septiembre de 2018, y en la reposición de tres fechas, el 28 de mayo y el 1 y 8 de junio de 2019.
5 Este término fue acuñado por nosotros, puesto que nos costó mucho encontrar una definición ya existente 
para aquello que habíamos creado.

iniciamos el trabajo con nuestras y nues-
tros performers, divididos en distintos 
elencos. Nuestros ensayos se convirtie-
ron en un espacio de exploración creati-
va y experimentación con mucho juego 
y libertad para proponer desde distintas 
perspectivas y técnicas de creación escé-
nica. El resultado final4 fue una «camina-
ta escénica»5 organizada como un reco-
rrido individual por distintos puntos del 
Centro Histórico de Lima en espacios pú-
blicos, como el jirón Ucayali, el jirón de la 
Unión, el puente Trujillo, la plaza Mayor y 
la plaza San Martín, y espacios privados, 
como la Casa O’Higgins, la Casa de la Li-
teratura —ubicada en la antigua estación 
de trenes de Lima—, entre otros.

En las siguientes secciones de este artí-
culo, me propongo compartir parte de lo 
que fue construir esa experiencia, nues-
tro punto de partida conceptual y meto-
dológico, las reflexiones alrededor de las 
cuales organizamos nuestro trabajo, y las 
decisiones y resultados creativos a los 
que llegamos.

MARISSA BÉJAR / (UN) SER EN LA CIUDAD: CAMINATA ESCÉNICA. REFLEXIONES SOBRE UN PROCESO 
DE INVESTIGACIÓN-CREACIÓN DE INTERVENCIÓN EN EL ESPACIO PÚBLICO / PP. 13-40



20

Marco conceptual y metodológico6

Conceptualmente, en esta investigación, 
tomamos distancia de la discusión acadé-
mica acerca del carácter de la ciudad, que 
se ha centrado principalmente en cómo 
la ciudad es imaginada, por un lado, por 
los individuos o conglomerados de indi-
viduos que hacen uso de ella y, por otro 
lado, por los planificadores urbanos que 
buscan (re)organizarla constantemente 
(Hiernaux, 2007, p. 24). Esta decisión de 
alejarnos de estos enfoques obedece a 
que pierden de vista la construcción de 
la ciudad desde las prácticas cotidianas, 
como lo entiende Certeau (1984, p. 96), 
y, por lo tanto, de la misma experiencia 
diaria del protagonista de la ciudad, el ser 
que la construye mientras la recorre.

Para nuestra propuesta conceptual, en-
tonces, partimos de la distinción que hace 
Lefebvre (citado en Delgado, 2007, p. 11) 
entre la ciudad y lo urbano, según la cual 
se entiende la ciudad como el conjunto de 
infraestructuras, dispuesto por los plani-
ficadores urbanos, sobre el que se asienta 
una población, mientras que lo urbano 
es comprendido como las prácticas que 
recorren la ciudad. Siguiendo esta línea, 
lo urbano originaría un tipo particular de 
espacio, el espacio urbano, cuyos usos —si 
bien están condicionados por los elemen-
tos provistos por los planificadores— tie-
nen también un carácter que proviene de 
la actividad configuradora del transeúnte 

6 Esta sección proviene de un marco conceptual y metodológico que fue hecho en conjunto con Piero Fioralisso, 
asistente de investigación del proyecto, para un informe interno.

(Delgado, 2007, p. 13). Entender el espacio 
urbano de esta manera no niega, bajo nin-
gún concepto, su materialidad, sino que 
nos obliga a poner atención al conjunto de 
relaciones que se entablan entre esta y las 
prácticas cotidianas que la atraviesan. De 
esta manera, menciona Delgado (2007, p. 
89), lo que constituiría el espacio urbano 
no tendría propiamente características ni 
objetivas ni subjetivas, sino ecológicas, 
puesto que se trataría de un espacio con-
figurado tanto por elementos materiales 
—algunos más permanentes, como edifi-
cios o monumentos, y otros más mutables, 
como los cambios horarios, estacionales o 
meteorológicos— como por elementos sen-
sibles —acústicos, lumínicos, térmicos, ol-
fativos—, a los cuales habría que agregarle 
la infinidad de acontecimientos y usos de 
los propios caminantes en sus actividades 
ordinarias o excepcionales. Todo esto, pro-
sigue el autor, 

conforma un medio ambiente cam-
biante, que funciona como una preg-
nancia de formas sensibles: visiones 
instantáneas, sonidos que irrumpen 
de pronto o que son como un murmu-
llo de fondo, olores, colores, que se 
organizan en configuraciones que pa-
recen condenadas a pasarse el tiempo 
haciéndose y deshaciéndose (Delga-
do, 2007, p. 89).

Metodológicamente, nuestra propuesta 
de investigación siguió la premisa de que 
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la práctica artística puede ser un vehícu-
lo para la creación de conocimiento. Esta 
afirmación solo es posible en un nuevo 
contexto académico que es producto del 
debilitamiento del paradigma de conoci-
miento modernista.

Como es sabido, desde la segunda mi-
tad del siglo XX se empieza a cuestionar 
la mirada positivista de las ciencias que 
considera al conocimiento académico 
como reflejo de una realidad indepen-
diente (Gibson y Graham, 2002. p. 265) 
que puede ser aprehendida por medio de 
indagaciones objetivas y neutras (Nelson, 
2013, p. 49). Estos cuestionamientos se 
deben en gran medida a los trabajos teó-
ricos de los filósofos posestructuralistas 
Michel Foucault, Jacques Derrida y Judith 
Butler (Gibson y Graham, 2002, p. 265), 
que hacen un llamado de atención acer-
ca de cómo el conocimiento, en lugar de 
reflejo, es constitutivo de la realidad; es 
decir, la constituye al enunciarla dentro 
de procesos históricos y relaciones de po-
der (Hall et al., 2010). En esta misma línea 
de pensamiento, que reconoce la realidad 
como una construcción, Goffman, Turner 
y Butler, representantes del llamado giro 
performativo, hacen énfasis en el poder 
que tienen las performances sociales en 
este proceso constitutivo (Sánchez-Prieto, 
2013, p. 3).

Estas concepciones acerca de la relación 
conocimiento-realidad también han su-
puesto una reformulación de los métodos 
académicos de investigación. Para empe-

zar, se reconoce que, en una investiga-
ción, el conocimiento se produce a tra-
vés de la práctica —o performance— del 
investigador y que en este proceso está 
inevitablemente involucrada su subjetivi-
dad (Nelson, 2013, p. 52). Asimismo, con-
siderando que la realidad no está dada, 
se asume que los datos tomados de esta 
provienen necesariamente de la relación 
entre el investigador y sus sujetos y ob-
jetos de estudio, y que cualquier cono-
cimiento posible está contenido en esta 
relación (Guber, 2011, p. 46). Finalmente, 
se entiende que no existe un único cono-
cimiento, sino que todas las disciplinas, 
y de acuerdo con sus propias metodo-
logías, pueden producir conocimientos 
particulares, los cuales no se encuentran 
en relación jerárquica entre ellos (Nelson, 
2013, p. 55).

La metodología de nuestro proyecto de 
investigación-creación se enmarcó en 
este nuevo escenario, en el que se reco-
noce la centralidad de la subjetividad y 
la performance misma del investigador, y 
en el que disciplinas como las artísticas 
demandan que su práctica sea validada 
como procedimiento legítimo de indaga-
ción y producción académica de un tipo 
de conocimiento particular acerca de la 
realidad. 

Esta forma de pensar lo urbano nos condu-
jo a asumir una propuesta metodológica 
basada en la experiencia sensorial, en la 
cual la caminata, en tanto desplazamien-
to entre lugares que se experimentarán, 
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pero también como experiencia misma de 
tránsito entre las distintas dimensiones 
de la ciudad, se vuelve un componente 
fundamental del proceso. Este valor es-
pecífico asignado al caminar por la ciu-
dad toma sentido al pensar la caminata 
como momento privilegiado para el reco-
jo y producción de insumos —relaciones y 
sensaciones espaciales— para la creación 
escénica por parte de los investigadores, 
y, a la vez, como actividad fundamental 
que permite a los participantes vivir la 
experiencia escénica. De esta manera, to-
mamos distancia de la función habitual 
que se le asigna al caminar, esto es, como 
actividad mediante la cual se transita de 
un sitio a otro con objetivos precisos —lle-
gar al trabajo, encontrarse con un amigo, 
escapar de algún peligro—, y elaboramos, 
más bien, una invitación a caminar por 
rutas preestablecidas y a realizar paradas 
en lugares intencionalmente selecciona-
dos, con la finalidad de generar momen-
tos en los cuales los caminantes puedan 
conectarse con distintas maneras de per-
formar en la ciudad, así como con las for-
mas en las que la ciudad performa para sí 
misma y para uno.

Desde el punto de vista artístico, este ori-
gen conceptual y metodológico nos llevó 
a optar por darle a la sensorialidad un 
lugar central, y al propio caminante la 
agencia de performar libremente dentro 
de la ruta, al permitir que él mismo o ella 
misma decidan dónde detenerse por ma-
yor tiempo y qué observar y percibir más. 
Además, rompimos con la relación tradi-

cional espectador-espectáculo, y abra-
zamos la concepción participante-cami-
nante-performer, vinculada a generar 
experiencias en lugares —que pueden ser 
inherentes a ciertos espacios de la ciudad 
o provocadas por los artistas involucra-
dos en este proyecto— en donde nuestros 
caminantes, al transitarlos, construyan 
sus propios relatos en torno a lo vivido y 
a sus memorias previas de su relación con 
dichos lugares. De esta manera, esta in-
vestigación-creación exploró nuevas for-
mas del lenguaje escénico al transgredir 
los límites tradicionales que precisan de 
una butaca y un escenario, y una visión 
del actor y el espectador con roles muy 
diferenciados.

Finalmente, es importante señalar cuál 
fue la comprensión sobre el concepto de 
performance que atravesó nuestro tra-
bajo, tanto en sus momentos detonantes 
como a lo largo de la preparación y reali-
zación de la experiencia. Si bien al inicio 
de la investigación estuvimos sumamente 
entusiasmados con recopilar y leer a di-
versos autores que discuten ideas sobre 
ciudad, espacio, Lima, lo urbano o la va-
lidez de la subjetividad del investigador, 
curiosamente nunca nos cuestionamos 
ni sometimos a debate en las conversa-
ciones frecuentes que sosteníamos con el 
equipo central qué estábamos entendien-
do por performance. Ahora que reflexio-
no a la distancia, puedo darme cuenta de 
que estábamos tomando el significado 
de ese término por dado, y que lo estába-
mos vinculando primordialmente con su 
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significación artística. Esto puede haber 
obedecido a mi particular necesidad de 
no mediar el ámbito de nuestra experien-
cia investigativa sensorial y expresiva con 
términos académicos, y mi deseo de man-
tener la libertad necesaria para fomentar 
una búsqueda creativa y poética que nos 
permita «encontrarnos» con diversos te-
soros en la calle y no predeterminar la 
generación de material a través de una 
mirada conceptual específica. Probable-
mente eso tenga que ver también con el 
eterno conflicto y dualidad entre el «ser 
académico» y el «ser artístico» que habita 
en mí —lo que seguramente les sucede a 
muchas y muchos colegas que son tam-
bién artistas y académicos al mismo tiem-
po—. Sin embargo, hoy, en este momento 
posterior, ya de escritura y reflexión sobre 
esta investigación-creación, puedo reco-
nocer que sí estuvimos funcionando den-
tro de un contexto conceptual específico 
acerca de la performance en el cual sí se 
puede situar esta creación.

Dentro del espectro de enfoques teóricos 
sobre la performance —que es sumamente 
amplio y que abarca desde la performan-
ce social hasta los detalles de la relación 
entre performance e identidad, las re-
flexiones sobre el poder constitutivo de 
la performance o la performance como 
imperativo—, específicamente para esta 
investigación, ubico su comprensión des-
de su dimensión artística, y me siento más 
cercana a la propuesta de definición que 
elabora Diana Taylor (2007). La autora dis-
cute acerca de la apropiación que se hace 

de los términos performance y performá-
tico en Latinoamérica, y que, debido a su 
historia de intraducibilidad, ha adquirido 
un uso amplio, desde el que se aprecian 
«las cualidades multívocas y estratégicas 
del término» (párr. 9) que no solo abarcan, 
sino que trascienden conceptos como tea-
tralidad, espectáculo, acción o represen-
tación. Desde esa perspectiva, un verbo 
como performar tiene en nuestra región 
un potencial más claro de una implicancia 
social y política «que evoca tanto la prohi-
bición como el potencial para la transgre-
sión» (párr. 11). Además, 

«Performance» acarrea la posibilidad 
de un desafío, incluso de autodesafío, 
en sí mismo. Como término que con-
nota simultáneamente un proceso, 
una práctica, una episteme, un modo 
de transmisión, una realización y un 
medio de intervenir en el mundo, ex-
cede ampliamente las posibilidades 
de las otras palabras que se ofrecen en 
su lugar (Diana Taylor, 2007, párr. 13).

Por otra parte, encuentro que la materia-
lización de la experiencia de los caminan-
tes, así como las dimensiones performá-
ticas que el Centro de Lima y quienes lo 
habitan nos ofrecieron a lo largo de toda 
nuestra creación escénica y su puesta en 
marcha, se ven reflejadas en la definición 
de performance que Erika Fischer-Lichte 
(2014) elabora:

Podemos definir performance como 
cualquier evento en el que los parti-
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cipantes se encuentran en el mismo 
lugar al mismo tiempo tomando parte 
en un set de actividades. Los partici-
pantes pueden ser actores o especta-
dores, y los roles de estos actores y 
espectadores pueden intercambiarse, 
de modo que la misma persona pue-
de asumir la función del actor por un 
tiempo determinado y después regre-
sar a ser un observador. La perfor-
mance está creada a partir de las in-
teracciones de los participantes. […] 
Finalmente, está la pregunta de qué 
tipo de experiencia hace posible la 
performance para sus participantes. 
Puestas juntas, la copresencia de los 
cuerpos, la transitoriedad, la materia-
lidad y la semioticidad7 activan la ex-
periencia estética de una performan-
ce para sus participantes (pp. 18-19)8.

Las reflexiones iniciales en nuestro 
punto de partida

Desde el inicio, este fue un proyecto inter-
disciplinario que buscó generar reflexión 
acerca de lo que significa (un) ser en la 
ciudad. Entendimos el ser en dos dimen-
siones. Por un lado, el ser como una enti-
dad, que tiene necesidades y anhelos que 
surgen, se manifiestan y se satisfacen —o 
no— en un contexto histórico y social par-
ticular. Por otro lado, el ser como acción, 
sujeto a una configuración constante al 
transitar en un espacio que está marca-
do por dinámicas de interacción, y capas 

7 Semioticity en el texto original en inglés.
8 La traducción del inglés de este párrafo es mía.

históricas y sociales que se superponen, 
convergen, divergen y se intersectan. 

Con esta investigación propusimos en-
tonces construir una experiencia en la 
que la ciudad de Lima se resalta como 
un gran escenario en el que partici-
pantes-caminantes puedan vincularse, 
percibir, observar y reflexionar sobre 
nuestra ciudad desde otra perspectiva. 
Desde ese punto de vista, entendimos 
la experiencia escénica como un evento 
preparado no para un espectador, sino, 
más bien, como acabo de decir, para un 
caminante que es parte fundamental de 
la construcción artística y del sentido fi-
nal de esta.

Nuestra búsqueda creativa estuvo organi-
zada alrededor de elementos detonantes 
como (1) el cuerpo presente en el espacio, 
tanto de nuestros caminantes, los ciuda-
danos transeúntes en sí, como de los per-
formers convocados para el proyecto; (2) 
el sonido y las imágenes, en una función 
que va más allá que la de ser fuente de 
información, sino, antes bien, como re-
presentantes peculiares de la experiencia 
sensorial del ser humano en relación con 
su entorno; y (3) el objeto, en su función 
de portador de historias, energías y viven-
cias personales y comunitarias.

Elegimos entonces como el gran escena-
rio de este proyecto al espacio, entendido 
como algo tan grande como toda la ciudad 
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en sí, o tan pequeño como una esquina 
de esta, una ventana o una banca. En el 
espacio suceden siempre cosas, y aquello 
que sucede es resultado de las interaccio-
nes que en él se generan constantemente. 
Siguiendo esta premisa, planteamos cons-
truir momentos para dar al caminante la 
oportunidad de descubrir a su ciudad des-
de otro ángulo, y de aceptarla, de dejarse 
sorprender, cuestionar y seducir por su 
ciudad y lo que en ella acontece. Por ello, 
este proyecto no constituyó un intento de 
representar a la ciudad desde un único 
punto de vista, ni desde una postura uni-
lateral específica y predeterminada. En 
una ciudad en la que cada minuto suceden 
millones de interacciones y se construyen 
miles de historias, hay mucho por obser-
var con detenimiento, y bien valía la pena 
brindar un terreno e incentivos para que el 
caminante pueda construir su propia pers-
pectiva de ciudad ayudado por ciertos ele-
mentos y una selección previa de espacios 
que fueron intervenidos por los materiales 
y recursos anteriormente mencionados.

Asimismo, este proyecto le dio un valor 
específico a lo que significa caminar por 
la ciudad. Esto es algo que ocurre conti-
nuamente en cualquier ciudad: la gente 
transita, se traslada de un sitio a otro y 
tiene metas inmediatas que cumplir en 
ese traslado. Pero ¿qué sucede cuando 
ponemos a algunas personas a caminar 
por rutas preestablecidas y con paradas 
intencionalmente seleccionadas? ¿Qué 
maneras de performar en la ciudad gene-
ramos y de qué modos logramos que la 

ciudad performe para los caminantes de 
este proyecto?

Los ejes de investigación y lo que 
quisimos generar y crear

Nuestro proyecto buscó generar reflexión 
acerca de lo que significa ser en la ciudad. 
Para explorar esta relación entre ser y ciu-
dad, nos propusimos entender al ser no 
solo como una entidad, sujeta a necesida-
des y anhelos, sino también como acción 
que se pone en marcha en un contexto 
histórico y social específico: la ciudad de 
Lima. Esta, a su vez, fue entendida como 
un lugar que, por encima de las múltiples 
dinámicas sociales y capas históricas que 
la componen, está configurado por un 
sinnúmero de eventos, relaciones y situa-
ciones cotidianas y efímeras que perma-
nentemente, a la vez que le dan forma, la 
hacen cambiante y fluida.

Para profundizar en esta indagación, el 
proyecto se planteó diversas preguntas 
que fueron agrupadas fundamentalmen-
te en tres ejes: el primero, denominado el 
eje artístico, buscó saber de qué maneras 
el espacio, el objeto, los elementos sen-
soriales —sonidos, aromas, texturas, et-
cétera— y el cuerpo interactúan entre sí y 
generan en cada participante una manera 
única de percibir la ciudad y reflexionar 
sobre ella. El segundo, denominado el eje 
de conocimiento de la ciudad, se interro-
gó por las formas específicas de pensar y 
construir la ciudad que genera este tipo 
de experiencia escénica, y qué interac-
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ciones, relaciones sociales y detalles de 
las múltiples caras de la ciudad rescata, 
visibiliza o cuestiona. Por último, el ter-
cero, denominado el eje performático, se 
preguntó acerca de cómo se entiende «lo 
performático» en un contexto de trabajo 
en espacio público en el que todo es cam-
biante y está en constante movimiento. 

Con el propósito de dar respuesta a estas 
preguntas y alcanzar el objetivo de esta in-
vestigación y creación artística, construi-
mos un dispositivo escénico, en específi-
co, una experiencia escénica. Esta estuvo 
organizada como un recorrido individual 
por varias locaciones del Centro de Lima 
en las que los participantes-caminantes 
pudieron encontrar diversas intervencio-
nes performáticas, audiovisuales y senso-
riales pensadas para provocar en ellos al-
guna postura, actitud, reacción, reflexión 
o interacción específica con relación a lo 
que significa habitar el espacio y, de esta 
manera, abrir la posibilidad para vincular-
se con la ciudad desde otra perspectiva.

Nuestros caminantes fueron de variadas 
edades y procedencias, al principio vin-
culados con nuestro ámbito más inme-
diato —el universitario y artístico— y re-
clutados por medio de redes sociales que 
creamos para difundir esta experiencia; 
pero muy pronto este grupo se amplió, 
pues corrió rápidamente la voz de nues-
tra creación. Por otro lado, se sumaron, 
además, los diversos transeúntes que se 
topaban con las distintas performances 
de calle y preguntaban de qué se trataba 

todo esto y dónde podían inscribirse para 
pasar por la experiencia completa. Como 
anécdota, puedo referirme a un profesor 
de un colegio del propio Centro de Lima 
que regresó con todos los alumnos de su 
salón de primaria para hacer la caminata. 
Así, calculamos que, entre los caminan-
tes registrados y el público de transeún-
tes que formaba ruedos espontáneos para 
apreciar las performances de calle, habre-
mos tenido alrededor de 11 000 personas 
como espectadores o participantes.

Con este proyecto, no pretendimos generar 
un espectáculo, sino, más bien, una expe-
riencia artística basada en el hacer creado 
por el propio caminante. Nos propusimos 
dar herramientas para que el caminante de-
sarrolle una mirada y una vivencia distinta 
de un espacio que ya habita diariamente, 
pero que quizá no se ha permitido percibir 
de otras maneras. El solo acto de transitar 
y contemplar puede ser una experiencia 
muy potente y motivadora. Así, buscamos 
confrontar a los caminantes con situacio-
nes, acontecimientos o estímulos que les 
permitan sentir su ciudad y reflexionar 
acerca de las implicancias de ser y estar 
en ella a través de la construcción de sus 
propios relatos en torno a lo vivido. Por su 
parte, al ser la ciudad de Lima una ciudad 
principalmente de migrantes, como lo son 
las grandes ciudades del mundo, el poder 
observar y reconocernos en esa diversi-
dad y en ese otro que camina contigo, que 
está a tu lado y que es muy diferente a ti, 
pensamos que nos permite sensibilizarnos 
ante esas grandes distancias que marcan 
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una sociedad como la nuestra y que exigen 
un cambio de mirada ante lo que significa 
esa diversidad. Consideramos que la ciu-
dad de Lima, así como los diferentes es-
pacios que habitamos, están cargados de 
historias, y que volver a mirar la historia 
de nuestra ciudad nos permite dar cuenta 
del camino recorrido y de cómo hemos lle-
gado hasta el día de hoy, lo cual es valioso 
para el reconocimiento y la identidad de 
cada uno. De este modo, pensamos que, 
en este espacio especialmente diseñado 
para dar una segunda mirada a la ciudad y 
a nuestra relación con ella, podemos moti-
var a los caminantes y darles instrumentos 
para reconocer otras maneras de entender 
esa relación de ellos mismos con su entor-
no. ¿Qué significa Lima? ¿Qué sensaciones 
nos genera vivir en una ciudad intensa y 
diversa como la nuestra? ¿Cómo nos con-
figura este espacio? ¿Cómo volver a mirar 
lo cotidiano? Todas estas fueron preguntas 
que siguieron apareciendo a medida que 
avanzábamos con nuestro trabajo.

La propuesta artística y los seres de 
nuestra caminata

La experiencia se organizó como un reco-
rrido por varias locaciones —en interiores 
y exteriores— del Centro Histórico de Lima 
en el que los caminantes debían transitar 
por la ruta en solitario y en silencio para así 
encontrarse con nuestras intervenciones 
de performance, danza, música, e instala-
ciones audiovisuales y sonoras en distin-
tas estaciones asignadas, así como con los 
diversos estímulos, situaciones, relaciones 

interpersonales y escenas que la propia 
calle naturalmente ofrece. Nuestros cami-
nantes recibían un paquete de materiales 
al iniciar la ruta, entre los que se encontra-
ba un mapa del trayecto, un pin que los dis-
tinguía del resto de transeúntes y algunas 
tareas que tenían que llevar a cabo, como 
el escribir un recuerdo personal acerca del 
Centro de Lima y dejarlo en la estación fi-
nal para que otros caminantes pudieran 
leerlo. La caminata podía durar entre tres 
y seis horas, dependiendo del ritmo al cual 
cada caminante deseaba transitar y según 
el tiempo que quería quedarse en cada in-
tervención o performance. Así, aspirába-
mos a provocar en ellos un estado de alerta 
extracotidiano que movilizara sensacio-
nes, promoviera reflexiones, suscitara es-
tados de ánimo y propiciara momentos de 
contemplación. Uno de los ejemplos más 
interesantes al respecto es la «caminata 
vendada», una oportunidad que dimos a 
los caminantes de trasladarse por toda una 
cuadra del jirón de la Unión con los ojos 
vendados, pero yendo del brazo con uno 
de los monitores de nuestro equipo, lo que 
permitía que vayan seguros afinando el 
sentido del oído para escuchar el sinnúme-
ro de voces y sonidos propios de una calle 
atiborrada de vendedores, anunciantes de 
productos o simples transeúntes.

Describir y dar el detalle de cada una de 
las intervenciones sería imposible para 
un solo artículo, pero, en aras de que se 
pueda comprender cómo nuestro punto de 
partida conceptual y metodológico resultó 
en esta propuesta artística, comentaré, en 
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líneas generales, sobre las intervenciones 
que preparamos y me detendré brevemen-
te en las performances en particular.

Nuestras propias caminatas de investiga-
ción, nuestra revisión de material históri-
co y nuestro trabajo etnográfico en el es-
pacio del Centro de Lima fueron decisivos 
para seleccionar aquellos seres que serían 
los ejes de la parte creativa. Asimismo, 
contamos también con diversos registros 
audiovisuales de distintas situaciones, 
sonidos e imágenes del Centro, e inclusi-
ve con algunas entrevistas a personas que 
habitan este espacio diariamente, ya sea 
para trabajar o como lugar de residencia. 
Todo esto fue usado en las intervenciones 
interdisciplinarias que realizamos a lo lar-
go del recorrido. 

Una etapa muy importante de nuestra la-
bor consistió en la creación escénica de 
las performances. Más de cuarenta perfor-
mers fueron organizados en ocho elencos 
diferentes que trabajarían con los seres 
elegidos como ejes. Cada elenco pasó por 
un proceso de laboratorio creativo bajo mi 
dirección, y cada laboratorio tuvo su pro-
pia dinámica de trabajo y creación, según 
los seres que abordaban y los espacios 
en los que intervendrían. Los métodos 
de creación fueron diversos e incluyeron 
visitas de los elencos al Centro Histórico 
de Lima para observar a los personajes y 
a sus espacios, uso de indumentos, ma-
nejo de objetos y elementos diversos para 
la construcción de una dramaturgia del 
performer, secuencias de movimiento, 

momentos que revelan el mundo interior 
del personaje o entrenamiento en cuerpo 
y danza a cargo del asistente de dirección 
y coreógrafo. Más aún, yo diría que lo 
primordial en este proceso fue descubrir 
aquello que cada performer podía aportar 
desde su trabajo escénico y capitalizarlo 
para nuestra creación.

En todas las performances que no fueron 
de calle, sino que sucedían en locaciones 
interiores, y que se presentaban ininte-
rrumpidamente, tuvimos doble elenco, 
dado que la experiencia estaba abierta 
durante seis horas seguidas y necesitába-
mos dar espacio para que las performers 
descansen. Por ello, cada performance, 
incluso aquellas de un mismo ser inter-
pretado por dos performers distintas, era 
única. Por mencionar un ejemplo, cada 
una de las dos «Tomasas» —personaje 
de una de nuestras performances— tenía 
una secuencia de movimientos específi-
ca para cada actriz, según su potencial, 
habilidades performativas y propuesta 
creativa. Además, cada una de ellas esta-
ba acompañada de un músico guitarrista 
diferente, que había creado, durante los 
ensayos de exploración, una música y 
sonido específicos para la secuencia de 
movimiento que estaba siendo generada. 

Así, junto a nuestras y nuestros perfor-
mers, investigamos escénicamente e hici-
mos una propuesta de ocho performances 
inspiradas en diversos seres que encon-
tramos en nuestra ciudad a lo largo de la 
investigación:
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(1) La barrendera (Figura 1), una performance, situada al interior del edificio de un 
antiguo banco que alberga hoy un restaurante sofisticado, en la que presenciábamos 
la transformación de una mujer en la trabajadora de limpieza pública cuyo quehacer 
le exige ocultarse bajo capas de vestuario

Figura 1
Performance Barrenderas en el Urban Hall

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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(2) El estibador (Figura 2), en quien encontramos condensados los flujos, las velocida-
des y trayectorias de nuestra ciudad, y a quien trajimos a nuestra creación en una per-
formance que jugaba con la naturaleza de este ser entre la destreza física y de resisten-
cia del performer, y otro lado sensible, melancólico y revelador de su mundo interior

Figura 2
Performance Estibadores en la Casa Coca

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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(3) Las quinceañeras (Figura 3), una performance en plena vía pública en el jirón Ica, 
que comenzaba con una representación del sueño del baile central de las quinceañeras 
en una coreografía de vals vienés, pasaba por secuencias de movimientos individuales 
y de interacción con el público que siempre se reunía alrededor de ellas, y terminaba 
en una especie de escena de telenovela en la que el padre ausente se hacía presente en 
la fiesta de quince años de una hija abandonada y criada por su madre

Figura 3
Performance Quinceañeras en el jirón Ica

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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 (4) Tomasa (Figura 4), la niña esclava hallada en los anuncios de periódicos de Lima 
del siglo XIX9, con quien empatizábamos al evocarla performáticamente en aquel 
mundo al cual imaginamos que quiso volver cuando huyó de su amo

Figura 4
Performance Tomasas en la Casa O’Higgins

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.

9 Aquí tengo que mencionar y agradecer a mi padre, Héctor Béjar, quien realizaba entonces una investigación 
sobre el Perú desde la perspectiva de las ciencias sociales, y quien nos puso en contacto por primera vez con la 
imagen de ese anuncio del diario El Comercio, del 10 de enero de 1854, en el que alguien denuncia que su esclava, 
Tomasa Iparraguirre, de aproximadamente 16 años, ha fugado de su casa y ofrece recompensa por ella. Esta 
imagen aparece ahora en el libro ya publicado que mi padre escribía durante nuestra etapa creativa, y que está 
mencionado en las referencias de este artículo (véase Béjar, 2019).
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(5) Los oficinistas (Figura 5), una coreografía alegórica, al principio automatizada, 
pero luego festiva, acerca de las personas que trabajan en las instituciones oficiales 
que se ubican en el Centro, que se llevaba a cabo en el espacio público del jirón Ucayali 
y que tenía momentos individuales en los que podíamos conocer a cada uno de estos 
seres, que, vistos en grupo, parecían indiferenciables

Figura 5
Performance Los oficinistas en el jirón Ucayali

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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Y, por último, planteamos la figura del gallinazo, siempre presente en nuestra ciudad 
desde tiempos remotos, que terminó siendo representada en tres diferentes versiones:

(6) una, podríamos decir, literal (Figura 6), en la que se reprodujo exactamente al ave 
en sus movimientos y actividades cotidianas y específicas, y que performaba al inicio 
de la ruta, en un espacio marginal de la Casa de la Literatura, sobre un «basural» crea-
do por nosotros mismos con materiales diversos;

Figura 6
Performance Gallinazos en la Casa de la Literatura (antigua estación de trenes de Lima)

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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(7) la segunda, una recreación de unas cantantes-gallinazas (Figura 7) que se refu-
giaron para expresarse a través del canto en una vieja casona colonial del Centro de 
Lima10;

Figura 7
Performance Cantantes gallinazas en la Casa Coca

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.

10 Me refiero a Casa Coca, uno de los inmuebles más antiguos del Centro de Lima, que data del siglo XVII.
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y (8) la tercera, el ballet de gallinazos (Figura 8), que terminó danzando en jirón de la 
Unión —quizás la avenida peatonal más concurrida del Centro de Lima— en zapatillas 
de puntas, al ritmo de distintas canciones que se escuchan en diferentes espacios de 
nuestra ciudad.

Figura 8
Performance Ballet de gallinazos en el jirón de la Unión

Nota. Crédito de la fotografía: Gabriel Olaya Martínez.
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Cada estación de la ruta tuvo una necesi-
dad creativa muy particular. Sin embargo, 
en un esfuerzo por resumir y sistematizar 
estas necesidades, podría decir que, en 
todas ellas, la creación se hizo sobre la 
base de las siguientes premisas:

(1) Valorar el aporte de la presencia del 
cuerpo y la voz en el espacio y la contri-
bución única de cada performer y cada 
elenco, entendido como un grupo que fue 
construyendo una identidad artística; en 
este rubro, asimismo valorar especialmen-
te la diversidad de los seres y cuerpos, ra-
zón por la que se buscó adrede tener todo 
tipo de «cuerpos» en todos los elencos, con 
performers que procedían de diversas ex-
periencias formativas para garantizar una 
celebración del ser no por su detreza téc-
nica, sino por ser parte de una comunidad

(2) Evitar la literalidad o el adoctrinamien-
to desde ninguna de las performances, 
proyecciones o instalaciones sonoras y 
plásticas, y, más bien, enfatizar la provo-
cación a través de los sentidos para que el 
caminante complete desde su propio ser el 
entendimiento final de la experiencia

(3) Incorporar la investigación como parte 
fundamental de la creación, no solo por 
parte de la dirección y el equipo creativo, 
sino también por parte de los propios per-
formers

(4) Descubrir, proponer y crear a partir de 
nuestra propia experiencia a través de la 
caminata

(5) Dialogar e interactuar constantemente 
con lo que el entorno y la dinámica de la 
ciudad en sí nos ofrece en su calidad de 
único e irrepetible

(6) Apostar por una producción creativa 
que tiene como gran reto jugar con lo im-
predecible que puede ser la calle

(7) Confiar plenamente en que nuestros 
caminantes, como todo ser humano, son 
seres pensantes y sensibles que podrán 
hacer suya esta experiencia de una mane-
ra única y personal

Quiero mencionar, finalmente, que nues-
tras decisiones artísticas provinieron de 
una conexión orgánica con la poética que 
nuestra propia ciudad nos ofrecía. No obs-
tante, aunque nunca conversamos esto de 
manera explícita con el equipo creativo 
central, pienso que siempre procuramos 
apartarnos de una glorificación del «pla-
cer estético» que, en algunos casos, des-
graciadamente, puede irradiar la pobreza 
o la marginalidad, y, firmemente, recha-
zamos usufructuar o romantizar la preca-
riedad, las inequidades o la presencia de 
los seres vulnerables. Quizá por ello todas 
nuestras performances fueron desarrolla-
das, más bien, con la intención de acer-
carnos a estos seres con interés y respeto, 
en un intento de vernos reflejados en ellos 
mismos o de encontrar en ellos parte de lo 
que nosotros también somos. Tal vez por 
eso también abordamos la creación de las 
performances de nuestros seres como una 
oportunidad de darles agencia, de mirar-
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nos mutuamente a los ojos, de imaginar y 
recrear los aspectos de la naturaleza hu-
mana que todos tenemos en común. Por 
eso mismo tuvimos la determinación de 
no desarrollar la poética de esta experien-
cia con el propósito de aleccionar sobre el 
contexto social, político o económico de 
nuestra ciudad, lo cual nos hubiera lle-
vado a otras decisiones artísticas, ni tam-
poco de incentivar a nuestros caminantes 
y público —que se formaba en ruedos de 
manera espontánea en nuestras perfor-
mances de calle— a tomar partido por algo. 
Era nuestra finalidad, en cambio, hacer vi-
sible aquello que usualmente no nos lla-
ma la atención, o que damos por sentado, 
en el ir y venir incesante en el que la vida 
de la ciudad nos coloca. Nuestra volun-
tad era simplemente dar la oportunidad a 
nuestros caminantes de parar, tomar aire 
y volver a ver aquello que en la mayoría de 
ocasiones no nos tomamos el tiempo de 
observar y percibir, confiando en que cada 
uno de ellos construiría una experiencia 
única según su propia historia personal, el 
lugar de donde proviene y el momento de 
la vida en el que se encontraba.

Como parte de la estrategia para propiciar 
que la historia personal de nuestros cami-
nantes se entrecruzara con su experiencia 
de la caminata, les encargamos una tarea 
que consistía en detenerse a escribir un 
recuerdo de una situación memorable 
que hubieran experimentado en el Cen-
tro de Lima y dejarlo —de manera anóni-
ma—, para que los demás caminantes pu-
dieran leerlo, en una mesa que habíamos 

colocado para ese propósito al final de la 
ruta. Las diferentes anécdotas comparti-
das dan cuenta de una relación muy emo-
tiva de nuestros caminantes con el Centro 
y pueden incluso resaltar un vínculo con 
alguna etapa específica de la historia de 
nuestra ciudad. Por ejemplo, encuentro 
en nuestros archivos el siguiente recuerdo 
de uno de nuestros caminantes:

El día en que mi papá y mi abuelo nos 
trajeron a ver cómo había quedado 
Lima luego del saqueo del 5 de febre-
ro de 1975. 

Las puertas de las tiendas abiertas a 
la fuerza, las manchas de sangre…

Los días anteriores los tanques ha-
bían pasado frente a mi casa que que-
daba cerca del Centro.

Cómo habrá sido ese día en estas ca-
lles que ya olvidaron eso…

(Tarea anónima de un caminante de 
(Un) Ser en la ciudad: caminata escé-
nica, agosto de 2018)

Sin embargo, aunque parezca contradicto-
rio con parte de lo mencionado líneas arri-
ba, en cada una de nuestras caminatas de 
investigación y exploraciones de creación 
audiovisual y performática, se manifesta-
ba con fuerza el valor de nuestro Centro 
Histórico de Lima, como lugar de tantas 
luchas, vivencias, construcción de ciu-
dadanía, y espacio donde se concentran 
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diversos habitantes que representan a tan-
tos sectores del Perú y de la propia Lima, 
muchos de ellos seres olvidados o invisi-
bilizados. Y, así, nos confrontamos con esa 
función que también pueden cumplir las 
artes escénicas, la de construir un sentido 
de ciudad desde nuestro propio quehacer 
y herramientas, y abordar diversas facetas 
sensibles de un ser siempre inserto en una 
historia, un espacio y una comunidad. 

Epílogo

Al terminar de escribir este artículo, pien-
so nuevamente en el Centro Histórico de 
Lima, en la cantidad de recuerdos que 
tengo de mi vida y en mi memoria perso-
nal en relación con él. Recuerdo también 
a todos los caminantes que se inscribie-
ron y participaron en esta experiencia, en 
la variedad de mensajes que nos dejaron 
escritos en sus tareas sobre su recuerdo 
vinculado con el Centro, en los detalles 
de las múltiples vivencias que compar-
ten, en las anécdotas que nos dejan con 
detalles tan precisos y tan sentidos, y 
también en lo que expresaban que había 
significado para ellos hacer esta camina-
ta, como un momento irrepetible de en-
cuentro con ellos mismos en relación con 
su entorno. Pienso en el equipo central 
de esta creación, en todos los que colabo-
raron con ella en cada etapa de nuestro 
camino, en nuestros performers, en cómo 
la experiencia de esta investigación-crea-
ción nos conectó de un modo diferente 
con nuestra ciudad, nos hizo valorar su 
diversidad, cuestionar sus injusticias, 

padecer sus tristezas, disfrutar sus soni-
dos, olores, sabores y texturas, y apren-
der a quererla un poco más. Creo que esta 
manera de conectarnos de modo distinto 
con nuestra ciudad tiene que ver con el 
hecho de ejercer el derecho de volver a 
apropiarnos de nuestras calles, de sentir 
la confianza de transitarlas y encontrarle 
el valor de hacerlo simplemente porque 
sí, de relacionarnos con nuestra ciudad 
de modo reflexivo al mismo tiempo que 
darnos la oportunidad de disfrutarla en 
los detalles específicos de su compleji-
dad. Más todavía, pienso en los vende-
dores ambulantes, jaladores de negocios, 
agoreros y predicadores de la plaza San 
Martín, artistas callejeros, músicos invi-
dentes, estatuas vivientes, y diversos re-
sidentes del Centro, ellos y ellas, quienes 
conforman ese ecosistema humano cuyas 
interacciones, demandas y negociacio-
nes, son, finalmente, lo que construye la 
forma y naturaleza del Centro de Lima, 
y me pregunto cómo estarán hoy sin la 
posibilidad de ocupar sus calles, sin la 
opción de realizar sus trabajos, sobrelle-
vando esta parte tan dura de la inequidad 
de nuestra ciudad. Y por eso mismo deseo 
que la pandemia acabe pronto, y que nos 
permita a todos volver, pero volver para 
mirarnos de verdad después de compro-
bar que lo que le afecta a uno les afecta a 
todos, y que, en esa convivencia en nues-
tra ciudad, es indispensable reconocer a 
los otros y reconocerse en los otros, que 
es, en esencia, aquello que quisimos im-
pulsar y fomentar en este trabajo de in-
vestigación-creación.

MARISSA BÉJAR / (UN) SER EN LA CIUDAD: CAMINATA ESCÉNICA. REFLEXIONES SOBRE UN PROCESO 
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RESUMEN

El artículo presenta la experiencia del 
Proyecto de Artes Escénicas en el Penal 
Modelo Ancón II desde el punto de vista 
de las artistas que facilitan la experiencia. 
¿Qué sentidos se despliegan? ¿Cuáles son 
las rutas y procesos creativos propuestos? 
La experiencia artística se encarna como 
un proceso que trasciende la escena, y 
que propone la producción y circulación 
de discursos y performances desde la voz 
de sus protagonistas: los y las jóvenes 
internos e internas del Penal. El cuerpo 
constituye el eje central de la producción 
subjetiva, discursiva y performática. Las 

autoras reflexionan acerca de las artes es-
cénicas como producción de experiencias 
y relaciones en el contexto de privación 
de libertad, entendiendo los procesos 
como búsquedas y vínculos en constante 
construcción, así como sobre este espacio 
de investigación que las interpela respec-
to al sentido de su quehacer y su rol como 
artistas. 

ABSTRACT

The article presents the experience of 
the Performing Arts Workshop in Ancón 
II Model Penitentiary, from the point of 
view of the artists who facilitate the ex-
perience. What senses unfold? What are 
the creative routes and processes? The ar-
tistic experience is embodied as a process 
that transcends the scene, proposing the 
production and circulation of discourses 
and performances from the voice of its 
protagonists: the young men and women 
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inmates at the prison. The body consti-
tutes the central axis of subjective, dis-
cursive and performative production. The 
authors reflect on the performing arts as 
the production of experiences and rela-
tionships in the context of deprivation of 
liberty, understanding the processes as 
explorations and bonds in constant con-
struction, as well as a research space that 
questions them regarding the meaning of 
their work and their role as artists.

Corporalidades y vínculos que 
trascienden la escena: indagaciones 
desde nuestra experiencia artística 

en un penal en el Perú

El sueño es una larga lucha de todos 
y qué gran vida encontrar una mano 
amiga. Dormir en el mundo, el sol, la 
música y el teatro; las horas, el día y 
el estreno, en el sueño de lograr siem-
pre lo que queramos. Vive, sobrevi-
ve y sumérgete en el sueño que hoy 
empezarás. Ahora emerge y recorre. 
Esto no es una despedida: nos ire-
mos, pero algún día nos encontrare-
mos. Hoy te abrazarán por última vez, 
pero algún día todos caminaremos de 
la mano bajo el sol. Algún día todos 
soñaremos juntos y despertaremos li-
bres (A. A. y C. O., 2017)1.

Hacer artes escénicas en un penal, en el 
Perú, no es fácil. Hay momentos en el pro-
ceso en los que queremos tirar la toalla, 

1 Los textos que se presentan en letra cursiva pertenecen a los integrantes del Proyecto de Artes Escénicas en el 
Penal Modelo Ancón II. Todas las narrativas parten de ejercicios creativos propuestos durante el taller.

abandonar el barco, cerrar la experiencia. 
Hay momentos en los que, al culminar el 
año, hemos dicho: aquí se termina. Pero 
no ha sido así, al menos hasta el día de 
hoy. Persistimos en continuar exploran-
do, buscando, generando experiencias no 
solo para los y las jóvenes que participan 
en el taller, sino también para nosotras 
como creadoras.

El Proyecto de Artes Escénicas en el Pe-
nal Modelo Ancón II es un proyecto de la 
especialidad de Creación y Producción 
Escénica de la Facultad de Artes Escéni-
cas de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú en convenio con el Instituto Na-
cional Penitenciario (INPE). Iniciamos en 
el año 2014 y llevamos seis años de con-
tinuidad ininterrumpida. El proyecto se 
desarrolla en la segunda mitad del año 
y finaliza en diciembre con una puesta 
en escena o una muestra de lo trabajado 
durante el taller. Es el único taller dentro 
del Penal donde se encuentran varones 
y mujeres. A lo largo de estos seis años, 
han participado 82 jóvenes, que tienen 
entre 18 y 27 años. El grupo se mantiene a 
lo largo del tiempo, pero se renueva cada 
vez que algún miembro se retira, ya sea 
por una decisión personal, por decisión 
de la dirección del Penal o por cumplir 
su tiempo de privación de libertad, este 
último el factor más frecuente. Alrede-
dor de 30 internos e internas conforman 
el grupo cada año. Vamos de dos a tres 
veces por semana, con mayor frecuencia 
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Figura 1
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2018)

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

cerca de diciembre para cerrar el año. Los 
llamamos por sus nombres, nos cuentan 
sus historias y sueños, compartimos una 
amistad. Somos un grupo2.

La experiencia artística en el Penal Mo-
delo Ancón II viene siendo para noso-

2 Hoy un grupo expandido: en el año 2019, el Penal Modelo Ancón II pasó de ser mixto a solo albergar población 
masculina. Las mujeres fueron trasladadas al Penal Virgen de Fátima y, con ellas, también el proyecto. En 2019, 
Lorena Pastor ganó el Proart (Premio a la Producción Artística PUCP) y, desde el Departamento Académico de 
Artes Escénicas, se nos hizo la invitación para presentar Yo y el mundo, otra vez (obra de fin de año de 2017). 
Con esta invitación a reponer —algo impensable entendiendo las características de los penales y también las 
circunstancias en que se creó la obra, punto sobre el cual reflexionamos en este artículo—, se conformó el grupo 
de «egresados» del taller con quienes ya se encontraban en libertad tras haber cumplido su condena en Ancón. 
En el año 2019, realizamos el proyecto en el Penal Modelo Ancón II, en el Penal Virgen de Fátima y con los egresa-
dos, siempre bajo la misma metodología: una metodología basada en la práctica artística, puntualmente las artes 
escénicas. Hoy, 2020 y en el contexto de la pandemia, estamos repensando el proyecto para mantener el vínculo 
institucional, artístico, académico y humano que tenemos con estos espacios.

tras, artistas mujeres, un ejercicio de 
constante interpelación respecto al arte, 
a nuestro lugar y rol como artistas, a 
nuestro país, al vínculo humano, a la 
convivencia. Nos interpela respecto a 
cuál es el sentido que tiene estar y crear 
en ese lugar, un penal en medio del de-
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sierto. Qué sentido tiene mover a un gran 
equipo humano, recursos, movilizarnos 
a nosotras mismas en todas nuestras di-
mensiones, en toda nuestra complejidad 
humana.

Este artículo busca reflexionar acerca de 
cuál viene siendo nuestra ruta, aún en 
construcción, respecto a nuestra acción 
artística, a su sentido, a esta interpela-
ción permanente a nuestro quehacer es-
cénico. Lo hacemos juntas porque este 
camino no es fácil y tenernos la una a la 
otra como colega, amiga, cómplice, viene 
siendo, quizá, la manera como estamos 
logrando vivir la experiencia con más for-
taleza, más complejidad y, también, más 
esperanza.

Quizá el ejercicio que implica la escritu-
ra de este texto nos permita acercarnos 
a descubrir qué es lo que moviliza en 
nosotras, dónde radica la pulsión de esa 
persistencia. Entender por qué este espa-
cio se ha ganado un lugar importante en 
nuestra vida, algo que no puede perderse 
o desaparecer, al menos no por ahora.

El Penal

Tomamos un taxi con un grupo de ami-
gos-colegas3 que forman parte del equi-
po con el que tres veces por semana nos 
embarcamos hacia Ancón. Luego de una 
hora y media en medio del tráfico de San 
Miguel, Callao y Ventanilla, llegamos al 

3 Sandro La Torre, Antonio Venegas, Lorena Peña, Amira Ramírez, Bruno Ocampo, Lucero Medina, Pamela Gon-
zales y Samuel Paucar. 

Penal Modelo Ancón II. Debemos ascen-
der por una trocha en medio del desierto 
hasta llegar a una explanada y toparnos 
con una gran reja donde nos anuncia-
mos, y donde por radio avisan de nues-
tra llegada a todo el Penal. Ahí empieza 
la travesía.

Mientras ingresamos nos vamos despo-
jando de todo aquello que nos comunica 
con el exterior, con nuestra vida cotidia-
na, con aquello que suele identificarnos: 
celulares, mochilas, bolsos se quedan en 
el estacionamiento exterior dentro del 
auto, o en alguna oficina que nos prestan 
afuera de las instalaciones. Solo estamos 
con y entre nosotros y nosotras. Camina-
mos y dejamos nuestro DNI a cambio de 
una tarjeta con un número. Vamos expe-
rimentando la sensación de dejar atrás la 
rutina, el tiempo, el espacio de nuestro 
cotidiano, nuestra identificación como 
ciudadanas. Vamos entrando a otro lu-
gar, con otras reglas, otras normas, otras 
formas de vincularnos. Pasamos por la re-
visión de cada una de nuestras cosas; si 
bien es una rutina desde hace seis años, 
no terminamos de acostumbrarnos del 
todo a ella.

Somos las profesoras de la Católica, Los 
cuatro fantásticos, la madre y la hermana 
simbólicas. También somos un peligro, 
peligro de desorden, de caos, de ruptura 
de la norma. ¿A quién se le ocurre juntar 
a hombres y mujeres internos e internas 
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a hacer arte? «Eso está prohibido. Se 
presta a…».

Vamos entrando y, a medida que nos 
adentramos, vamos sintiendo la vigilan-
cia, la observación, la desconfianza del 
personal de seguridad, de algunos traba-
jadores. Caminamos por pasillos largos y 
llegamos a un gran patio, el patio de la 
alcaidía. Nos sentamos a esperar y con-
versamos. De pronto, escuchamos voces 
que se aproximan riéndose, haciendo 
bromas: son ellas, son ellos. Llegan al 
patio y, dependiendo del turno de segu-
ridad, caminan en fila con una gran son-
risa o vienen corriendo. Nos damos abra-
zos, nos saludamos, nos preguntamos 
cómo estás, cómo te ha ido. Se saludan, 
se abrazan, se ríen. Formamos un gran 
círculo y empezamos la sesión juntos, 
respirando.

Nunca planeamos que las cosas sean 
así, que vengan corriendo, contentos o 
tristes, y que se lo permitan. Nunca pla-
neamos esa dinámica, como tampoco los 
procesos ni los resultados a los que nos 
han conducido, y nos referimos a narra-
ciones, juegos, acciones, muestras de fin 
de año en el Penal, participar en el Fes-
tival Internacional de Artes Escénicas o 
ensayar hasta muy tarde por la noche. 
Tampoco planeamos el detalle de las 
sesiones del taller; estas acontecen en 
el momento. Nos interesa escuchar más 
que intervenir, provocar más que impo-
ner, preguntar más que decidir. Escuchar 
es nuestra filosofía: escucharlos, escu-

charnos, escuchar nuestro instinto. Co-
locarnos en el lugar del juego, de la sor-
presa. No dejarnos determinar por nada 
más que por lo que pasa en el espacio 
escénico. Abrirnos a los cuerpos, las sen-
sibilidades, las acciones espontáneas, al 
ensayo de lo descubierto, al afecto. Lle-
gar a esta manera de desarrollar y vincu-
larnos con nuestra práctica es el resulta-
do de una búsqueda intuitiva de cuál es 
el camino para crear desde el presente, 
de poner a prueba lo que el cuerpo en el 
espacio genera en el propio devenir de 
una acción viva.

Y hacemos todo esto siendo conscientes 
de la complejidad del espacio-tiempo en 
el que nos encontramos: un penal. Por-
que no es posible escapar del penal: a 
donde miremos están el cemento, los ba-
rrotes, los alambres de púas, los técnicos 
vigilando, el silencio, el encierro. El ta-
ller no es un mundo paralelo, un espacio 
romántico aislado de las dinámicas que 
el sistema carcelario representa y pone 
en práctica. El taller se inserta dentro del 
Penal. Esto quiere decir que toda nuestra 
práctica artística, así como las diversas 
experiencias estéticas que allí brotan y 
se generan, son atravesadas por micro-
políticas de poder que se fundamentan 
en el control, la disciplina, la producti-
vidad y en lograr la homogeneización 
de los sujetos (Foucault, 1975/1976; Goff-
man, 1961/1970; Matthews, 2003). Es una 
institucionalidad que, por un lado, hace 
posible y viable la generación de una 
experiencia artística que invita al en-
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cuentro y al intercambio entre jóvenes, 
pero que, a su vez, pugna siempre por 
controlar sus acciones y subjetividades. 
Con esto queremos decir que esta mira-
da institucional, si bien apuesta por el 
arte como una posibilidad de encuentro, 
puede tender o tiende a reducir y limitar 
significativamente la agencia de los y las 
jóvenes internas e internos; a conducir-
los a seguir los reglamentos y las rutinas, 
así como lo que se espera de ellos y ellas. 
Este es el marco en el que se inserta la ex-
periencia, pero que también la atraviesa, 
activando el conflicto con dos dimensio-
nes que, desde el arte, nos interesa poner 
en valor y en acción: la sensibilidad y la 
reflexividad.

La libertad

ME CAÍ cuando dejé de creer en mis 
sueños y pensar que no había nada 
detrás de estos muros. Por dejarme 
consumir por la soledad y caminar 
como un autómata por estos pasa-
dizos que me llevan al mismo lugar. 
Por creer que mi futuro se había con-
taminado. Por creer que la esperanza 
me abandonaba. Por sentir que mi 
corazón latía al compás de la triste-
za. Por sentarme todas las noches 
en aquella ventana de barrote, en-
cender un cigarrillo y pensar: ahí se 
va mi vida entre el humo del cigarro 
(Anónimo, 2017).

4 En el Informe estadístico penitenciario de diciembre de 2018, se señala que «el 31.7% de la población total de 
internos (rango de 18 a 29 años), se encuentra considerada entre la población joven y económicamente activa o 
productiva» (INPE, 2018, p. 15).

¿Cómo puede la experiencia artística in-
sertarse en la institucionalidad del encie-
rro y proponer la libertad como premisa 
de encuentro? ¿Cómo puede sobrevivir la 
libertad en este espacio? ¿Cómo podemos 
construir la libertad en este espacio para 
sobrevivir? ¿Cómo entramos nosotras en 
este entramado de voluntades que se con-
tradicen entre sí?

Cada año empezamos el taller pregun-
tando al grupo por la persistencia de 
estar aquí: «¿Por qué quieres seguir en 
el taller de teatro?». Las respuestas que 
más escuchamos tienen que ver con 
aquello que este espacio castiga: la liber-
tad. «Aquí soy libre», «Esta es mi liber-
tad», «Algún día todos soñaremos juntos 
y despertaremos libres» son algunas de 
esas respuestas. Nuestra práctica artísti-
ca tiene como uno de sus puntos de par-
tida la búsqueda por conocer, desde el 
cuerpo y la experiencia compartida, cuá-
les son las historias, trayectorias y sensi-
bilidades de un grupo de jóvenes en pri-
vación de su libertad, franja etaria que, 
en nuestro país, constituye gran parte de 
la población penitenciaria (Instituto Na-
cional Penitenciario [INPE], 2018)4. Esta 
experiencia en el Penal Modelo Ancón II 
la conforma y pone en marcha un grupo 
de individualidades que, si bien compar-
ten una misma condición de vida, tienen 
cada una y cada uno una historia, una 
propia manera de ver la vida y de dar 
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sentido a su experiencia en la prisión. 
Y estamos también nosotras y el equipo 
que nos acompaña, escuchando y con-
teniendo. Todos y todas vamos tejiendo 
y construyendo juntos un sentido en el 
mismo hacer.

Es habitual para nosotras escuchar co-
mentarios de agentes de seguridad sobre 
ellas y ellos: «Por si acaso, ellos no son 
así. Así se portan cuando vienen uste-
des»; intentan advertirnos que nuestra 
ingenuidad no nos deja ver más allá del 
«teatro» que nos performan durante las 
horas que dura el taller. «¿Cómo son ellos 
y ellas en realidad?» es una pregunta que 
no nos inquieta. Nuestra mirada sobre el 
grupo se ha ido transformando a partir de 
la experiencia artística vivida: partimos 
de ver a jóvenes varones y mujeres que 
se encuentran privados de su libertad por 
haber cometido un delito. Pero no solo 
eso. Los vemos desde su subjetividad, 
desde cómo cuentan y dan cuenta de su 
historia familiar, su entorno social; de 
cómo todo esto ha ido afectando y afecta 
sus vidas. No preguntamos qué delito los 
o las condujo a ese lugar, tampoco la ex-
tensión de la condena. Nos interesa saber 
cómo se llaman —y los llamamos por su 
nombre—, cuántos años tienen, qué los 
y las trae al taller, qué sueñan, qué están 
buscando, cómo se sienten, si quieren de-
cir algo y a quién.

Que pronto estaremos juntos. Quiero 
que mantengas la calma y la pacien-
cia. Las lágrimas se transformarán 

en un mar de emociones y sensa-
ciones hermosas. Bailaremos felices 
como los dioses. Cantaremos en la 
cima de los Alpes. Jugaremos al rit-
mo de las guitarras. Seguiré tocando 
la puerta hasta que se abra algún 
día. Los vientos están soplando fuer-
te; espero entrar en un torbellino y 
dejarme llevar entre vueltas y vuel-
tas, llegar, arrasar y sacar el jugo de 
los frutos frescos y verlos sonreír de 
felicidad. Hasta pronto, hasta algún 
día nuevo. En algún lugar nos vere-
mos (G. S., 2017).

Nos interesa conocerlos desde sus afec-
tos, a partir de objetos que en medio del 
contexto del Penal se convierten en teso-
ros cargados de memoria y sentido para 
seguir adelante: la foto del hijo de J. B., 
arrugada porque ha sobrevivido varias 
requisas; el gel de D. O., que le recuer-
da cómo lo peinaba su mamá de niño; la 
carta del padre de G. S., que relee cuando 
se carga de nostalgia. Nos interesa verlos 
y verlas, que se relacionen, relacionar-
nos con ellas y ellos. Nos interesa des-
cubrir las maneras en que los cuerpos 
encuentran una manera de accionar, de 
crear, de habitar el espacio, de hablar, de 
enunciar, de enunciarse a sí mismos. No 
buscamos condicionar comportamien-
tos. Hemos aprendido a no tener esa pre-
tensión, ya que el contexto penitenciario 
es complejo y nos desafía permanente-
mente. No somos el área de seguridad ni 
de tratamiento. Preferimos experimentar 
cómo la experiencia artística se encarna 
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como un proceso que trasciende la esce-
na. Sí nos interesa la experiencia vivida, 
presente; la capacidad de escuchar y es-
cucharnos, de generar un nuevo lugar de 
enunciación que parta de una voluntad, 
la voluntad de contar y decir, de dar cuen-
ta de uno mismo. Este lugar de enuncia-
ción, además, parte de una pregunta, de 
una sensibilidad, de una alegría, de una 
herida. No somos un premio, tampoco te-
rapia. A pesar de que dentro del sistema 
no saben dónde alojar nuestro espacio, 
nos asumimos artistas y desde ahí cons-
truimos y buscamos que emerjan estas 
narrativas y estas performances.

La experiencia estética

En esa línea, una primera cuestión a la 
que nos enfrentamos, tal y como lo na-
rramos párrafos arriba, es el tiempo y el 
espacio: nuestra experiencia se inserta 
en un espacio-tiempo ajeno al cotidia-
no. A nuestro cotidiano, porque, cuan-
do entramos al Penal, no hay otra cosa 
que suceda a nuestro alrededor que no 
sea eso: estar ahí. Tampoco hay dispo-
sitivos que nos conecten con lo que de-
jamos antes de entrar al Penal. Dejamos 
nuestros pendientes, nuestras preocupa-
ciones, nuestras obligaciones en pausa. 
Pero nuestra acción también interviene 
y modifica el tiempo-espacio del Penal, 
el cotidiano de su funcionamiento y el 
cotidiano de quienes participan en el ta-
ller. Es común escuchar la frase «cuando 
ustedes vienen, el tiempo pasa más rá-
pido». La acción estética configura una 

nueva praxis que rompe la del cotidiano 
no solo por la naturaleza relacional a la 
que invita, y sobre la cual reflexionare-
mos más adelante, sino también porque 
modifica la percepción de un tiempo que 
se siente como lento, como perdido, un 
tiempo que los sumerge en el laberinto y 
soledad de los pensamientos.

Busco mi libertad para volver junto a 
los seres que más quiero en esta vida, 
para recuperar el tiempo perdido. 
Todo este tiempo que estuve reclui-
do en este Penal, donde, a pesar de 
que muchas veces viví un infierno, 
también encontré muchas cosas que 
me hicieron sentir bien y cambiar 
de manera de pensar, como el taller 
de teatro. Que me hizo ver lo positi-
vo que tenía para dar. Y que, porque 
estaba preso, no todo acababa aquí. 
Que recién comenzaba lo bueno y que 
era hora de madurar y hacer las cosas 
bien (J. B., 2017).

Esta percepción temporal y espacial se 
va configurando a partir de la experien-
cia estética y logra sobreponerse incluso 
a los dispositivos que constantemente 
subrayan la condición privativa de liber-
tad basados en el control y la vigilancia: 
pasillos lineales, alambres de púas en 
los techos, agentes de seguridad, puer-
tas de metal que se abren y se cierran, 
silencio y ruido estrepitoso dentro de 
los pabellones, oscuridad. La experien-
cia escénica constituye otro escenario 
posible: un espacio de acogida, de en-
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cuentro, de decisión, de libertad. Y esta 
reconfiguración es ejercida por los mis-
mos jóvenes, y les otorga una capacidad 
de agencia que es experimentada en el 
propio cuerpo, en el hacer.

La corporalidad es una dimensión fun-
damental, medular para entender la na-
turaleza de esta experiencia escénica; a 
su vez, ella misma nos ha ido develando 
y revelando las múltiples dimensiones e 
implicancias de la corporalidad. A lo lar-
go de estos años, hemos puesto nuestra 
atención en el cuerpo como eje central de 
la producción subjetiva, discursiva y per-
formática. El cuerpo se relaciona con el 
entorno, pero también genera experien-
cias en otros términos de los que busca la 
institución de manera oficial. El cuerpo 
tiene un potencial revolucionario en este 
contexto: escapa de discursos institucio-
nales, de producir para cumplir agendas 
ajenas; en vez, genera sus propios discur-
sos, se narra a sí mismo en sus propios 
términos, escoge su propia agenda. ¿Es 
acaso esto a lo que se refieren ellos y ellas 
cuando nos hablan de libertad?

En ese sentido, buscamos complejizar 
la manera en la que nos aproximamos 
y entendemos la corporalidad en estos 
procesos incorporando múltiples dimen-
siones. Una primera dimensión es enten-
derla como un espacio de creación que 
da cuenta de uno mismo: el cuerpo se 
arregla, se prepara, se produce. Muchas 
veces intentamos que vayan al taller con 
ropa cómoda, dispuestos a estirarse y 

ensuciarse, lo que solemos llamar «ropa 
de trabajo», pero eso nunca ocurrió: lle-
gaban muy arreglados y arregladas, con 
camisa, jeans. Con ello llegaba asimismo 
la resistencia a ir al suelo para hacer los 
ejercicios, una permanente negociación 
en el hacer para no ensuciar esa ropa que 
tanto les cuesta mantener nueva: «pre-
fiero permanecer haciendo una plancha, 
con todo el esfuerzo físico que implica, 
a que mi ropa toque el suelo». Más que 
obedecer a un capricho, hay un sentido 
que quiere validarse. Nos damos cuenta 
de que se configura una corporalidad que 
busca establecer una identidad, una ma-
nera de ser visto por los y las demás, en 
términos de Kogan (2007):

Para las generaciones más jóvenes 
y urbanas, el cuerpo constituye una 
materialidad que gestionar con esme-
ro: dime cómo es tu cuerpo y te diré 
quién eres. […] los cuerpos se han 
convertido para muchos individuos 
en espacios para los procesos de in-
dividuación y búsqueda de autentici-
dad (p. 10).

Esta dimensión nos invita a pensar en 
la conciencia de un cuerpo que se expe-
rimenta como un «uno mismo», que se 
vincula y relaciona y busca restablecer 
su presente desde esta relación. También 
nos hace pensar en cómo el taller se cons-
tituye como un evento celebratorio, un es-
tar juntos, que sale e irrumpe el cotidiano 
que se vive en los pabellones y merece un 
estado diferente.
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Figura 2
Imagen de la obra Mi familia y yo (2016) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

La escena

La pregunta que nos hacemos es cuáles 
son las implicancias de llevar estos cuer-
pos a la escena. Es decir, tal y como lo for-
mula Schechner: «being, doing, showing 
doing, explaining “showing doing”» [un 
ser, hacer, mostrar hacer y reflexionar 
acerca de este mostrar hacer] (2002, p. 
28), considerando, además, la dimensión 
estética de la experiencia. Tanto el taller 
como las diferentes obras que hemos tra-
bajado a lo largo del tiempo recogen ejer-
cicios reflexivos que de manera discursiva 
y corporal parten de las y los jóvenes, de 
su experiencia individual que se colectivi-

za escénicamente y se estructura en per-
formances. Las performances no tienen 
como objetivo generar un discurso verbal; 
la finalidad no es crear un texto teatral 
para ser dicho, sino, también, generar un 
comportamiento escénico, una manera de 
relacionarnos en el proceso creativo, en la 
escena y en el presente del acontecimien-
to. Estas acciones y relaciones constituyen 
no solo experiencia, sino, además, espa-
cios para pensarse, sentirse, reflexionar 
sobre uno mismo, proyectar la propia vida 
desde la práctica escénica. Esto implica 
preguntarnos por aspectos tales como la 
representación, no solo porque desarro-
llamos creaciones y acciones estéticas en 
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las que el punto de partida es uno y una 
misma —y esa experiencia se abre para ser 
vivida por los otros, pensada por los otros 
y encarnada por los otros que comparten 
el proceso de creación—, sino también 
porque sus resultados se materializan en 
experiencias escénicas que son situadas y, 
por lo tanto, irrepetibles. Esto, sin embar-
go, va configurando un sujeto, una perso-
na que puede definirse a sí misma desde 
este lugar sensible, creativo y empático. 
El carácter efímero de la performance se 
pone en cuestión por aquello que genera 
y produce en términos constitutivos de 
uno mismo y una misma y de su relación 
con los demás, de la manera como experi-
menta y da sentido a su vida en privación 
de libertad. Esto implica un pasado, pre-
sente y futuro en diálogo, disputa y juego 
permanente en los procesos creativos y los 
materiales escénicos generados.

Que estoy aprendiendo cosas y ha-
ciendo cosas que nunca pensé hacer 
y menos en un penal. Una de las co-
sas que hago es estudiar teatro. Yo 
creía que el teatro era salir a actuar, 
aprenderse un guion, pero no es así; 
es algo especial. Me hace sentir cosas 
en mi interior, como si recién estuvie-
ra conociéndome yo mismo. Con cada 
práctica que hacemos me siento bien 
y puedo decir que encuentro paz, 
tranquilidad, equilibrio, por primera 
vez (R. R., 2014).

Lo irrepetible radica no solo en el hecho 
de que responden a un momento, a una 

respuesta situada, sino también en que 
el movimiento del grupo es dinámico; se 
transforma. Las performances no devie-
nen en objetos estáticos, sino que están 
atravesadas por el momento de sus pro-
tagonistas: desde su sensibilidad más 
íntima hasta la política penitenciaria 
que un nuevo director del INPE propo-
ne. Al cuestionarnos la representación, 
tal y como plantea Rolf Abderhalden, 
no pensamos en términos de una crisis, 
sino, más bien, en «un campo poiético, 
poético político, más allá de las discipli-
nas» (2018, p. 710). La dimensión políti-
ca atraviesa corporalidades que resultan 
irremplazables e irrepetibles. Las com-
posiciones escénicas no decantan en 
repertorios que pueden ser iterados o 
reproducidos; su vida existe siempre en 
el presente porque se transmite a través 
de los y las jóvenes que lo experimentan 
en ese momento. Nos acercamos más a 
lo que Abderhalden propone como artes 
vivas, es decir:

Soportes, medios y formatos [que] 
son portadores —potenciadores— 
de significado, pero solo adquieren 
plenamente sentido cuando devie-
nen la expresión de necesidades y 
preguntas, planteadas en contextos 
particulares. La producción de acon-
tecimientos poéticos —su «eficacia»— 
no radica en un «efecto de montaje» 
sino, más bien, en el desplazamiento 
y la deslocalización de sentido(s) que 
son efecto de las fuerzas de un pensa-
miento-montaje (2018, p. 712).
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Desde esta premisa, Abderhalden nos in-
vita a pensar el proceso creativo a la luz de 
las artes vivas, no desde la perspectiva de 
llegar a un lugar específico, a un resulta-
do concreto, sino, más bien, a incorporar 
en nuestros procesos creativos los modos 
en los que estos son producidos, desde to-
das las dimensiones que están en juego y 
los dispositivos que se emplean desde un 
enfoque indisciplinar (2018, p. 712). La es-
cena para nosotras, entonces, acoge una 
dimensión estética, política y temporal. 
El cuerpo es transmisor de memoria, de 
repertorios (Taylor, 2007) de la vida coti-
diana tanto fuera como dentro del penal. 
Encarna la forma en la que cada uno y 
cada una de los y las jóvenes se proyectan 
a sí mismos en el futuro, cómo crean y re-
crean su pasado y su presente. La dimen-
sión política de nuestra praxis radica en la 
particularidad que trae cada uno y cada 
una de los y las participantes a la escena, 
en el contexto en el que las performances 
son producidas y desde qué lugar se enun-
cian, en cómo se han generado. Todo esto 
nos implica en la medida en que nosotras 
participamos activamente en esta produc-
ción y nos involucramos en ella, desde el 
momento en el que como artistas optamos 
por indagar, conocer y crear con esas cor-
poralidades y dejar que nos afecten. Tal y 
como plantea José Antonio Sánchez,

cuando hablamos de experiencia es-
tética en el contexto de una realiza-
ción escénica no la referimos a una 
«obra» sino a lo que surge a partir de 
aquello que acontece entre los que to-

man parte de ella. […] Es más impor-
tante la emergencia de lo que ocurre 
que lo que ocurre, y aún mucho más 
importante que los significados que 
se le puede atribuir (2016, p. 74).

Para nosotras lo que está en juego no 
es la verdad o la veracidad de lo que se 
pone en escena, sino, más bien, lo que 
acontece en los procesos creativos, lo que 
emerge, la puesta en escena en términos 
relacionales. La corporalidad tiene una 
naturaleza relacional, y, desde esta re-
lación, se busca constituir y configurar 
la realidad y a uno mismo. «Aquí en el 
teatro siento que soy yo. Siento que soy 
yo mismo», en palabras de un integrante 
del taller. El cuerpo se configura como lo-
cus de creación individual (Kogan, 2007), 
pero también como acción discursiva y 
reflexiva que pone en circulación narra-
tivas y discursos que tienen un valor y 
una necesidad de ser producidos y mos-
trados, de ser comunicados para generar 
nueva experiencia. Se trata de narrativas 
y discursos que, en el contexto peniten-
ciario, no tendrían espacio para emerger 
de manera subjetiva, sensible, corporal 
y colectiva; y que no pueden ponerse en 
circulación desde una decisión personal, 
un ejercicio de autonomía, de agencia. 
Ese —creemos— es nuestro lugar. Eso es 
lo que construimos en este espacio: la 
posibilidad de poder conectarnos y re-
lacionarnos desde lugares generados co-
lectivamente, desde sensibilidades abier-
tas y dispuestas a reconfigurar el vínculo 
social, tal y como plantea Ileana Diéguez:
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El arte como un «estado de encuen-
tro» —como afirma Bourriaud— su-
braya la dimensión convivial y so-
cializante —el arte como sitio de 
producción de una socialidad es-
pecífica (15)—, no necesariamente a 
nivel de colectividades masivas, sino 
también de microcomunidades y mi-
croencuentros que dan testimonio 
de las efímeras relaciones con el otro 
(2014, p. 53).

Durante los seis años que llevamos desa-
rrollando el proyecto, experimentamos 
que el espacio artístico no solo se configu-
ra como lugar de enunciación cuya condi-
ción liminal, y por tanto reflexiva (Turner, 
1987, pp. 74-75), posibilita la generación 
de experiencias performáticas en las que 
se pone en valor la historia personal, lo 
contado, lo dicho, sino que este ejercicio 
plantea una nueva manera de vincular-
nos, de establecer una comunidad. Esta 
comunidad se basa en vivir la práctica 
artística como la puesta en valor de uno 
mismo, de su experiencia de vida e his-
toria personal, de la sensibilidad. Si bien 
esto podría aplicarse a cualquier contex-
to, en el penitenciario estas dimensiones 
tiñen y definen la praxis. Tal y como afir-
ma Erika Fischer-Lichte, la acción conjun-
ta logra dos cosas: la transformación y la 
comunidad (2004/2018, p. 112). Y agrega 
la autora: «La comunidad creada a partir 
de determinados principios estéticos por 
actores y espectadores es experimentada 
por sus miembros siempre como una rea-
lidad social» (2004/2018, p. 114).

Los afectos

Las artes escénicas configuran y constitu-
yen una nueva manera de experimentar 
la privación de libertad, y aquí hay una 
última dimensión que nos parece funda-
mental: la sensibilidad y los afectos.

Hace tiempo vi una obra que se pre-
sentó aquí. En ella vi cómo todos 
los chicos y chicas expresaban sus 
sueños y metas, pero lo que más me 
llamó la atención es que no tenían 
temor a las críticas; expresaban sus 
sentimientos ante muchas personas 
con total seguridad. Vi cómo se apo-
yaban y cuidaban fuera del escenario. 
[…] Este es un espacio en el que hasta 
el más grande temor se aleja de mí. 
Este es un espacio de seguridad, de 
confianza, de aprendizaje, de descu-
brimientos y creaciones. Sobre todo, 
un espacio donde puedo disfrutar 
siendo yo misma. Este es un espacio 
de libertad. Así que, tal vez, no puedo 
escapar del pasado, pero puedo elegir 
entre sufrir con recuerdos o disfrutar 
mi presente, entre sufrir o amar y ser 
feliz (J. G., 2016).

El taller se configura como un espacio 
donde la sensibilidad es posible de vi-
venciarse a través del cuerpo, de la ac-
ción corporal y, con ello, tal y como 
plantea Fischer-Lichte (2004/2018), una 
manera de experimentar la realidad que 
nos circunda. Y nos incluimos en esa 
manera de vivir el arte porque también 
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Figura 3
Imagen del Proyecto de Artes Escénicas en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú (2016)

Nota. Crédito de la fotografía: Nicolé Hurtado.

nos atraviesa. No es posible desvincular 
esta dimensión con lo que ocurre en este 
espacio de creación, no solo por lo que 
aquí emerge, sino también por lo que nos 
revela: el cuerpo escénico es afectividad, 
es emoción, y es a través de estos canales 
que busca vincularse y relacionarse con 
el entorno. Con el entorno nos referimos 
a los compañeros y compañeras del Pe-
nal, la familia y la sociedad.

The idea that the body is active in ma-
king its social world is given force and 
meaning through the idea that active 
bodies are also emotional bodies; 
that emotion is embodied. In gene-

ral terms emotion is a concept which 
refers to the sense, including bodily 
sense, of evaluation experience (Lyon 
y Barbalet, 1994, p. 57).

¿Y nosotras? Parar y mirar lo 
recorrido: ¿qué afectos nos despierta 
llevar a la escena la experiencia 
estética de la libertad en un penal?

Como artistas investigadoras, este pro-
ceso viene significando la generación de 
preguntas constantes respecto a nues-
tro ejercicio artístico y a los lugares de 
enunciación que construimos de ma-
nera colectiva en este espacio. Cuando 
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mencionamos las dimensiones afectivas 
y relacionales, no pretendemos con ello 
entenderlas como un fin de nuestra prác-
tica, sino, más bien, como maneras de 
aproximación y producción de sentido 
que los y las jóvenes tienen en este con-
texto. Nuestro lugar está en el ejercicio de 
abrirnos y escuchar. Nuestra experticia 
en artes escénicas nos permite crear las 
condiciones para que esto suceda: somos 
las ¿facilitadoras? de la experiencia, ex-
periencia a la que también pertenecemos 
porque también somos parte del grupo. 
Apostar por la sensibilidad, en un espacio 
como un penal, es una posición política.

Terminamos el taller como comenzamos: 
todos juntos, en círculo. Respiramos o 
decimos una palabra que encierra cómo 
nos sentimos después de haber viaja-
do juntos. Celebramos estar juntos. Nos 
despedimos, nos abrazamos. «Cuídense 
mucho en el regreso», «¿cuándo vienen 
otra vez?», escuchamos. El sonido del 
pito apura la despedida: tenemos que 
volver. Se van a sus pabellones. Nosotros, 
por el camino contrario, nos devolvemos 
hasta la reja que separa el Penal de la ca-
lle. Mientras caminamos, vamos conver-
sando de lo que acaba de pasar. Estamos 
cargadas. A veces estamos cargadas de 
impotencia, de frustración; a veces esta-
mos cargadas de alegría, de risa. Siem-
pre estamos atentas a todo lo que pasa. 
Siempre escuchando. ¿Dónde empieza 
la experiencia artística para nosotras? 
¿Dónde termina? No es en el taxi de ida 
y venida. Para nosotras la experiencia 

artística también trasciende la escena. 
Lo que aquí emerge no es fácil, porque 
implica abandonar maneras de crear, 
colocarnos en el lugar de lo desconoci-
do, aproximaciones teóricas que deben 
estar siempre abiertas y sujetas a no ser 
verdades escritas en piedra. Pero, sobre 
todo, implica una disposición a procesar 
realidades duras, adversas, que, si bien 
no experimentamos en nuestros cuerpos 
porque no estamos privadas de nuestra li-
bertad, las asumimos como propias en la 
medida en que nos sentimos parte de un 
país y de una realidad en la que estamos 
y de la que formamos parte. Pero también 
nos coloca en el lugar de la pregunta, no 
solo de nuestro quehacer artístico, sino 
también en nuestra lucha por encontrar 
nuestra voz y nuestra libertad.

LORENA PASTOR Y SILVIA TOMOTAKI / CORPORALIDADES Y VÍNCULOS QUE TRASCIENDEN LA ESCENA: 
INDAGACIONES DESDE NUESTRA EXPERIENCIA ARTÍSTICA EN UN PENAL EN EL PERÚ / PP. 41-58



58

REFERENCIAS

Abderhalden, R. (2018). ¿Artes vivas? En M. 
Rodríguez (Ed.), Mapa Teatro. El es-
cenario expandido (pp. 705-716). Uni-
versidad Nacional de Colombia.

Diéguez, I. (2014). Escenarios liminales. Tea-
tralidades, performatividades, políti-
cas. Paso de Gato.

Fischer-Lichte, E. (2018). Estética de lo per-
formativo (Trads. D. González y D. 
Martínez). Abada Editores. (Trabajo 
original publicado en 2004)

Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar. Naci-
miento de la prisión (Trad. A. Gar-
zón). Siglo Veintiuno Editores. (Tra-
bajo original publicado en 1975)

Goffman, E. (1970). Internados. Ensayos sobre 
la situación social de los enfermos 
mentales (Trad. M. A. Oyuela). Amo-
rrortu. (Trabajo original publicado en 
1961)

Instituto Nacional Penitenciario. (2018, di-
ciembre). Informe estadístico peni-
tenciario. Oficina de Planeamiento y 
Presupuesto; Unidad de Estadística. 
https://www.inpe.gob.pe/normativi-
dad/estad%C3%ADstica/1697-infor-
me-diciembre-2018/file.html

Kogan, L. (2007). La insoportable proximidad 
de lo material: cuerpos e identidades 
en las ciencias sociales. Debates en 
Sociología, (32). http://revistas.pucp.
edu.pe/index.php/debatesensociolo-
gia/article/view/2556

Lyon, M. y Barbalet, J. (1994). Society’s body: 
Emotion and the «somatization» of 
social theory. En T. Csordas (Ed.), 
Embodiment and experience: The 
existential ground of culture and self 
(pp. 48-66). Cambridge University 
Press.

Matthews, R. (2003). Pagando tiempo. Una in-
troducción a la sociología del encar-
celamiento. Bellaterra.

Sánchez, J. A. (2016). Ética y representación. 
Paso de Gato.

Schechner, R. (2002). Performance studies: An 
introduction. Routledge.

Taylor, D. (2007). El espectáculo de la memo-
ria: trauma, performance y política. 
http://performancelogia.blogspot.
pe/2007/08/el-espectculo-de-la-me-
moria-trauma.html

Turner, V. (1987). The anthropology of perfor-
mance. PAJ Publications.



59

 año 8 (no 11) 2019, ISSN: 2305 - 7467 

59

SANDRA BONOMINI

Artista escénica, performer, investigadora y traductora. Es magíster en Performance por el 
Programa de Artes Escénicas de la Universidad Federal del Estado de Río de Janeiro (UNIRIO), donde 
continúa estudios de doctorado. Es traductora en Zazie Edições —editorial brasileña independiente 
de libre circulación— para la sección Perspectiva Feminista / Pequeña Biblioteca de Ensayos. Vive, 
trabaja y estudia en Río de Janeiro. Su trabajo artístico ha sido presentado en Lima (Perú); Río de 
Janeiro, Belo Horizonte, São Paulo, Palmas, Natal (Brasil); Berlín, Colonia (Alemania); y Nueva York 
(Estados Unidos).

Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro autobiográfico para el 
cuerpo, doblez del silencio, un homenaje
Mirella Carbone’s Paso doble: An Autobiographical Spell for the 
Body, Fold of Silence, a Tribute



60



61

 Año 9 (N.o 13), 2020, ISSN: 2305-7467 

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS 

Performance, cuerpo, feminismos, desco-
lonización, identidad, Mirella Carbone / 
Performance, body, feminisms, decoloni-
zation, identity, Mirella Carbone 

RESUMEN

Este artículo es un análisis, homenaje y 
diálogo con la performance Paso doble 
de Mirella Carbone. Carbone parte de 
la autobiografía para crear presencias 
—devenires— de sí misma, con los que 
critica imposiciones de identidad que la 
Lima clasista, colonial, machista, racis-
ta y homofóbica exige. Un «hombrecito» 
de terno blanco y una muñeca dibujada 
con tiza por la artista activan la memoria, 
abren archivos personales y traen al pre-
sente importantes cuestiones. A partir de 
las figuras no hegemónicas que la artista 
presenta, así como del silencio y la repre-
sión, propongo Paso doble como lugar de 
lo visible y posible. Desde la perspectiva 
de teorías y pensamientos feministas y 

descoloniales, se abordan temas latentes 
en Paso doble para intentar entender los 
efectos de la colonialidad —del poder, sa-
ber y ser— y, dentro de estos, las nociones 
entrelazadas de género, sexualidad, raza 
y clase en el cuerpo, la subjetividad y los 
pasos de la artista.

ABSTRACT

This article is an analysis, tribute and di-
alogue with the performance Paso doble 
by Mirella Carbone. Carbone starts from 
the autobiography to create presences—
becomings—of itself, with which criticiz-
es identity impositions that the classist, 
colonial, macho, racist, and homophobic 
Lima demands. A «little man» in white 
suit and a doll drawn with a chalk by the 
artist activate the memory, open personal 
archives and bring important issues to the 
present. From the non-hegemonic figures 
that the artist presents, as well as silence 
and repression, I propose Paso doble as 
a place of the visible and possible. From 
the perspective of feminist and decolonial 
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theories, latent issues in Paso doble are 
approached in order to understand the ef-
fects of coloniality—of power, knowledge 
and being—in the body, subjectivity and 
steps from the artist.

Paso doble de Mirella Carbone:  
un conjuro1 autobiográfico para el 

cuerpo, doblez del silencio,  
un homenaje

Carne viva

fragilidade exposta 
sentir-se à flor 

estar sem pele2

Mariana Lage3

Escribir este artículo es, para mí, un via-
je a la memoria; es entrar a mis archivos 
físicos y emocionales y, una vez allí, 
identificar un deseo que me atravesó y 
continúa atravesándome hasta hoy. Es 
el deseo de sumergirme profundamente 

1 Me inspiro en la socióloga, activista y pensadora anticolonial boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y en sus conjuros, 
para dialogar, sentir y pensar la performance Paso doble de Mirella Carbone, ya que la concibo como un ritual de 
transformación, rupturas y costuras. Rivera Cusicanqui, atraída por la poesía y la tradición del mundo aymara, inicia y 
finaliza todo haciendo conjuros que dejan huellas y dan pie a importantes reivindicaciones, pues para ella no existen 
las fronteras entre el ritual y el pensamiento. Es importante resaltar que la autora deslinda el conjuro de la magia o 
brujería, y, más bien, lo conecta al decreto y a la transformación. Información tomada del documental Mar arriba. 
Los conjuros de Silvia Rivera Cusicanqui (Ramos, 2011).
2 Carne viva / fragilidad expuesta / sentirse a flor / estar siempre sin piel (Lage, 2015, p. 40) [la traducción es mía].
3 Mariana Lage es periodista, profesora y doctora en Estética y Filosofía del Arte por la Universidad Federal de Minas 
Gerais. Es escritora de haikus, narrativas cortas, críticas de ensayo, que han sido publicados en diversos diarios, 
catálogos y revistas, tales como la Revista Cult, el Suplemento Literario de Minas Gerais, el diario O Tempo, el diario 
Letras. Se estrenó como romancista en 2013 con el libro No dorso do leão.
4 André Lepecki propone el concepto de deseo de archivo en la danza contemporánea como un marco afectivo, 
político y estético ubicado en el cuerpo, visible a través del cuerpo del artista (intérprete/coreógrafx), cuya función 
principal es la recreación de una performance del pasado. «Propongo el “deseo de archivo” como referencia a la 
capacidad de identificar, en una performance del pasado, campos aún no agotados de “posibilidades impalpables” 
[…]. Esos campos que “dicen al respecto de lo posible” (Massumi, 2002: 93) siempre están presentes en cualquier 
trabajo pasado y son lo que las recreaciones activan» (Lepecki, 2010/2013, pp. 62-63).

para poder actualizar, no dejar morir sen-
saciones y percepciones en el olvido y el 
silencio, y, tal vez, recrearlas en esta es-
critura permeable, (in)filtrada de presen-
te. Me pregunto si, a partir de la idea de 
deseo de archivo4 (Lepecki, 2010/2013), 
puedo desarchivar (y rearchivar) Paso 
doble de Mirella Carbone de mi cuer-
po-memoria y recrearla en esta escritura 
—una escritura en movimiento—, «ac-
tivar campos creativos todavía no ago-
tados» (Lepecki, 2010/2013, p. 62) como 
posibilidad del presente. Me respondo a 
mí misma: creo que sí; creo que puedo 
correr el riesgo, aunque no me presente 
aquí como performer o coreógrafa con el 
objetivo de recrear la obra «en escena», 
sino, más bien, como un cuerpo que es-
cribe, que escribe/crea/dialoga/mueve/
transforma. 

Como afirma Susan Leigh Foster 
(1995/2013) en su Manifiesto para cuer-
pos muertos y móviles, «Sí, el acto de es-
cribir es un trabajo físico mostrado más 
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intensamente como tal cuando el asunto 
de tal escritura es el movimiento corpo-
ral resucitado del pasado por la imagina-
ción» (p. 20).

Sentada en esta silla, me revuelvo 
para superar las molestias, los do-
lores, las pequeñas tensiones que 
repercuten en cuello y cadera, con 
la mirada borrosa clavada en algún 
espacio entre aquí y los objetos más 
cercanos, me desplazo de nuevo, 
escucho los ruidos de mi estómago, 
los tictacs del reloj, me desplazo, me 
estiro, me acomodo, giro… soy un 
cuerpo que escribe [en cursivas en 
el original] (Leigh Foster, 1995/2013, 
p. 12).

Escribo a partir de la experiencia perso-
nal que fue ver la obra de teatro-danza 
Paso doble de Mirella Carbone en el año 
2004 en Lima, un acontecimiento inde-
leble y revelador en mi vida personal, en 
mis impulsos y deseos artísticos. Más que 
un análisis, las líneas abajo fluirán entre 
el homenaje, el diálogo y el testimonio. 
Se trata, sin duda, de un desafío. Escri-
bo sentipensantemente y dialogo con la 
artista y su Paso doble, que trae cuestio-
nes que no podemos seguir ignorando: 

5 Según la definición del diccionario Aurélio, un susurro es un sonido bajo y confuso, un murmullo (Buarque de 
Holanda, 2011). En el contexto de la frase escrita arriba, parece como si el susurro tuviera una connotación nega-
tiva, como si el grito fuera «mejor», a pesar de que ninguno de los dos sustantivos —grito y susurro— están en 
competencia. Sin embargo, lo que convierte a cualquiera de ellos en positivo, negativo o neutro es el contexto. 
Ante una situación de opresión, represión o censura y de no poder decir claramente lo que se quiere, el susurro 
se vuelve, al menos, una posibilidad, algo mejor que el silencio absoluto. Y, en relación con el grito, veo la potencia 
no en los decibeles y sí en su intensidad, en el alcance que este pueda tener y en los ecos que pueda generar. 
Uno de los asuntos que, me parece, es fundamental en Paso doble es la dificultad o la imposibilidad de ser una/o 
misma/o en la sociedad y, a partir de ahí, el intento de la artista de expresarse con el cuerpo.

¿cuánto tiempo más hay que esperar para 
ser quien se quiere ser?, ¿qué más se ne-
cesita para que el grito sea grito y no un 
leve susurro5 tras la jaula?

Me interesa, mucho más que plantear un 
abordaje formal de la estructura del tea-
tro-danza o de la performance, dialogar 
con Paso doble a partir de lo que la obra 
me suscita y de los temas que percibo y 
me interpelan.

De acuerdo con nuestras conversacio-
nes-entrevistas, Carbone considera todo 
su trabajo autobiográfico y autorreferen-
cial. Inclusive, el hombrecito que va de 
lo patético a lo tierno, que aparece en 
escena durante toda la primera parte de 
la performance y que está inspirado en 
un muñeco ventrílocuo de su infancia, 
es ella misma: «soy yo», afirma. «Mis 
trabajos son autorreferenciales. Trabajo 
en mi vida; claro que puedo inspirarme 
en otras lecturas, obviamente, pero al 
final estoy ahí metida de pies a cabeza» 
(Carbone, 2018). Para Carbone, aquel 
muñeco —el burocratito, como la artista 
se refiere a él— no es un personaje equis 
de identidad equis: es ella evocando un 
juego de su infancia, memorias que se 
actualizan y producen nuevos significa-

SANDRA BONOMINI / PASO DOBLE DE MIRELLA CARBONE: UN CONJURO AUTOBIOGRÁFICO 
PARA EL CUERPO, DOBLEZ DEL SILENCIO, UN HOMENAJE  / PP. 59-81



64

dos al momento de la creación y de los 
que hablaré más adelante.

Tuve el privilegio de entrevistar a Mi-
rella Carbone en vivo en tres oportuni-
dades, y debo decir que lo que tuvimos 
fueron encuentros efímeros que dejaron 
huella, intercambios afectivos o entre-
vistas-acontecimiento, una experiencia 
intensa y reveladora en la que pasado, 
presente y futuro se mezclan —como 
ocurre en Paso doble— o pierden su for-
ma lineal. El tiempo, como pensado a 
partir de una perspectiva no occidental 
—indígena— se volvió circular. El pasa-
do y el futuro «están contenidos en el 
presente» (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 
55), atravesados por la memoria. Inspi-
rada en la manera como el mundo in-
dígena concibe la historia, en su forma 
no lineal en la que, según Silvia Rivera 
Cusicanqui (2010), «regresión o progre-
sión, repetición o superación del pasa-
do están en juego en cada coyuntura y 
dependen de nuestras acciones, en vez 
de nuestras palabras» (p. 55), veo Paso 
doble como un acontecimiento artís-
tico de retornos y proyecciones, como 
acción de movimiento donde el cuerpo 
ejecuta —hace— todo lo que no quiere 
más y, en ese hacer, se libera, supera y 
vive su deseo. 

6 En el año 2003, Mirella Carbone asumió el cargo de directora de danza y de Andanzas, el grupo de danza con-
temporánea de la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 2009, formalizó la Escuela de Danza Contempo-
ránea en la misma universidad. En el año 2013, Carbone logró crear la especialidad de Danza dentro de la nueva 
Facultad de Artes Escénicas (FARES) de la PUCP, donde ocupó el cargo de coordinadora hasta 2017, año en que 
terminó con las labores administrativas para volver a dedicarse por completo a la enseñanza y creación. Actual-
mente, Mirella Carbone es profesora titular en el Departamento de Artes Escénicas de la PUCP e imparte los cur-
sos de Laboratorio de Investigación y Creación en Danza y Movimiento en las especialidades de Danza y Teatro. 

¿Quién es Mirella Carbone6? 

Luego de practicar movimientos en su 
máxima exposición de destreza, me des-
cubrí patética, en el límite del drama 
con pinceladas de comicidad e ironía, y 
lo dejé ser. Posteriormente me concen-
tré en la búsqueda de las imágenes. A 
esta necesidad le agregué la investiga-
ción inspirada en los poemas japoneses 
«haikus», que me dieron todo un mundo 
para concentrar los movimientos. Ac-
tualmente mis puntos de partida, luego 
de la idea, son las imágenes metafóricas 
y la simbología, y desde allí voy constru-
yendo por medio de la exploración y la 
improvisación.

Mis temas varían dependiendo de lo 
que necesito reflexionar. General-
mente, aparecen las interrelaciones 
humanas, el sistema, la infancia. 
Pero lo que siempre está presente es 
la mujer (Carbone, 2011).

Mirella Carbone vivió de cerca la «segun-
da ola» del feminismo latinoamericano 
en el Perú y, a pesar de autodeclararse 
feminista, tiene algunas críticas frente al 
feminismo, sobre las que escribiré más 
adelante y que, de cierta forma, creo que 
están fuertemente conectadas al proceso 
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de creación de Paso doble y, consecuente-
mente, a las presencias que allí transitan.

La conocí en el año 2003, en la primera 
clase de danza contemporánea de mi 
vida, cuando era estudiante de Artes Es-
cénicas en la PUCP, en Lima. Se abrió un 
curso electivo dictado por ella y eso sig-
nificó la realización de un deseo tantas 
veces postergado por mí. La profesora/
artista estaba de espaldas, de la misma 
manera como aparece en la primera y 
en la última imagen de Paso doble. Me 
acuerdo perfectamente de los tiempos 
emocionalmente turbulentos que vivía; 
parecía que en cualquier momento me 
rompería. Yo pasaba por una fuerte de-
presión. Quería desaparecer o, más poé-
ticamente, volverme una con las nubes 
o irme linda y mágicamente como se 
pierde un globo en el infinito. Deseaba 
huir de mi propio cuerpo; quería, para-
fraseando a Le Breton (2015/2018), aban-
donar vínculos sociales volviéndome in-
visible. Por otro lado, quería vivir, bailar 
y crear ficción(es) dentro de la realidad o 
realidades paralelas, y esos encuentros 
de creación y experimentación pura —y 
dura— me interpelaron y me desarma-
ron. Al comienzo yo no bailaba; movía 
el cuerpo y me volvía agua salada de 
memorias vivas, presentes o, entonces, 
cortaba cebollas, como diría la filósofa 
y escritora brasileña Mariana Lage. Y 
escuchaba: respira, no te olvides de res-
pirar. Comencé a bailar y no paré de su-

7 De la depresión / Impulso melancólico / decidió cortar cebollas / para no cortar los pulsos (Lage, 2015, p. 56) 
[la traducción es mía].

mergirme en los procesos de arte-vida… 
Y aquí estoy, asumiendo con coraje mis 
deseos y formas de amar. 

Da depressão 

Impulso melancólico  
resolveu cortar cebolas 

para não cortar os pulsos7

Mariana Lage

Carbone confiesa que, al momento de 
creación de Paso doble, de alguna ma-
nera todavía vivía en el silencio —por la 
época, por la historia en sí— y fue bajo tal 
condición, a partir de la dificultad de ex-
presarse, que la obra surgió. Pero desde 
mi experiencia como espectadora lo que 
ocurrió fue lo opuesto al silencio. Mirella 
performó y bailó a partir del silencio, pero 
yo recibí Paso doble como un grito. Esta 
obra no solo me habló; me gritó hasta el 
fondo del corazón, me abrió y me hizo 
grietas, y me reveló lo que ya sabía: que 
otro amor —ese que yo sentía— era posi-
ble dentro de la imposibilidad de nuestro 
sistema, de nuestras familias, de nuestra 
ciudad y nuestro país machista y homo-
fóbico, carente de leyes que nos protejan, 
como tantos otros. Entendí mi sexualidad 
no heterosexual, no heteronormativa; me 
supe felizmente lesbiana y tal vez por eso 
tanta agua salada corriendo, tal vez por 
eso el mar en el que me convertía tantas 
veces seguidas. Tal vez por eso, todavía 
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Figura 1
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

hoy, me asalta la melancolía cada vez que 
veo esta perfomance desde la pantalla de 
mi laptop. De manera contradictoria o 
complementaria, me invade una tristeza 
sin fin y, al mismo tiempo, una felicidad 
absurda por sentir todo esto. Estoy feliz 
de estar triste, una frase que para Carbo-
ne tiene que ver con las buenas soleda-
des, las buenas nostalgias y que, en gran 
parte, resume la esencia de su trabajo en 
Paso doble, mi forma de apreciarlo y la 
manera como este me interpela.

Mirella Carbone, hoy con 66 años, es pio-
nera en el campo de la danza-teatro en 
el Perú y una de las coreógrafas, creado-
ras e investigadoras del movimiento más 

reconocidas del medio peruano. Experi-
mental por naturaleza y despreocupada 
por movimientos virtuosos o por la ne-
cesidad de mostrar la técnica en escena, 
está más interesada en sumergirse en su 
propia historia, que ya trae un proceso de 
movimiento. Carbone es «prácticamente 
autodidacta», como lo afirma en varias 
entrevistas. «La memoria del cuerpo es 
lo que más me interesa» (Carbone, 2018), 
me dice al momento en que conversamos 
sobre sus procesos de creación, sobre el 
viaje directo a la infancia y los cuestiona-
mientos sobre la identidad que sugiere 
Paso doble. Pero esa memoria de lo in-
visible transformada en marca (Rolnik, 
1993) se ha manifestado y reactualizado 
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en la (im)posibilidad de hablar libre-
mente que acompañó a la artista durante 
muchos años de su trayectoria de arte-vi-
da y que hoy, gracias a los movimientos 
sociales y sobre todo al feminismo con-
temporáneo, está cambiando de a pocos. 
Hoy, hablar está siendo posible. «Quiero 
ser más atrevida que antes. La edad te lo 
permite. Para mí es tener un poco más 
de madurez, sabiduría» (Carbone, 2019), 
fueron las palabras con las que pusimos 
fin a nuestros encuentros-entrevista.

Ahora tengo curiosidad sobre esa evo-
lución que ocurrió en la sociedad, en 
el mundo. Y yo también evolucioné 
de alguna manera, a pesar de que mi 
esencia sea siempre la misma. Pero 
tengo la posibilidad de hablar más. Ya 
no tengo el miedo ni la vergüenza que 
tenía antes. Los tenía en esa época y 
te estoy hablando incluso de mucho 
antes, solo que todo llegó a un límite, 
¿no? (Carbone, 2019).

Los pasos de Paso doble

«La escritura comienza en el movimien-
to, así como la música comienza en el 
silencio y la danza, en la pausa» (Fer-
nandes, 2008, p. 2)8. Necesito algún 
movimiento para dialogar con las pau-
sas, los silencios y las intensidades que 
traen los pasos dobles que por aquí tran-
sitan, como nos anticipa Leigh Foster 
(1995/2013): «al describir movimientos 

8 La traducción es mía.

del cuerpo la propia escritura debe mo-
verse» (p. 20). Mi escritura debe mover-
se, y por eso hago algunas pausas para 
respirar, puntos suspensivos. Continúo. 
No es fácil, pero es necesario que me 
lance a la travesía con el compromiso de 
desviarme hacia lugares inciertos. Soy 
guiada por la intuición, por dobleces y 
contradicciones. Soy guiada por la nece-
sidad de continuar (des)tejiendo la ma-
raña, deshaciendo el nudo.

Primer paso

¿Qué me mueve? Una imagen potente, un 
sujeto de espaldas que hace gestos con 
las manos y movimientos fuertes con el 
cuerpo, muy enfáticos y casi histriónicos. 
Lleva puesto un terno e interactúa con 
una precaria mesa de escritorio, precaria 
como la vida que denuncia; parece un 
«hombrecito» nervioso, inseguro y patéti-
co, un muñeco asustado, constantemente 
manipulado por el sistema, una mario-
neta que intenta huir de la (o)presión y 
que por momentos emite un fuerte y claro 
«nooooooo».

En seguida, se encuentra frente a una 
pizarra y una tiza que parecen ser su 
norte o, mejor, su «sur». La artista —el 
hombrecito— comienza a dibujar una 
muñeca con la emoción y nostalgia de 
quien recuerda momentos felices de su 
infancia. Es la ilusión de algún comien-
zo, un dibujo de niñx; es la muñeca con 
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la que Mirella jugaba, un afecto vivo o 
nuevamente la memoria haciéndose pre-
sente y, quién sabe, vislumbrando algún 
paso futuro. Pero sobre todo es presente 
y es real, tanto que aprieta y duele el co-
razón. Me apretó y me dolió el corazón. 
«Me duele el corazón. Duele porque… 
Qué bonita. Ay, mi muñequita, yo te 
quiero. Te quiero mucho…» (Carbone, 
2004), dice la artista mientras contempla 
la figura, mientras se contempla en esa 
pizarra-espejo reflejo de sí misma. A pe-
sar de que algunos textos puedan surgir 
repentinamente en la performance, es-
tos se asemejan más a la manifestación 
de deseos que no pueden ser cumplidos; 
son tan orgánicos como sus movimien-
tos, y potentes por su enunciado. En ese 
sentido, Paso doble se configura, siento, 
como un grito de denuncia cuyo eco con-
tinúa vivo en nuestra sociedad. Aquella 
manifestación de deseos no cumplidos 
podría quedar guardada en la esfera ínti-
ma, en un ámbito personal, pero Carbo-
ne nos hace cómplices haciendo de sus 
miedos, frustraciones y tristezas algo co-
lectivo. Aquí lo personal es político.

Por otro lado, esa presencia, devenir de 
la artista —el hombrecito de terno blan-
co y corbata—, es cautivante, apasiona-

9 «Ternura radical es un término que conocimos a través de nuestro trabajo como parte del colectivo La Pocha 
Nostra. Como performerxs y pedagogxs ex-integrantes del colectivo, con este manifiesto queremos honrar su 
origen y su reverberación en distintos proyectos y comunidades alrededor del mundo. Esta versión es nuestra 
interpretación del término, resultado de un “jam poético” que empezamos en 2015, como parte de la investiga-
ción sobre ternura radical que Dani realizó en su maestría en el Programa de Estudios Independientes (MACBA, 
Barcelona). Nos preguntamos: ¿qué significa ternura radical para nosotrxs, en nuestras vidas y trabajo tanto 
dentro como afuera de La Pocha? ¿Puede la ternura ser radical? ¿Puede lo radical ser tierno?» (D’Emilia y Chá-
vez, 2015). 

da y se muestra vulnerable: se muestra 
frágil delante de nosotrxs; comparte una 
fragilidad llena de coraje con una platea 
cómplice y activa. Como escribió el bai-
larín Olín Plácido en su blog La casa que 
baila, esa presencia le rompió el cora-
zón, lo hizo llorar: «Cómo me hizo llorar 
ese hombrecito. Tan frágil, tan delgadi-
to y tan pero tan solo» (2008). Mostrar 
vulnerabilidad, represión y el deseo de 
amar a pesar de los impedimentos socia-
les son, creo yo, algunos de los gestos de 
coraje que componen Paso doble y que 
solo puedo vincular, siguiendo mi in-
tuición, con la ternura radical9. Este es 
un concepto clave usado durante más 
de diez años como parte de la práctica 
de performance-pedagogía del colectivo 
La Pocha Nostra, y a partir del cual Dani 
d’Emilia y Daniel B. Chávez, performers 
y exintegrantes del colectivo, crearon 
un manifiesto vivo inspirado en lo que 
el término les suscitaba. Así, definen el 
Manifiesto de la ternura radical como un 
ejercicio poético encarnado de resisten-
cia, en el que se sumergen y se pregun-
tan: «¿cómo lo radical puede ser tierno 
—y la ternura ser radical— en nuestras 
alianzas, nuestras comunidades y re-
laciones interpersonales?» (D’Emilia y 
Chávez, 2015).
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Cito aquí un fragmento del manifiesto:

ternura radical es no permitir que los 
demonios existenciales se conviertan
en cinismos permanentes
es no ser siempre las mismas, los mis-
mos, les mismes
es encarnar In Lak’ech…
porque tu eres mi otro yo
y viceversa
ternura radical es no temerle al miedo 
ternura radical es vivir el amor efímero
es inventar otras temporalidades
ternura radical es abrazar la fragilidad 
es enfrentar la neurosis de lxs demás 
con creatividad (D’Emilia y Chávez, 
2015).

Me cuelgo de la última frase del fragmento 
del manifiesto escrito arriba para conti-
nuar con este paso, porque, en resumen, 
es lo que la artista hace: ella abraza la 
fragilidad, se llena de coraje y enfrenta la 
neurosis —y las prohibiciones— del mun-
do con creatividad e ironía; de lo contra-
rio sería muy difícil. Carbone se inspira, 
guiada por el inconsciente, en un ventrí-
locuo —ese con el que jugaba cuando era 
niña— para hablar de la manipulación y 
la burocracia —disfrazada— peruana que 
no sabe —ni tampoco quiere saber— de 
sueños y posibilidades, como ella misma 
dice: «Nuestro sistema peruano es peque-
ño, pero es un ejemplo del gran sistema 
y para mí es igual» (Carbone, 2018). La 
artista denuncia tal sistema burocrático, 
patriarcal y opresor que tanto dificultó —y 
aún dificulta— nuestro libre andar, ser y 

besar, y cuestiona la construcción —im-
puesta— de identidades de género cuan-
do estas difícilmente encajan en los pro-
pios deseos, por lo que nos muestra una 
imagen triste y algo patética. Ese sistema 
nos obliga a ser otrx. Y a partir de ahí se 
pregunta: «¿Por qué tengo que ser dife-
rente de lo que siento que soy?» (Carbone, 
2018), para ser aceptada, escuchada y res-
petada en el mundo institucional predo-
minantemente masculino. La pregunta de 
Carbone se relaciona con algunas cuestio-
nes planteadas por la teórica, pensadora y 
feminista lesbiana afrocaribeña Yuderkys 
Espinosa Miñoso sobre los encuadres limi-
tadores —y binarios— de las identidades. 
Espinosa Miñoso (2007) pregunta: «¿Qué 
significa ser mujer más de lo que nos di-
jeron que teníamos que ser, que nos fue 
impuesto y que nos ha aprisionado?» (p. 
29). Para la autora, el sistema binario de 
construcción de las identidades ha opera-
do impidiendo posibilidades de opción, 
de elección de las personas, y también 
nos ha impedido la construcción de sub-
jetividades múltiples. El sistema ha sido 
—y sigue siendo— «una camisa de fuerza» 
(p. 29) en la que solamente algunas iden-
tidades son aceptadas, lo que contribuye 
a mantener viva la violencia de género, la 
opresión y la exclusión.

«Se concluye, entonces, que la identidad 
nunca es el fin, sino el principio de la au-
toconciencia. Apelar a identidades prefi-
guradas, delimitadas, polarizadas, no es 
más que contribuir a la perpetuación de 
la lógica de opresión» (Espinosa Miñoso, 
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2007, p. 29). Las palabras de la autora se 
entrelazan con los movimientos de Mi-
rella Carbone haciendo eco de los cues-
tionamientos presentes en Paso doble. 
Tanto Espinosa Miñoso como Carbone 
piensan al sujeto como una construcción, 
algo no natural, no pasivo y siempre ac-
tuante, siempre-en-proceso. Es a partir de 
las demandas «de afuera», de tener que 
«ajustarnos a parámetros fijos de moda-
lidades de existencia» (Espinosa Miñoso, 
2007, p. 28), que la artista explota e in-
tenta responder sin palabras, a través del 
gesto, con sus pasos y en la multiplicidad. 
Así veo las presencias creadas y compar-
tidas por Mirella Carbone, como un aba-
nico de posibilidades identitarias siempre 
en expansión, «un acto de liberación» 
(Espinosa Miñoso, 2007, p. 31) y de va-
liente rebeldía en oposición al control de 
los cuerpos y de los encuentros afectivos 
que de allí puedan surgir. Así sitúo la per-
formance de Carbone, sin querer colocar-
le etiquetas limitadoras, en un intenso y 
constante diálogo con un feminismo otro, 
no hegemónico. La crítica de Carbone al 
feminismo se relaciona de manera direc-
ta con la afirmación de Rita Segato sobre 
«reproducir lo mismo pero con otros cuer-
pos»10, comportamiento o tendencia que 
la artista observaba en muchas mujeres 

10 En julio de 2019 se realizó la Feria Internacional del Libro de Lima (FIL Lima), encuentro en el que la antropóloga 
Rita Laura Segato fue una de las invitadas. Segato dio varias conferencias, participó en mesas sobre género, 
colonialismos, feminicidio y feminismos, y fue entrevistada en varias ocasiones. En una de las entrevistas para 
la revista peruana Caretas, le preguntaron sobre los nuevos desafíos que el movimiento feminista —o los femi-
nismos contemporáneos— debe enfrentar. Ante la pregunta de la entrevistadora Karla Córdova («El movimiento 
feminista tiene mucho por recorrer, ¿cuáles son los nuevos desafíos a los que se enfrenta?»), y entre los varios 
temas de respuesta, lo primero que la antropóloga menciona es la necesidad de entrar al Estado; a continuación, 
menciona que «tenemos que […] conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente» (Segato, 2019). 
Puede verse la entrevista completa en el enlace detallado en la lista de referencias.

feministas que, de cierta manera, «se 
masculinizaban», endurecían su forma 
de ser, imitaban a los hombres y repro-
ducían un comportamiento machista, tal 
vez un gesto inconsciente de superviven-
cia, pienso ahora.

No podemos tener las mismas aspi-
raciones que los hombres dentro del 
esquema u orden patriarcal porque 
sino vamos a reproducir lo mismo 
pero con otros cuerpos; tenemos que 
conseguir imaginar un mundo nuevo, 
uno realmente diferente. La socie-
dad hay que transformarla desde ella 
misma y ahí las mujeres tenemos un 
papel central como operadoras de las 
relaciones de la propia sociedad, ese 
es uno de los dilemas que tenemos 
que tener claro, no es que hay que 
abandonar el campo estatal, pero la 
transformación no se hace desde el 
Estado, la reorientación de la historia 
se hace desde la vida misma, desde la 
sociedad y ahí las mujeres tenemos 
una posición que siempre fue una po-
sición de tejedoras de lo social, de los 
vínculos (Segato, 2019).

Maruja Barrig, activista y teórica feminis-
ta peruana, relata los cambios que el fe-
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minismo atravesó en el Perú —y en Amé-
rica Latina— en la década de los noventa, 
en medio de procesos de redemocratiza-
ción de los países, y el cambio de pers-
pectiva de las activistas y sus formas de 
confrontar al Estado. Barrig (2008) afirma 
que muchas feministas centralizaron sus 
estrategias en el Estado, y lo que era co-
nocido como el movimiento terminó con-
virtiéndose más en un discurso que en 
un «caldero de voluntades colectivas» (p. 
214). Las afirmaciones de Maruja Barrig y 
Rita Segato, creo yo, se complementan, y 
explican, en parte, las críticas de Carbone 
en relación con la toma de actitudes —for-
zadas— de algunas mujeres.

Me parece interesante mirar Paso doble 
—con las inquietudes que trae— como 
un trayecto afectivo transitado —baila-
do— por Mirella Carbone en el camino de 
las identidades múltiples y en las cuales 
se encuentra y se reconoce mujer, artis-
ta, feminista, lesbiana, blanca, peruana 
y probablemente muchas más ficciones. 
No solo mujer, ni antes peruana que les-
biana o primero artista que feminista. 
Se encuentra, justamente, en la frontera 
abierta, en el cruce, en el lugar, como dice 
Espinosa Miñoso (2007), «de las posibi-
lidades infinitas y en las políticas de re-
construcción» (p. 35).

Respiro…

11 «Llamo pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los suje-
tos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogía enseña algo que va mucho más 
allá de matar, enseña a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar 
del difunto. […] La pedagogía de la crueldad es, entonces, la que nos habitúa a esa disecación de lo vivo y lo vital, 
y parece ser el camino inescapable de la modernidad, su último destino» (Segato, 2018, pp. 10-11).

Al mismo tiempo, intuyo que ese mu-
ñeco-hombrecito no representa en sí 
mismo una masculinidad típica, de las 
que se relacionan directamente con el 
concepto de pedagogía de la crueldad11 
definido por Segato (2018). Ese «peque-
ño burócrata» (Carbone, 2018) no es 
una masculinidad típica del patriarcado 
que emana toxicidad; es, al contrario, y 
como escribí más arriba, cautivante, des-
tila ternura, su fragilidad me emociona, 
y, como se hizo evidente en las conver-
saciones con la artista, existen motivos 
para que toda esa ternura llegue a la 
superficie después de haber atravesado 
densas y profundas capas. Pero me da 
pena, también me da pena. Siento su 
tristeza —se abre y nos la muestra—, se 
siente su tristeza. Sin embargo, al per-
formar esa presencia, Carbone denuncia 
las fuertes marcas heteropatriarcales de 
nuestra sociedad. Y, sobre el patriarcado, 
Segato (2018) nos recuerda: «es la prime-
ra pedagogía de poder y de expropiación 
de valor, tanto en una escala filogenética 
como ontogenética: es la primera lección 
de jerarquía, aunque la estructura de esa 
jerarquía haya ido mutando en la histo-
ria» (p. 14).

Ahí surge el primer doblez de este paso, 
una interesante contradicción o el doble 
de uno de los pasos. Mirella Carbone 
performa un sujeto masculino, que en 
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la interacción con los elementos en es-
cena —la mesa y la pizarra— representa 
la opresión y la represión, es decir, un 
sistema burocrático que valoriza resul-
tados; representa la precariedad, las 
estructuras de poder, el capitalismo: la 
historia contada y validada a partir de 
una perspectiva predominantemente 
masculina —sin querer caer en binaris-
mos— de las instituciones y de un Estado 
heteronormativo. A partir de esta pers-
pectiva predominantemente masculina 
que la artista sugiere —y que, además, es 
histórica— traigo el pensamiento de Rita 
Segato (2018), para quien existen dos 
proyectos históricos vigentes que difie-
ren en sus conceptos de bienestar y feli-
cidad: «el proyecto histórico de las cosas 
y el proyecto histórico de los vínculos» 
(p. 14). Puede decirse que son opuestos, 
incompatibles y que sus perspectivas 
son claramente diferentes. El proyecto 
histórico centrado en las cosas, parafra-
seando a la autora, produce individuos 
y su meta de satisfacción es funcionar 
para el capital, lo que terminará por 
transformar a tales individuos en cosas. 
Ya el proyecto histórico de los vínculos, 
explica Segato, apela a la reciprocidad 
y produce comunidad; es, sin duda, el 
camino de la luz al final del túnel y tam-
bién el propuesto por el feminismo des-
colonial. Es el camino que la artista y su 
devenir hombrecito quieren tomar, pero 
se encuentran presos al otro lado. Corren 
el riesgo de convertirse en cosa, en ma-
rionetas del capitalismo. «Era como si la 
parte masculina me estuviera comiendo, 

porque estaba encima de mí. Me presio-
naba. La imagen masculina te traba…» 
(Carbone, 2018), dijo Mirella cuando le 
pregunté sobre los escenarios de lo real y 
del cotidiano que la incomodaban y que, 
en parte, activaron el proceso de crea-
ción y las transformaciones que ocurren 
en la perfomance. Pero, como ella afir-
ma, hay dos capas en su proceso, algo 
más íntimo aún, un viaje que toca sus 
memorias y las reactiva con la acción y 
el movimiento por medio de lo tangible, 
del tejido, en este caso la ropa que usa, 
la mesa sobre la cual da golpes y baila, 
la pizarra donde dibuja a la muñeca y es-
cribe una frase incompleta: te am…

Durante los encuentros-entrevista con la 
artista, removimos mucho polvo. Cono-
cí detalles que no imaginaba y que hoy, 
mientras escribo, me parecen fundamen-
tales para entender mejor los dobleces y 
contradicciones de Paso doble.

«Yo transformé la ropa de mi padre», 
confiesa Mirella con emoción, pero nadie 
lo sabe y duda de que algún espectador 
sepa de dónde viene la ternura de ese 
hombrecito simpático, de buen humor y 
triste. Ese no era un traje equis que ella 
compró o mandó hacer: «busqué el terno 
de mi padre, de cuando se fue de luna de 
miel con mi madre. Yo estaba usando ese 
terno» (Carbone, 2018).

Pausa.

Respira… Continúo. 
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Me interesa el significado, la carga an-
cestral de la ropa y su actualización, las 
marcas que deja en el cuerpo vivo de la 
artista, su memoria corporal o, como su-
giere Lepecki (2010/2013), su cuerpo como 
archivo y el archivo como un cuerpo lleno 
de historias.

Al tensar levemente los párpados ce-
rrados, se vislumbran cuerpos: cuer-
pos que miran fijamente, agarran, 
corren con temor, se yerguen estoi-
cos, se sientan avergonzados, caen 
desafiantes, gesticulan seductores. 
[…] La cabeza se inclina en ángulo; 
el tórax se desplaza hacia un lado; el 
cuerpo escribiente escucha y espera 
mientras fragmentos de cuerpos pa-
sados brillan tenuemente y luego se 
desvanecen (Leigh Foster, 1995/2013, 
p. 18).

Son esos fragmentos de cuerpos pasa-
dos brillando descritos por Leigh Foster 
los que imagino cuando la artista in-
corpora las ropas de su padre. Cuerpos 
pasados que en ella se liberan o cuerpos 
que no tuvieron la misma libertad, no 
solo la presencia amorosa de su padre, 
sino quienes estuvieron antes, mucho 
antes. Intento sentir para ser coherente 
y continuar teorizando, dialogando. Tal 
vez, como en la poesía de Leigh Foster, 
ella «desea que esos cuerpos muertos le 
echen una mano para descifrar sus pro-
pios dilemas presentes y organizar algu-
nas posibilidades futuras» (Leigh Foster, 
1995/2013, p. 16).

Para Carbone, usar el terno de su padre 
abrió una puerta hacia su infancia, sus 
juegos, nostalgias, miedos, imposicio-
nes, represión y deseos, y todo eso es 
traducido en gestos corporales a partir 
del momento en que ella logra entrar a 
sus propios archivos. Paso doble sería, 
en ese sentido, la manifestación de la 
artista como un «poderoso archivo cor-
póreo y afectivo» (Lepecki, 2010/2013, p. 
75) capaz, también, de afectar al otrx con 
las propias memorias presentes. De esta 
manera, la imagen corporal de la artista 
vestida con terno transmite «el esquema 
de gestos y posturas de una sociedad» 
(Fernandes, 2007, p. 30), ya que, para-
fraseando a Fernandes, nuestra identi-
dad corporal —individual— no difiere 
ni contrasta con la sociedad. Entonces, 
quiero creer que las artes del cuerpo lo-
gran visibilizar y poner en evidencia la 
potencia del colectivo —hoy fundamen-
tal—, del cuerpo social. Es en el (no)lu-
gar fronterizo donde nos encontramos y 
reconocemos unos con otros; viajamos 
a nuestras memorias, a nuestro archivo 
corporal; identificamos nuestros dolo-
res y heridas abiertas, las historias en 
nuestra célula, músculo, hueso y, fi-
nalmente, en la piel. Compartimos rea-
lidades, diferencias —y disidencias—; 
somos el reflejo del otrx, somos el otrx. 
Empatía y sororidad son dos conceptos 
clave que siento que emergen a la su-
perficie a lo largo de esta travesía, y que 
en la actualidad pueden ser pensados/
sentidos como grandes aliados contra el 
capitalismo.
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Figura 2
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

Al contrario de una figura masculina 
tóxica viril, típica de las sociedades pa-
triarcales, Carbone se refirió a su padre 
como una persona «maravillosa, amoro-
sa, nada machista y nada burocrática» 
(Carbone, 2018), un hombre que para la 
Lima colonial, clasista y machista de los 
años cincuenta resulta fuera de lo co-
mún, sin duda una excepción.

Entonces cuando yo represento a ese 
«pequeño burócrata», que era como 
un muñeco ventrílocuo, pero vestida 

de mi padre, hay un choque, porque, 
sí, es un idiota, pero me causa ilusión 
que también no lo sea. También no lo 
es. Es por eso que también es amable 
y transmite ternura (Carbone, 2018).

Siento, cada vez más, que el relato ínti-
mo y personal es fundamental, pues crea 
ecos sociales y políticos. Y allí vislumbro 
el doblez, la contradicción o el doble de 
uno de los pasos. Si como investigado-
ra-espectadora, antes de saber de la his-
toria importantísima del terno del padre, 
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yo ya veía rasgos de una masculinidad 
viril-vulnerable (Santos, 2018), una se-
xualidad no normativa, no hegemónica 
—disidente— en esa construcción-pre-
sencia-devenir de la artista, hoy puedo 
escribir intuitivamente que hay un enor-
me sentido de resistencia y de lucha a 
favor de la libertad de expresión y de po-
sibilidades no fijas de identidad —como 
mencioné antes— siempre en flujo. En 
la producción de sí misma que la artista 
crea, se reafirma la lucha contra el man-
dato de masculinidad, el pacto corpora-
tivo y la fratría masculina (Segato, 2018), 
propios del patriarcado, pero se reafirma 
en la ternura, repito, en una ternura ra-
dical. Hay una resistencia al sistema ca-
pitalista y a la heterosexualidad como 
institución (Curiel, 2013) y como norma.

A partir de algunas frases y palabras 
sueltas, aparentemente inconexas, que 
Carbone dice a su público, a partir de la 
manifestación de frustraciones y tam-
bién deseos, percibo una invitación de 
la artista a compartir angustias y miedos 
y, quién sabe, resolverlos o enfrentarlos 
juntxs. Quince años después, y en la fase 
extrema y brutal de individualismo que 
vivimos, ese juntxs es fundamental.

Ayuda, por favor
No entiendo nada, quién puede 
entender al… Perú
Dónde está la poesía
Perú
Bella
Oprimido (Carbone, 2004)

Paréntesis 

«Despojarse de toda la mierda» fue lo 
que dijo Mirella Carbone al intentar re-
sumir el movimiento de engranajes entre 
un paso y otro, de desvestirse para sen-
tirse un poco más cerca de sí misma y 
de lo que más quería: abrazar y fundirse 
con la muñeca dibujada en la pizarra, su 
niña interior, su mujer, su amante, ella 
misma. Ese momento de transformación 
está lejos de ser únicamente un tránsi-
to de una imagen masculina para una 
femenina, como si estas categorías —y 
energías— no pudieran cohabitar un solo 
cuerpo. Independientemente de las ex-
presiones de género que la artista pueda 
haber experimentado —y presentado— a 
lo largo del proceso de Paso doble, el mo-
mento, para mí, es de limpieza, de (des)
intoxicación. Es el inicio para destejer la 
maraña lentamente luego de un claro y 
contundente ¡basta!

Despojarme de toda la mierda.

Van saliendo de a pocos esos vestigios 
sofocantes y aplastantes, como si el pa-
ñito húmedo que Carbone saca de su bol-
sillo para limpiarse la cara cubierta de 
blanco se llevara todo, limpiara su cora-
zón. Sale el maquillaje y sale el hombre-
cito, sale el microsistema opresor, sale el 
género colonizado, sale la norma hetero-
sexual. Cae el patriarcado, la hegemonía 
de la vida, del sexo y del amor. Cae, de 
a pocos, la opresión, el silencio y el te-
rror. Cae, finalmente, el conflicto armado 
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interno12, en parte responsable del miedo, 
silencio y represión de tantas personas en 
nuestra sociedad. Cae el terno.

Despojarnos, juntxs, de toda la mierda.

Segundo paso

A veces, yo tengo más yin, otras más 
yang, y a veces tengo mis partes mas-
culina y femenina más equilibradas. 
Yo no estoy muy interesada en eso. 
Creo que todxs podemos alcanzar un 
equilibrio. Para mí, en aquella época 
y en ese momento, tenía que ver con 
despojarme, desprenderme de todo. 
[…] Y ahora estoy intentando despo-
jarme de todo lo que adquirí de co-
lonización; eso tiene que ver con las 
heridas que marcaron la memoria de 
mi cuerpo (Carbone, 2019).

Las palabras de Mirella Carbone sugieren 
tránsitos, nuevamente, no lineales. Ha-
cen eco tanto hacia adelante como hacia 
el pasado, hasta cinco siglos atrás y de 
forma simultánea dirigen la mirada hacia 

12 El Movimiento Homosexual de Lima (MOHL) identificó diez casos de crímenes de odio durante el periodo del 
conflicto armado interno o guerra contra el terrorismo en el Perú, y cuyos responsables fueron las fuerzas mi-
litares y los grupos subversivos (Mesa, 2014, citada en Jáuregui, 2018) Como afirma Jáuregui, ambos grupos 
intentaron terminar con las prácticas sexo-disidentes y con cualquier muestra de afecto o expresión de género 
no normativa: «El extremismo ideológico de Sendero Luminoso dividía el mundo en la dicotomía: enfermedad y 
pureza. A esta última asociaban mandatos culturales como la monogamia, la heteronormatividad y el sexo re-
productivo (Montalvo, 2017, p. 62). En esa lógica instauraron Comités Abiertos Populares para tener control sobre 
las prácticas matrimoniales y sexuales que consideraban inmorales o incorrectas, lo que ha sido denominado 
como una política de profilaxis moral (Montalvo, 2017, pp. 62-63). / En la misma línea, el MRTA [Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru] organizaba “cruzadas contra el vicio” registradas por la CVR [Comisión de la Verdad 
y Reconciliación], que tenían por objetivo castigar a homosexuales, prostitutas y la infidelidad (Montalvo, 2017, 
p. 64). En el diario Cambio gestionado por la organización subversiva se hacían constantes amenazas a la po-
blación LGBTIQ antes de asesinarlas con el mensaje de que debían “enmendar sus vidas”. Así, se consideraban 
la autoridad que debía castigar dichas prácticas, contando con el apoyo de la población (Anaya y Valle, 2017)» 
(Jáuregui, 2018). 

un futuro que comienza a trabajarse en el 
presente, con las posibilidades y liberta-
des ambiguas que hoy tenemos.

Paso doble me despierta innúmeras sen-
saciones. Escribo a partir de lo que los 
pasos, con sus dobleces y devenires, pro-
vocan en mí: profundas emociones que 
varían entre la tristeza inexplicable, la 
impotencia, la posibilidad y el riesgo de 
amar y de vivir una vida contra la corrien-
te, coraje, resistencia, y, finalmente, la 
necesidad de no perder la ilusión. Ante 
la parálisis a la que este sistema occiden-
tal quiere arrastrarnos —y de hecho nos 
arrastra— todos los días a través del «in-
consciente colonial capitalístico» (Rol-
nik, 2018), Paso doble es el movimiento 
que nos devuelve la ruta, el camino —ha-
cia adentro y hacia afuera simultánea-
mente— para evadir la ley, el desvío pla-
centero para no perdernos, pero también 
para recuperar la gran pérdida que han 
significado la negación, la invisibilidad y, 
una vez más, el silencio.

Silencio.
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Figura 3
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone 

Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

En relación con tales formas de negación, 
la poeta, feminista y activista lesbiana 
Adrienne Rich afirma: 

La negación de la realidad y de la vi-
sibilidad de la pasión de las mujeres 
por otras como sus aliadas, compañe-
ras de vida y de comunidad, al haber-
se obligado que tales relaciones sean 
disimuladas y hasta desintegradas 
bajo intensa presión, ha representado 
una pérdida incalculable del poder 
de todas las mujeres en cambiar las 
relaciones sociales entre los sexos y 

13 La traducción es mía.

de que cada una de nosotras se libere 
(Rich, 1980/2010, p. 40)13.

Cuando Mirella Carbone logra aproxi-
marse lentamente a la muñeca de tiza 
dibujada por ella —aproximarse hacia 
sí misma— hasta fundirse, cuando fi-
nalmente se funde con ella, entiendo la 
performance como un gesto de resisten-
cia continua, en movimiento, como la 
ternura manifestándose en el más radi-
cal de los gestos: el amor. Y entiendo el 
cuerpo en-estado-de-performance que la 
artista presenta como espacio fértil en el 
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que se hacen los conjuros. Veo Paso do-
ble como una performance de lo posible 
y de lo (in)visible. Una performance que 
le permitió decir con su cuerpo aquello 
que con palabras era silenciado. Sugiero 
Paso doble, entonces, como un conjuro 
íntimo y compartido de descolonización 
que únicamente puede ocurrir, como se-
ñala Rolnik (2018), en el territorio de las 
micropolíticas.

Sientopienso el trabajo contrahegemóni-
co de la artista como políticamente activo 
y permeado de una densidad simbólica 
que explota y se desborda, y me (nos) in-
terpela al, por ejemplo, usar el terno de 
su padre o simplemente fundirse con la 
muñeca y abrazarla.

Si el cuerpo de la artista es el lugar donde 
habitan sus memorias —archivadas—, la 
piel sería, tal vez, la última capa, la su-
perficie capaz de materializar y de hacer 
presente, de actualizar y de modificar lo 
vivido o, como afirma Guash (2013), de 
«crear una narrativa diferente, un nuevo 
corpus y un nuevo significado dentro del 
archivo dado» (p. 239)14.

Si la muñeca de tiza, que es una marca, un 
símbolo potente de la infancia, es el ele-
mento «clave» de la performance, como 
dijo Carbone (2018), entonces el arte —y el 
proceso artístico— es el canal, el vehículo 
que hace posible tal viaje y alguna trans-
formación en el presente, que, en el caso 

14 La traducción es mía.

de Paso doble, sería haberle ganado una 
pequeña gran batalla al patriarcado. 

Los gestos que componen Paso doble re-
sultan, para mí, contrainsurgentes y res-
tauradores de tantos tejidos fragmentados 
de nuestra comunidad, y los reconozco 
como gestos feministas descoloniales.

Ese abrazo, la fusión de la artista con su 
devenir otra de tiza, se configura como un 
gesto micropolítico y valiente de ternura 
radical.

es arriesgarse a amar a contra pelo
ternura radical es creer en la 
arquitectura de los afectos 
es encontrarnos desde los músculos 
más cercanos al hueso
es creer en el efecto político de los 
movimientos internos (D’Emilia y 
Chávez, 2015).
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Figura 4
Performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Fotograma de video de una presentación en Lima en 2007. Registro original realizado por Javier Ponce 
(https://www.youtube.com/watch?v=6v7S3iGUd6A).
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RESUMEN

Los sucesos del invierno de 2018 en Ar-
gentina —multitudinarias movilizaciones 
feministas para exigir la sanción de la Ley 
de Interrupción Voluntaria del Embara-
zo— nos invitaban, desde nuestro lugar de 
artistas, a salir de los espacios habituales 
de trabajo. La obra estaba en la calle y el 
concepto arte-vida alcanzaba el punto de 
acontecimiento. Motivadas a generar un 
dispositivo que exprese la política de los 
cuerpos de las mujeres que habían aban-
donado el lugar de contemplación, inter-
peladas desde lo personal y movilizadas 

1 Marea verde es la denominación utilizada en Argentina para hacer referencia a las manifestaciones que se rea-
lizaron a favor de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. El término, además de invocar el color de la 
campaña, es una resignificación del concepto ola feminista, en su máxima y continua expresión de marea.

desde lo colectivo, decidimos realizar una 
intervención con estética performativa. 
Este ensayo toma ese proceso de retro-
alimentación entre performance social 
y artística, reflejo de los límites ingober-
nables y expresivos de la marea verde1, 
y atiende a una profunda necesidad de 
encontrarnos, apropiándonos del espacio 
público, en una expresión simbólica de 
quienes pasamos a ser protagonistas en 
la construcción de la historia de nuestros 
derechos. Todas, cada una.

ABSTRACT

The events in Argentina during the winter 
of 2018 (massive feminist groups marched 
to demand the approval of the Voluntary 
Termination of Pregnancy bill) invited 
us, from our places as artists, to emerge 
from our workspaces. The stage was set 
in the streets and the concept of art-life 
was about to manifest itself. Motivated to 
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generate a device that expresses the pol-
itics of those who had abandoned their 
place of contemplation, questioned as 
individuals and mobilized as a collective, 
we decided to do an intervention with a 
performative aesthetic. This essay pres-
ents that feedback process between so-
cial and artistic performance, a reflection 
of the expressive and ungovernable limits 
of the green wave, and answers the call 
for a deep need to meet each other, taking 
over the public space, in a symbolic ex-
pression of those of us who became pro-
tagonists in the construction of our rights. 
Every woman, all of us.

¡Nosotras podemos!: performance, 
cuerpo y espacio público en el 

marco de las movilizaciones 
feministas en Argentina

¡Nosotras podemos!

Presentación de la experiencia

En este trabajo tomaré como objeto de aná-
lisis la obra ¡Nosotras podemos!, fotoper-
formance colectiva que realicé junto a la 
artista ecuatoriana Alejandra Albán Araujo 
en el marco de las movilizaciones que exi-
gían la sanción de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo en Argentina.

La obra formó parte de la programación 
del Festival + Pañuelazo #Será Ley, cuya 
organización estaba a cargo de agrupa-
ciones de mujeres de la Comuna 9, ubica-
da en la periferia de los espacios donde 

habitualmente se realizaban las manifes-
taciones en Buenos Aires, lo que posibi-
litó la participación de quienes, a pesar 
de estar convencidas de la necesidad de 
la legalización, no habían podido asistir 
a las marchas masivas frente al Congreso. 
Pero también era una invitación —en un 
espacio más próximo y conocido— a quie-
nes no se habían sentido interpeladas por 
el debate o no habían tomado una postu-
ra pública.

Elegimos accionar desde la performance 
art, por su versatilidad, fuerza de irrup-
ción, esencia fugaz e inaprensible, carac-
terísticas que la convierten en una herra-
mienta expresiva acorde a los momentos 
históricos y culturales de cambio. Traba-
jábamos sobre algo que estaba siendo. 
Teníamos una posición tomada y nuestra 
intervención estaba empapada de artivis-
mo; los límites entre arte y política esta-
ban borrados (Taylor, 2015).

Pensamos una acción que retrate a las mu-
jeres que asistieran al evento y funcione en 
paralelo a las demás actividades. El dispa-
rador creativo que utilizamos fue la ima-
gen del afiche de propaganda de guerra 
We Can Do It!, reapropiada como ícono por 
el feminismo en la década de los ochenta y 
reversionada en esta ocasión con impron-
ta verde, color símbolo de la campaña por 
la legalización del aborto en Argentina.

La fotoperformance fue realizada el domin-
go 5 de agosto de 2018 a las 15:00 h en Par-
que Avellaneda, Ciudad de Buenos Aires.
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Ficha técnica. Título de obra: ¡Nosotras 
podemos! Género: Performance/fotoper-
formance. Realizadoras: Alejandra Albán 
Araujo y Belén Parrilla (y todas las muje-
res que participaron como performeras). 
Colaborador/as: Fabio Pedrazza, Bereni-
ce Nava y Malena Vazquez.

Somos las nietas de todas las brujas 
que no pudiste quemar

Contexto de realización

Argentina, invierno de 2018. Vigilias fren-
te al Congreso. Las mujeres no duermen 

Figura 1
Una parte de la serie de retratos de la performance ¡Nosotras podemos!

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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más; despertaron en masas. Mochilas y 
carteras exhiben el pañuelo de la campa-
ña por la legalización del aborto. La ma-
rea verde inunda las calles.

En esos días el «tomar partido» teñía 
el cotidiano. En un primer momento, 
los ojos estaban sobre nosotras —en el 
transporte público, el supermercado, 
el trabajo…—, pero, al multiplicarse los 
pañuelos, imparables, las miradas pa-
saron a estar entre nosotras. Cruzarse 
con otra mujer de verde generaba com-
plicidad. Y, aunque fuera una descono-
cida, ayudaba a afrontar los riesgos de 
la exposición.

El tema protagonizaba la agenda de lo pú-
blico y lo privado, las charlas con amigos, 
familiares y compañeros de trabajo, redes 
sociales, programas de televisión y titula-
res de los diarios.

Una nueva ola feminista alcanzaba la 
cresta. En su origen estaban las moviliza-
ciones convocadas ininterrumpidamente 
desde 2015 por el colectivo de periodistas 
y escritoras Ni Una Menos para denunciar 
el incremento de feminicidios y reclamar 
políticas públicas que den respuesta al 
desamparo y la violencia. En ese entonces 
marchábamos vestidas de negro, llevan-
do fotos de las víctimas, convocadas por 
las redes de manera espontánea ante la 
noticia de un nuevo asesinato. La perfor-
mance comenzaba: éramos una columna 
copando las principales avenidas en pro-
cesión de duelo.

Para muchas era la primera vez en una 
manifestación; estaban recién salidas de 
la oficina, algunas con zapatos de taco 
alto, otras con mochilas que acarreaban 
el peso de la jornada… «Paren de matar-
nos» era la única y brutal consigna. Otros 
debates de peso político, como la legali-
zación del aborto, estaban ausentes.

Tres años después, gracias al trabajo 
profundo y consecuente de organizacio-
nes feministas que instalaron el tema 
con una fuerte campaña formativa y de 
difusión, esa consigna ganó las calles 
devenida en fiesta de música, color, dan-
zas y hogueras. Pasamos de pedir «paren 
de matarnos» vestidas de negro a recla-
mar embadurnadas de brillantina verde 
«¡mi cuerpo me pertenece!», «¡aborto 
legal ya!».

Estaban sucediendo cambios importan-
tes. Se abrían otros debates:

Generacional. Las jóvenes tomaban la 
guardia, pero las otras generaciones tam-
bién estaban presentes. Pioneras como 
Nelly Minyersky y referentes del feminis-
mo nacional como Rita Segato y Diana 
Maffía eran nuestras pop stars. La Cam-
paña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito había comenza-
do en 2005; había una larga historia por 
recuperar y reconocer.

De clase. Se conformaron agrupaciones de 
mujeres villeras (de barrios populares) y 
empezaron a tener presencia en las mar-
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chas, cuestionando privilegios en la ca-
dena de explotación. Se desmarcaron con 
sus distintivas remeras y banderas, organi-
zaron actividades como «picaditos» (parti-
dos de futbol femenino en la vía pública) 
y se reapropiaron de los términos despec-
tivos con los que suelen ser señaladas. 
Ahí estaban ellas, desafiando la idea de 
representar como único papel ser las prin-
cipales víctimas de feminicidios. Era claro 
que recuperar la soberanía de nuestros 
cuerpos implicaba también revisar la his-
toria y las relaciones de desigualdad que 
determinaron el control sobre la sexuali-
dad, procreación y maternidad poniendo 
a las mujeres al servicio de la acumulación 
capitalista (Federici, 2010/2015).

Visibilidad y disidencias. Si bien la cam-
paña aglutinaba, comenzaron discusio-
nes que daban cuenta de los feminismos. 
Emergieron consignas y banderas: sin-
dicatos que antes eran potestad de los 
hombres, disidencias sexuales, feminis-
mos negros, marrones, plurinacionales… 
Al verde de la campaña, se le sumaban 
cada vez más colores y el debate se volvió 
imprescindible para redefinir categorías 
históricamente aceptadas, y se visibiliza-
ron diferentes estructuras patriarcales de 
dominación y explotación.

Comunicacional. La marea llegaba a los 
medios, y desbordaba los suplementos 
con temática de diversidad y género a 
los que antes era restringida, ocupando 
incluso la primera plana de los diarios 
conservadores. Los periódicos internacio-

nales también cubrían las vigilias en el 
Congreso. Abundaban los cursos acelera-
dos de feminismo por radio y televisión, 
con voceras muy formadas que ahora te-
nían columnas y espacios propios deter-
minados por agenda. Las escuelas eran 
centro de debate; las estudiantes exigían 
modificar protocolos de vestimenta y tra-
to. El uso del lenguaje inclusivo y su per-
formatividad cuestionaba convenciones 
de regulación discursiva que enfurecían 
hasta a la Real Academia Española.

Estos cambios generaron a su vez otro 
tipo de manifestación, otra performance 
de clima festivo, con cuerpos indiscipli-
nados, exhibiendo pechos sin siliconas, 
fuera de la cosificación impuesta sobre 
las curvas femeninas, empoderadas y di-
versas. Las marchas eran habitadas por 
mujeres y planteaban para los hombres 
un lugar de acompañamiento sin prota-
gonismo, incluso, sin presencia. Ferias de 
producción artesanal y venta ambulante 
acordonaban la nueva procesión, ofre-
ciendo originales diseños de camisetas, 
glitter (brillantina), body painting, acce-
sorios y libros de temática feminista.

Estar juntas en las calles, repitiendo es-
tas conductas, nos había impulsado a ir 
por todo. Como manifiesta Rita Segato 
(2016/2018):

Mientras no desmontemos el cimien-
to patriarcal que funda todas las des-
igualdades y expropiaciones de valor 
que construyen el edificio de todos los 
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poderes —económico, político, inte-
lectual, artístico, etc.—, mientras no 
causemos una grieta definitiva en el 
cristal duro que ha estabilizado desde 
el principio de los tiempos la prehisto-
ria patriarcal de la humanidad, ningún 
cambio relevante en la estructura de la 
sociedad parece ser posible (p. 18).

Filtrándose por todos lados, sin dejar in-
tersticio por ocupar, Argentina era noticia 
en el mundo. Se rompía el tabú y, fieles a 
la tradición feminista, transformábamos 
las formas habituales de política. El pro-
yecto de ley lograba por esos días alianzas 
impensables y empezaba a ser apoyado 
por legisladoras/es de diferentes partidos, 
incluso algunos de derecha. La presión 
ejercida por la concentración de mujeres 
(«vigilia») realizada frente al Congreso du-
rante la sesión en Diputados hizo que los 
discursos se extendieran un día entero. 
Cientos de miles de nosotras —incluso co-
lectivos feministas que habían llegado a la 
ciudad desde otras provincias— estuvimos 
ahí apostadas 24 horas al grito de «¡Abajo 
el patriarcado, se va a caer, se va a caer. 
Arriba el feminismo, que va a vencer, que 
va a vencer!», mientras seguíamos su tele-
visación desde las pantallas gigantes ins-
taladas en el frente del edificio. La coac-
ción de nuestra presencia fue tan grande 
que se logró la media sanción.

Dos meses después, se preparaba la sesión 
de la Cámara de Senadores, imprescindi-
ble para lograr la Ley. El clima ya era otro. 
La tensión en la calle se sentía: la ultrade-

recha junto a organizaciones religiosas ha-
bían empezado a repartir pañuelos celes-
tes con la leyenda salvemos las dos vidas, 
activando una fuerte campaña mediática 
que, si bien en las calles era minoría, pro-
nosticaba ganar en el conservador Sena-
do. La calle se dividía en dos y también lo 
hacían sus performances.

Empoderamiento verde

Estimulantes desbordes entre 
performance social y artística

Hablar de performance implica riesgos 
debido a la versatilidad y el uso actual 
que se le otorga al término. Pero no es el 
tema de este artículo definir qué es per-
formance y qué no lo es. Prefiero tomar 
como línea lo que han desarrollado los 
estudios de performance y en particular a 
Schechner (1988/2000), cuando establece 
que algo es una performance y algo puede 
ser analizado como performance. Al res-
pecto, aporta D. Taylor:

La distinción es/como (performance) 
que hace Richard Schechner subraya 
la comprensión de performance como 
un fenómeno que es a la vez «real» 
y «construido», como una serie de 
prácticas que reúnen lo que históri-
camente se ha separado y mantenido 
como unidad discreta (Taylor y Fuen-
tes, 2011, p. 20).

Siguiendo esta corriente, identifico 
como performance art a una obra reali-
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Figura 2 
Las mujeres del lado «verde», eligiendo la fiesta como forma de lucha por la legalización

Figura 3
Antiderechos en procesión, llevando un feto gigante

Nota. Composición digital hecha sobre la base de fotografías tomadas por Malena Vazquez, 2018. 

Nota. Fotografía digital tomada de «La historia detrás del bebé gigante de la marcha contra la despenalización 
del aborto», por Infobae, 25 de marzo de 2018 (https://www.infobae.com/sociedad/2018/03/25/la-historia-

detras-del-bebe-gigante-de-la-marcha-contra-la-despenalizacion-del-aborto/).
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zada por artistas o con intencionalidad 
artística —pensando en un público—, y 
me refiero a ¡Nosotras podemos! como 
tal señalando el vínculo de retroalimen-
tación que mantuvo con lo que analizo 
como la performance social de la marea 
verde. Pongo el foco en esta dinámica, 
ya que sus procedimientos estuvieron 
íntimamente ligados a límites borrosos: 
éramos parte del movimiento social, pero 
lo interveníamos como artistas. Habitába-
mos un territorio híbrido. Como distingue 
el performer G. Gómez Peña (2011):

De hecho, cuando los estudios acadé-
micos sobre el performance (Perfor-
mance Studies) se refieren al «campo 
del performance», con frecuencia se 
están refiriendo a algo distinto; un 
campo mucho más amplio que com-
prende todo lo que involucra a la re-
presentación y la escenificación de la 
cultura, incluyendo la antropología, 
las prácticas religiosas, la cultura po-
pular, y aún los eventos deportivos 
y cívicos. Nosotros también somos 
cronistas de nuestro tiempo, pero a 
diferencia de los periodistas o comen-
taristas sociales, nuestras crónicas 
tienden a apartarse de la narratividad 
y a ser polivocales (p. 202).

Pensar la acción que realizaríamos 
nos ubicaba, como a tantas otras artis-
tas, en el lugar de cronistas de nuestro 
tiempo, tratando de condensar, interve-

2 Asociaciones de mujeres a la vanguardia de la lucha contra el terrorismo de Estado en Argentina, capaces de en-
frentar a torturadores y genocidas en defensa de los derechos humanos durante los años de dictadura cívico-militar.

nir y dialogar con los acontecimientos. 
Habíamos participado activamente en 
las manifestaciones, que condensaban 
todas las características de una perfor-
mance cultural (Schechner, 1988/2000): 
nos reuníamos, intercambiábamos vi-
vencias mientras marchábamos hacia 
el Congreso, comunicábamos nuestro 
estupor ante la violencia machista e ins-
titucional y nos dispersábamos hasta 
volvernos a juntar… el ritual se repetía 
cada vez. Esa conducta restaurada nos 
otorgaba autoconciencia; éramos una 
comunidad en transformación, empáti-
ca, que se fortalecía a partir de las redes 
que construíamos.

Entre los diversos modos que utilizába-
mos para accionar nuestra expresión, el 
pañuelo verde era la estrella. La prenda 
—de fuerte carga en Argentina, que remi-
te a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo2— 
se convierte en el símbolo de la campaña 
por la legalización en un Encuentro Na-
cional de Mujeres, teñido de verde por sus 
implicancias positivas como color de la 
salud y esperanza de una vida mejor. La 
leyenda dice que también jugó el azar: ya 
no quedaba tela violeta, color emblema 
del feminismo.

En reacción a su multiplicada presencia 
en el espacio público y temiendo que la 
presión social haga posible la sanción de 
la Ley, movimientos religiosos y de ultra-
derecha buscaron visibilidad polarizan-
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do la discusión y también sus símbolos, 
al copiar el pañuelo y reemplazarlo por 
uno celeste. Organizaron procesiones en 
las inmediaciones del Congreso en las 
que exhibían un feto de cartapesta gigan-
te —representación literal de la vida desde 
la concepción, en filiación a la iconografía 
cristiano-religiosa del niño del pesebre—, 
banderas en tono nacionalista, crucifijos 
y ecografías televisadas en directo. Como 
señala Taylor (2012/2015): «El performan-
ce, por ser radicalmente inestable, puede 
apoyar los sistemas de poder como puede 
también subvertirlos. Depende de quién y 
cómo lo maneje» (p. 109).

Todos esos cuerpos en las calles llevaban 
adelante una performance, hasta quie-
nes se desesperaban por defender el sta-
tu quo. Incluso algunos, en su momento 
de máxima expresión, podían señalarse 
como una obra de arte vivo.

Luego de semanas a puro debate, la ola 
alcanzaba la cresta: el miércoles se lleva-
ría adelante la votación en el Senado. Era 
el domingo previo. Invitadas a participar 
en el festival, decidimos realizar una in-
tervención de la intervención, en la que 
la performance art conviva con la perfor-
mance cultural sin colonizarla, con aca-
bado artístico y conceptualización, pero 
nutridas de los símbolos y representacio-
nes de esos días estimulantes.

3 ¡Podemos hacerlo!, traducida al castellano.
4 Creada por J. Howard Miller en 1943 para la empresa Westinghouse Electric, la publicidad tenía como objetivo 
levantar la moral de los trabajadores, tomar mujeres como fuerza de trabajo tras la ausencia de hombres por 
estar en los campos de batalla y evitar las huelgas incitando a trabajar más duro. Ya habría tiempo para que los 
hombres vuelvan a sus trabajos y las mujeres a las tareas del hogar.

Protagonistas

La obra. Reenactment y performeras

Para intervenir en el festival decidimos 
trabajar sobre el cruce de un afiche pu-
blicitario emblemático de 1943 con el 
pañuelo verde de la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. Planeamos un dispositivo sen-
cillo que permita trabajar en el espacio 
público, llamativo pero que pueda desa-
rrollarse en paralelo a otras actividades 
del festival, y sabiendo que ciertas des-
prolijidades podrían limarse en el trabajo 
de edición.

Queríamos que el dispositivo se expan-
da, que los retratos se multipliquen al 
compartirse en redes sociales, que la 
performance siga funcionando más allá 
de nuestro accionar; que las performeras 
fuesen ellas, las mujeres que ponían el 
cuerpo en la calle.

La imagen recreada era una referencia icó-
nica: la de We Can Do It!3, también conoci-
da como Rosie, la Remachadora4. El cartel 
de propaganda probélico estadounidense 
no tuvo trascendencia durante la Segunda 
Guerra Mundial, pero fue redescubierto 
a comienzos de la década de los ochenta 
y ampliamente reproducido por el movi-
miento feminista como representación de 

BELÉN PARRILLA / ¡NOSOTRAS PODEMOS!: PERFORMANCE, CUERPO Y ESPACIO PÚBLICO 
EN EL MARCO DE LAS MOVILIZACIONES FEMINISTAS EN ARGENTINA / PP. 83-102



94

mujer fuerte y empoderada. Nos interesa-
ba su proceso de resignificación, estrategia 
habitual del feminismo. Lo icónico es siem-
pre —felizmente— susceptible a desbordes 
e intersecciones (Lizarazo Arias, 2004).

La planteamos como una acción duracio-
nal, de flujo constante y extendido duran-
te todo el festival, sin ningún momento 
determinado a priori como más impor-
tante que otro. Fue una performance rea-
lizada en diferentes capas y momentos: 
acción pura al posar para la foto, retrato 
empatado/singular con el de tantas otras 
y con cada una, y también la instancia 
de compartir las imágenes subidas a una 

plataforma a la que todas tienen acceso 
como parte de una obra conjunta.

Alejandra y yo también estábamos vesti-
das como en la imagen del afiche, pero en 
el rol de facilitadoras de la acción, decidi-
das a abandonar el lugar de «artista que 
es observada» para dejar que ellas copen 
centro de la «escena».

El afiche icónico de We Can Do It! en esta 
instancia funcionaba como cita, préstamo 
rápidamente identificable, que dinamice 
la acción, pero en ruptura con el original, 
percibido como negociación y montaje 
(Sarrazac, 2005/2013).

Figura 4
Rosie, la Remachadora. Afiche de J. Howard Miller, de 1943, y foto inspiradora de la imagen

Nota. Composición digital tomada de «Esta es la historia de la mujer que inspiró el cartel feminista más famoso 
del mundo», por Raquel Piñeiro, 8 de marzo de 2020, Vanity Fair (https://www.revistavanityfair.es/poder/

articulos/rosie-the-riveter-rosie-la-remachadora-naomi-parker-fraley-we-can-do-it/28591).
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Figuras 5, 6 y 7
Acción durante el festival

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).

En pos de esta intención, recrearíamos el 
resto de las materialidades —la camisa de 
jean, la expresión y posición del cuerpo, 
el encuadre y el fondo— para resaltar el 
protagonismo del pañuelo como símbolo 
actual que dejará huella histórica en el 
futuro.

El procedimiento era sencillo: se acerca-
ban y sentaban en un banquito, las pei-
nábamos, agregábamos labial, las ayu-
dábamos a vestirse. Teníamos diferentes 
tamaños de pañuelos y talles de camisas 
para garantizar que todas puedan parti-
cipar. Colgamos de un árbol una madera 
para poder recortar el espacio del fondo. 

Las guiábamos para poder alcanzar la po-
sición del cuerpo y el gesto del afiche y to-
mábamos la foto. Luego les dábamos un 
papelito en el que figuraba la página de 
Facebook en la que subiríamos el retrato. 
La mayoría fue espectadora de la acción 
antes de ser la performera. Todo fue diná-
mico y ágil.

La posproducción de la imagen se centró 
en utilizar un filtro de edición para recrear 
el aspecto de dibujo, y recortar y empatar 
las fotos entre sí para conformar la serie. 
Pasar del cuerpo presente a la foto. De la 
calle al fondo monocromo. Testimonio 
eternizante de esos rostros que por miles 
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ocuparon las calles. Futura foto de perfil 
en las redes. Un retrato singular, huella 
de presencia, lo que Pope-Hennesy (1985) 
llama herencia estética renacentista: «El 
arte del retrato es la representación de un 
individuo con su propio carácter» (p. 8). 

A su vez, queríamos jugar entre imagen 
seriada y heterogeneidad/singularidad. 
Queríamos evidenciar lo particular en lo 
general y lo general en lo particular, y ha-
cerlo atentas a las diferencias y poniendo 
en tensión la idea de que cada una somos 
todas en la transversalidad y globaliza-
ción del movimiento feminista.

Las fenómenas

Arte de acción versus mujeres objeto

Los periódicos y redes sociales estaban 
colmadas de señalamientos a lo vivo dito5, 
y capturaban las pregnantes performativi-
dades callejeras que se desplegaban en las 
marchas. En contrapunto, nos proponía-
mos una experiencia que desborde el ob-
jeto —lo que sería el retrato posterior—, un 
momento, vivencia desmaterializada, hue-
lla en los cuerpos de las performeras (Pa-
vis, 2016) y, en distinta medida, de quienes 
fueron solo espectadores y espectadoras.

Inscribiéndonos en la tradición con-
temporánea, buscábamos el fenómeno, 
entendiendo el cuerpo como potencia/
material protagónico de la performance, 

5 Expresión acuñada por el artista Alberto Greco para señalar arte-vida en el espacio público.

centro absoluto de nuestro universo sim-
bólico y metáfora de un cuerpo sociopolí-
tico más amplio (Gómez Peña, 2011). Cada 
una de esas mujeres era un mosaico de la 
marea y presentaba su cuerpo como terri-
torio donde construir en modo colaborati-
vo entre artista y no artista.

Nuestro objetivo no era que «actúen» 
para la cámara ni reproducir la estética 
y performatividad de las marchas. Las 
performeras serían parte de la acción, no 
personas capturadas por un fotógrafo vo-
yeur. La intención era marcar el gesto ar-
tístico, ponerlo en tensión al trabajar con 
mujeres que no eran modelos ni actrices, 
enriqueciendo la relación arte-vida. Sus 
retratos no presentan expresión dócil y 
gestos suaves: interpelan al espectador 
sin expresión de recato. No son venus ni 
majas sensuales: son la doña, la piba y la 
nena del barrio, que rompen con el canon 
de belleza, perfección y juventud ideal. 
El protagonismo es un lugar nuevo para 
ellas, pero intentan, asumen riesgos, in-
comodidades y ocupan un espacio para 
habitarlo de ahí en más.

Esta tensión en la representación —al mo-
mento de posar— abría paso a lo real y es 
lo que convierte al retrato en una fotoper-
formance. No es una copia fallida —menos 
aún al ser una serie de retratos—. El fallo 
de esa representación es lo real y, en con-
secuencia, la performance. Un resto pul-
sional no objetivable (Caballero, 2005).
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Figuras 8 y 9
Antes y después. Madre e hija

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018  
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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Pensando la acción performativa en opo-
sición a la mímesis/representación, la 
comparación entre la imagen icónica del 
afiche oiginal —tan pregnante en nues-
tro imaginario— acciona frente a la de la 
mujer común, y presenta un nuevo retra-
to. Un otro, empoderado.

Al idear la propuesta temíamos que na-
die quisiera participar, pero sacamos 
fotos durante más de tres horas. Por mo-
mentos, armaban cola esperando el tur-
no. Salvo contadas excepciones, quienes 
se acercaron a ser espectadoras de la ac-
ción pasaron al rol de performeras. Ma-
dres e hijas, amigas, vecinas y mujeres 
que solo estaban paseando por el par-
que, como lo hacían todos los domingos; 
adultas, niñas, jóvenes que querían ex-
presar yo soy parte y eternizar su retrato 
poderoso.

La calle como espacio sin peligro

Heterotopías del aquelarre

La intención de las organizadoras del 
festival era descentralizar el conflicto, 
mudarlo a Parque Avellaneda. Expandir-
lo, sacarle el estigma de ser un problema 
de cortes de tránsito del microcentro por-
teño. Ganar el barrio y que las mujeres 
que pasen por ahí se apropien de él, se 
sumen a la batalla y tengan su momento, 
en especial aquellas que no podían acer-
carse a las marchas del centro por algún 
motivo —económico, de estructura fami-
liar, por temor, entre otros—.

Durante esos días, los cuerpos en el espa-
cio público implicaban un otro estar. Algu-
nas mujeres experimentaban por primera 
vez juntarse en la calle para hacer política. 
Otras que sí tenían el hábito de participar 
en manifestaciones también vivían una 
novedad: estas marchas estaban confor-
madas solo —o en su gran mayoría— por 
mujeres. Todas compartiendo la reunión y 
fiesta en la que nos sentíamos protegidas 
y fuertes. Cada una apropiándose de esa 
conquista que era colectiva, pero, a la vez, 
significaba una transformación íntima y 
personal.

Habíamos convertido ese territorio peli-
groso —donde se nos viola, acosa, asesi-
na— en una celebración llena de brillanti-
na, en la que cada una se viste y desviste 
como quiere, sin temor de ser molestada. 
Cada marcha o juntada feminista genera-
ba un contraespacio yuxtapuesto, un cor-
te en el espacio-tiempo, lo que Foucault 
(1966/2008) define como heterotopía: 
«esos espacios diferentes, esos otros luga-
res, esas impugnaciones míticas y reales 
del espacio en el que vivimos» (párr. 7) . 
Durante las marchas y vísperas, la calle ya 
no era la calle, sino nuestra calle. 

¿Nosotras pudimos?

Las movilizaciones de 2018 en Argentina 
estuvieron inscritas en la tradición femi-
nista que históricamente utilizó la perfor-
mance como medio de expresión. Es por 
eso que hablar de ¡Nosotras podemos! 
implica hablar de la participación masiva, 
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Figura 10
El Pañuelazo. Cierre del festival

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).

Figura 11
Espectadora se prepara sola para pasar a ser performera

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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del empoderamiento y su apropiación de 
las calles, siguiendo la perspectiva posdis-
ciplinaria de los estudios de performance 
(Schechner, 1988/2000), en los que lo so-
cial y lo artístico se contaminan y conviven 
sin temor. Esta retroalimentación es parte 
de la naturaleza anticanónica del género, 
que se entretiene desafiando los límites 
entre arte, cultura y política, celebrando 
el arte-vida como captura (imposible) del 
acontecimiento.

La estrategia de acción que planteamos 
como artistas para intervenir este con-
texto fue crear un dispositivo sencillo de 
realizar. La obra no era original ni rompía 
las convenciones; la obra accionaba den-
tro de la ruptura social que significaba la 
marea verde y sus miles de protagonistas. 
Nuestra eficacia apuntaba a mantener 
ese vínculo y dinámica. Alejandra y yo 
estábamos, como ellas, involucradas y 
atravesadas por los hechos. La decisión 
de quedarnos detrás de escena —más allá 
de alterar la relación de poder artista/
espectadora y activar un modo colabo-
rativo— tuvo como objetivo generar un 
contraespacio de intimidad en medio de 
la bulliciosa marea, de relación una a una 
al momento de entrar en contacto y pre-
parar la foto. Mantuvimos breves charlas, 
confesiones espontáneas sobre las viven-
cias personales de esos días transforma-
dores. Ese instante es el que conservo 
como tesoro y sello inmaterial de nuestra 
performance. Una sensación que escapa a 
todo registro, porque el retrato es solo la 
huella de esos cuerpos-potencia-política, 

un gesto artístico sobre la marea que se 
activa en su presentación en serie, y que 
da cuenta de su heterogeneidad, multipli-
cación, popularidad y fuerza.

Hablar de esta obra es una invitación a 
pensar las performances que inundaron 
esos días de brillantina y labios tornasol, 
un gesto de reapropiación de los adornos 
que históricamente nos destinaron, una 
celebración de otra femineidad. Fueron 
jornadas que desafiaron las clasificacio-
nes y las normas, no solo por su carácter 
masivo, sino por sus originales modos de 
habitar el espacio público. Porque para no-
sotras —un nosotras ya latinoamericano— 
el pañuelo verde sigue siendo contraseña, 
identificación y presencia, una performan-
ce que expresa, como esa frase sin dueña, 
que lo personal es político. Y, aunque los 
abortos clandestinos sigan llevándose 
vidas de mujeres —sobre todo de las más 
pobres, sin recursos que garanticen las 
condiciones sanitarias para realizarlo—, 
la presión ejercida hace que la legalización 
no pueda ser bloqueada durante mucho 
más. Sencillamente porque la performan-
ce del pañuelo es una acción que se man-
tiene viva y visible, y que saca a los abortos 
del terreno de la clandestinidad en el que 
han sido puestos desde hace siglos.

¿Lo notaron? Las niñas que participaron 
en la performance se vincularon con la cá-
mara de manera relajada, naturalizando el 
momento, contundentes. Nos miran direc-
to a los ojos, dejando claro que ya no hay 
marcha atrás.
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Figura 12
Belén Parrilla

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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texto completo de los manuscritos de forma gratuita.
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I. TIPO Y TEMAS DE ARTÍCULO

1.1. La revista Conexión recibe contribuciones que den cuenta de re-
flexiones académicas o hallazgos de investigación en el campo de 
las comunicaciones.

1.2. Los artículos deben ser inéditos y originales.

1.3. Los artículos se someten a una revisión por pares antes de ser pu-
blicados.

1.4. Los artículos pueden ser enviados en español, portugués o inglés. 
Serán publicados en su idioma original.

II. ESTRUCTURA Y FORMATO

2.1. El documento deberá presentarse en Microsoft Word, hoja tamaño 
A4, interlineado 1.5, tipo de letra Arial (tamaño 12 puntos).

2.2. Los artículos tendrán una extensión aproximada de 5000 palabras.

2.3. La estructura del artículo será la siguiente:
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fuera el idioma original)

•	 Identificación del autor(es): grado académico, nombre completo, 
afiliación académica, país y correo electrónico

•	Breve CV del autor(es): entre cuatro y cinco líneas que den cuenta 
de sus actividades recientes, como publicaciones, congresos, te-
mas de investigación en curso, entre otros

•	Resumen del artículo en el idioma original y en inglés (en español 
si el inglés fuera el idioma original) de una extensión máxima de 
150 palabras

•	Palabras clave (máximo seis) en el idioma original y en inglés (en 
español si el inglés fuera el idioma original)

•	Cuerpo del artículo

•	Bibliografía

NORMAS PARA AUTORES
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2.4. Tablas, gráficos e imágenes:

Las tablas y gráficos deben ser elaborados con Office y pegados en 
el lugar del texto que corresponda, precedidos de un título numera-
do que los ordene y de la referencia a la fuente. Además de pegarlas 
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Photoshop, PowerPoint, Acrobat, Excel, etcétera). Las fotos y cap-
turas deben ir en formato JPG o PNG y tener una resolución de 300 
ppp (deben tener 200 kB como mínimo).

2.5. Bibliografía:

La bibliografía se ajustará a las normas APA (7.ª edición). Se pueden 
consultar en https://apastyle.apa.org.

III. INFORMACIÓN PARA EL ENVÍO

La contribución debe enviarse por correo electrónico a las siguien-
tes direcciones:

epasapera@pucp.pe

dptocomunica@pucp.edu.pe

Dirección postal y teléfono:

Departamento Académico de Comunicaciones
Pontificia Universidad Católica del Perú
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