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Presentación

Para las que bautizamos con Jorge Lossio como I Jornadas 
Históricas: Tacna y Arica después de la Guerra del Pacífico, 
programamos tres conferencias. Fueron virtuales, en el 2022. 
Estábamos todavía confinados psicológicamente, apenas sa-
liendo de la pandemia. 

Con las II Jornadas nos sentimos libres y las organizamos “en 
grande”: serían en Tacna, en agosto del 2023, el mes de la 
Ciudad Heroica. Convocamos a académicos, investigadores 
y estudiantes de Perú, Chile y Bolivia para que presentaran 
propuestas de ponencias. Planeamos conferencias magistra-
les: Pedro Guibovich, de Lima; Sergio González Miranda, 
de Iquique; William Skuban, virtual desde Fresno. Progra-
mamos la proyección del documental de Rosa Troncoso Los 
tarapaqueños peruanos: Testimonios de su historia, que incluye 
entrevistas que realizó a los expatriados en los años noventa. 
Recibimos más propuestas de las que esperábamos. El co-
mité académico estuvo a cargo de la selección. Fueron tres 
días intensos, nuevos, iniciáticos. Hubo ponentes de Arica, 
Iquique, Arequipa, Lima, Huancayo y, como no había mesas 
paralelas, todos escucharon a todos. Nadie, o muy pocos, se 
conocían, y tres días después ya estábamos planeando las III 
Jornadas. Serían en Arica y en Tacna.
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Y así fue. En el 2024, muchos investigadores que participaron 
en las II Jornadas presentaron ponencias, con nuevos temas o 
desarrollos más avanzados de sus trabajos. En Tacna proyecta-
mos Tacna y Arica 1925, documental de Renée Oro restaurado 
por el grupo que conforma la Red de Archivos Fílmicos del 
Sur Peruano, con música en vivo. Además, tuvimos conversa-
torios sobre la enseñanza de la historia en la frontera, y recorri-
dos culturales por la ciudad, entre otras actividades.

Luego llegarían las IV Jornadas Históricas, en Lima, con 
la presencia del doctor William Skuban, mesas de trabajo, 
conversatorios y proyección del documental de Renée Oro y 
del largometraje Las cautivas, de Natalia Maysundo; y en el 
2026, las V Jornadas, otra vez en Tacna.

La diversidad y el interés de las propuestas presentadas en 
estos cuatro años, limitadas en su exposición por los tiempos 
rígidos que se establecen para que se cumpla el programa de 
actividades, nos motivaron a preparar el presente dosier. Así, 
invitamos a los expositores de las Jornadas segunda, tercera y 
cuarta a enviarnos artículos elaborados a partir de sus ponen-
cias. La Revista del Instituto Riva-Agüero nos acogió y, con el 
apoyo invalorable de Jorge Lossio y Álvaro Sialer, lanzamos 
la convocatoria. Una vez recibidos los artículos, se procedió a 
su evaluación a cargo de dobles pares ciegos.

Los trabajos seleccionados para este dosier dan cuenta, justa-
mente, de la diversidad de enfoques que permiten convocatorias 
anunciadas como “Tacna y Arica después de la guerra del Pací-
fico”, “Reflexiones desde el sur andino después de la guerra del 
Pacífico: Memoria, historia, imaginarios” o “El sur andino hacia 
el primer centenario del Tratado de Lima”. Así, desde una pers-
pectiva histórica comparatista, María Lucía Valle Vera analiza, 
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en “La memoria de la guerra del Pacífico en Lima y en ‘las pro-
vincias cautivas’ (1884-1929): Entre el revanchismo y el heroís-
mo patriótico”, la manera como se construyó la memoria sobre 
este conflicto. Enfocándose en Lima y en las provincias de Tacna 
y Arica, entre 1884 y 1929, y partiendo de la premisa de que 
no se puede generalizar estableciendo la existencia de una sola 
memoria, pone en relación el nacionalismo y las manifestacio-
nes culturales con la memoria para explorar la construcción de 
la memoria nacional promovida desde Lima y la del cautiverio 
en Tacna y Arica. En esa línea, pero desde un enfoque más es-
pecífico —por cuanto se concentra en Letras: Revista bimensual 
modernista (1896-1898)—, Valery Quezada Morante describe, 
en “La reconstrucción de todo lo deshecho: El proyecto intelec-
tual tacneño en Letras: Revista bimensual modernista”, cómo esta 
publicación, que se difundió en los primeros años de la Tacna 
ocupada, “articuló un doble proyecto”: se inscribió en el moder-
nismo latinoamericano y cumplió “el rol patriótico de construir 
comunidad a partir del amor al Perú”.

Si la revista Letras cumplió el rol de construir memoria y 
comunidad en la región ocupada, como lo muestra Queza-
da, en “Cultura visual e imaginario colectivo en el semanario 
El Perú Ilustrado: ‘Ellas’, las cautivas, y ‘ellos’, los héroes”, 
Emma Patricia Victorio Cánovas estudia el caso de El Perú 
Ilustrado (1887-1892), publicación que “se perfiló como un 
elemento unificador nacional, que fomentaba sentimientos 
de pertenencia e identidad durante la posguerra”. En su tra-
bajo analiza cómo, mediante imágenes de las ciudades cauti-
vas y la glorificación de los héroes caídos en batalla, la revista 
muestra las secuelas de la guerra y de la derrota. 

“Víctimas invisibilizadas: Los niños de Tacna y Arica bajo la 
ocupación chilena (1880-1929)” de Giannina Miranda Wil-
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son y “La historia de los tarapaqueños peruanos repatriados 
a Lima (1907-1930)” de Rosa Troncoso de la Fuente prestan 
atención —y les dan protagonismo— a grupos silenciados 
cuyas historias han sido poco o nada atendidas: los que fue-
ron niños en Tacna y Arica durante el cautiverio, en la inves-
tigación de Miranda; y los tarapaqueños repatriados, en la de 
Troncoso. Miranda propone que los niños de Tacna y Arica 
conformaron un grupo disputado por los gobiernos de turno 
del Perú y Chile, ya que serían quienes, adultos, votarían en 
el plebiscito. “Los niños —señala Miranda— fueron vistos 
como futuros votantes en un eventual plebiscito, por lo que 
se hizo indispensable su alfabetización y adhesión cultural. 
De allí que el manejo de su educación fue motivo de cons-
tante disputa. Algunos, desde muy niños, actuaron en la re-
sistencia peruana y padecieron represalias de las autoridades 
ocupantes. En términos generales, fueron las víctimas invisi-
bilizadas de la acción chilenizadora y de la falta de gestión del 
Gobierno peruano para garantizar su protección”.

Invisibilizados fueron también los cientos de tarapaqueños pe-
ruanos repatriados desde el puerto de Iquique, quienes desem-
barcaron en el Callao entre 1907 y finales de la década de 1920, 
y que, mientras que en Chile los atacaban por ser peruanos, en 
Lima fueron recibidos como chilenos. Troncoso, autora del ar-
tículo, entrevistó en los años noventa a quienes llegaron siendo 
niños. El artículo, señala Troncoso, es un homenaje a sus vidas.

Este dosier, pensamos, es el primero de muchos otros por 
cuanto los temas que convoca la posguerra requieren ser in-
vestigados y difundidos.

Giovanna Pollarolo 
Coordinadora del dosier



Dosier





13

La reconstrucción de todo lo deshecho

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.002

La reconstrucción de todo lo deshecho:  
El proyecto intelectual tacneño en ‘Letras: 
Revista bimensual modernista’

The reconstruction of everything undone: The 
Tacna intellectual project in ‘Letras: A bimonthly 
modernist magazine’

Valery Quezada Morante1  
Pontificia Universidad Católica del Perú

resumen

El surgimiento de Letras: Revista bimensual modernista (1896-
1898) ocurre mientras Tacna está gobernada por Chile y a la 
espera del plebiscito que decidiría su anexión definitiva a di-
cho país o su reincorporación al Perú. Estuvo a cargo del in-
telectual y diplomático José María Barreto. Letras articuló un 
doble proyecto: contribuyó al modernismo latinoamericano 
mientras legitimaba el papel de Tacna en el desarrollo cultu-
ral del país; y, en el marco de la ocupación chilena, tuvo el rol 
patriótico de construir comunidad a partir del amor al Perú.

Palabras clave: Tacna, revistas literarias, memoria del cautive-
rio, modernismo, siglo xix

1	 Licenciada en Literatura Hispánica por la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú (pucp) y maestrante en Literatura Peruana y Latinoame-
ricana en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Asistente de 
docencia del Departamento Académico de Humanidades de la pucp.  
E-mail: valery.quezada@pucp.edu.pe. orcid: 0000-0002-5956-3161.
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abstract

The emergence of Letras: A modernista bimonthly journal 
(1896-1898) must be understood within the historical con-
text in which Tacna was under Chilean administration and 
awaiting the plebiscite that would determine either its defi-
nitive annexation to Chile or its reincorporation into Peru. 
It was published by the intellectual and diplomat José María 
Barreto. Letras articulated a dual project. It contributed to 
the development of Latin American modernismo while le-
gitimizing Tacna’s role in the broader cultural life of Peru. 
The journal also assumed a patriotic role by constructing a 
community around love for the Peruvian homeland during 
Chilean occupation.

Keywords: Tacna, literary journal, captivity memory, moder-
nism, 19th century

* * *

1. Introducción

El fin de la guerra del Pacífico empieza con la firma del 
Tratado de Ancón, ratificado en 1884. Miguel Iglesias, mi-
litar cajamarquino, colabora en la organización del Tratado 
en representación de siete departamentos y firma el Trata-
do, aunque los combates aún seguirían (Mc Evoy). Entre 
otros acuerdos, se determinó que el Perú cedía “perpetua e 
incondicionalmente el territorio de la provincia litoral de 
Tarapacá”,  pero Tacna y Arica permanecerían bajo admi-
nistración chilena durante diez años. Una vez expirado el 
plazo, se convocaría un plebiscito en el que los pobladores 
votarían para elegir su pertenencia territorial. Este proceso 
de espera afectaría no solo las relaciones económicas y po-
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líticas, sino también las socioculturales, en tanto la pobla-
ción residente estaría a la espera de la definición política del 
conflicto mientras iban ocurriendo cambios que afectaban 
su cotidianidad. Sin embargo, tal plebiscito nunca se reali-
zó y, finalmente, luego de 50 años, en 1929, en virtud de un 
nuevo Tratado, solo Tacna volvió a ser territorio peruano. 
Este artículo es parte de un proyecto de investigación que 
se enfoca en cómo dicho periodo de incertidumbre afectó 
la vida social y cultural de ambas regiones. Estudiar las pro-
ducciones textuales es fundamental para este proyecto, pues 
estas nos brindan respuestas sobre el sentir de los ciudada-
nos de ambas regiones.

La expectativa por obtener un resultado favorable en el ple-
biscito motivó la creación de estrategias políticas en ambos 
países. Para los peruanos, la recuperación del territorio era un 
paso fundamental para refundar la nación, por lo que era una 
causa patriótica, mientras que, para los chilenos, más allá de 
los fines estratégicos y políticos, se trataba de un asunto de 
orgullo nacional (Skuban, La apertura y el cierre 111). Estos 
motivos explicarían las estrategias empleadas por ambas par-
tes para conseguir un mayor número de votantes. Por el lado 
chileno, se denominó chilenización al conjunto de políticas 
orientadas a convencer a los posibles votantes con el argu-
mento del progreso tecnológico para una región vista con 
indiferencia por el centralismo del Gobierno peruano (Zar-
zuri 86). Por el lado peruano, mayormente desde la clandes-
tinidad o la semiclandestinidad, surgían acciones para evitar 
dicha chilenización y mantener el amor y la fidelidad a la 
patria. Por ejemplo, muy tempranamente en 1896 y bajo el 
gobierno de Piérola, se da un mayor apoyo estatal al fomento 
de la educación (Miranda 107). Así, empieza a construirse la 
noción de “cautivas” tanto de Tacna como de Arica, término 
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que aparecerá en la prensa y en la producción literaria desde 
el inicio de la espera por el plebiscito.

En general, el largo conflicto a causa de la realización del ple-
biscito se extiende debido a la incapacidad de las autoridades 
de ambos países por avanzar en las negociaciones, lo cual, 
como plantea Zarzuri, envuelve a la región en una violen-
cia constante. Aunque al inicio se presenta en un nivel muy 
bajo, pues ambos países aún estaban delimitando las estrate-
gias para conseguir los votos (89), la violencia se intensifica 
hacia 1900, año en el que la administración chilena empren-
de acciones como el cierre de las escuelas, la expulsión de los 
sacerdotes y la clausura de las imprentas y periódicos perua-
nos.  (Pollarolo 270). Es en este contexto histórico que sur-
ge Letras: Revista bimensual modernista (1896-1898), bajo la 
iniciativa de jóvenes artistas e intelectuales que habían vivido 
los estragos de la guerra, como los hermanos Federico y José 
María Barreto, Ricardo Jaimes Freyre, Modesto Molina, Víc-
tor González Mantilla y Rómulo Cúneo Vidal, entre otros. 
Se puede rastrear el primer grupo de bohemios reunidos en 
la “Sociedad Progresista” hacia 1886, cuando empezaron a 
publicar El Progresista y posteriormente, en 1896, fundarían 
la revista Letras. Son años claves, pues se cumplieron los diez 
años del plazo asignado y los gobiernos no llegaban a ningún 
acuerdo. En este contexto, desde El Progresista primero y Le-
tras, los bohemios cumplieron un rol importante, pues llega-
ron no solo a un público amplio en locales culturales y aso-
ciaciones de las regiones ocupadas, sino también mediante la 
prensa, ya que sus artículos de opinión, ensayos, editoriales 
y producción literaria se difundían en medios limeños como 
Variedades y El Perú Ilustrado (Pollarolo 264). Por ejemplo, 
en 1886, González Mantilla recita su poema “La cautiva” en 
El Ateneo en Lima; el mismo año, Modesto Molina escribe la 
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letra del “Himno a Tacna” y los Barreto fundan El Progresista, 
primero, y el diario La Voz del Sur (Pango 14) y la revista 
Letras en 1896. Como afirma Pollarolo, “siendo el amor a la 
nación peruana y a Tacna el eje de sus composiciones no es 
exagerado afirmar que fueron los principales constructores 
de la memoria del cautiverio” (264).

Particularmente, la presencia intelectual y literaria de los her-
manos Barreto es reconocida a nivel histórico por su rol social 
durante este periodo, pero es necesaria aún una revisión crí-
tica de su contribución literaria a la memoria del cautiverio. 
Por ello, la revista Letras2 se constituye como un documento 
clave para entender la labor de José María Barreto como in-
telectual3 y las estrategias que emplea durante el tiempo de 
circulación de la revista para cumplir con su objetivo; y, en 
especial, el imaginario que se empieza a construir en aquel 
conflictivo periodo.

Al respecto, Velázquez Castro define como república de papel 
al “conjunto de prácticas, discursos y gráficos que giran alre-
dedor de las publicaciones periódicas, y conforman una reali-
dad compleja y heterogénea instalada en el ritual, colectivo y 
discontinuo, del acto de lectura o de la escucha atenta” (21). 
Para comprender su funcionamiento, propone que es nece-
sario, en primer lugar, conocer cómo los diferentes medios 
de prensa participan como actores políticos. En este caso en 
particular, la publicación surge en un contexto de resistencia 

2	 En adelante, aludiremos a la revista solo como Letras.
3	 J. M. Barreto ha sido distinguido por su función diplomática en tanto 

usó su posición para salvar a judíos durante el Holocausto entregándo-
les pasaportes peruanos para que pudieran escapar. Asimismo, su labor 
como historiador ha sido también reconocida, pero sobre su producción 
literaria las investigaciones son casi nulas.
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cultural y política aún no dominado por la violencia. Sobre 
todo porque, como Skuban ha investigado, la audiencia de 
las cautivas estuvo expuesta a un flujo constante de publica-
ciones literarias que buscaban reforzar el amor y la lealtad a 
la patria ausente, al constituirse como espacio de construc-
ción de una identidad local experimentada por la población 
de Tacna y Arica (Lines in the Sand 121). ¿Cuáles son las 
ideas con respecto a la patria que se evidencian en Letras? 
¿Cuál es el rol de la literatura en dicha defensa y proyecto 
de país? ¿Cómo se construye la identidad del ideal tacneño 
en sus páginas? Para responder dichas interrogantes, la polí-
tica cultural de las emociones propuesta por Ahmed resulta 
útil, porque comprende las emociones ya no como “reaccio-
nes privadas”, sino como prácticas políticas que orientan los 
cuerpos (27). Así, Letras se vuelve la expresión de un inte-
lectual que emplea la revista como un vehículo para llevar a 
cabo sus estrategias de disputa hegemónica (Tarcus 20).

Antes de profundizar en el análisis, es relevante conocer la 
composición general de la revista. Para ello, es necesario aco-
tar que, para esta investigación, se han empleado los ejempla-
res de la revista publicados que posee la Biblioteca Nacional 
del Perú4. Es en el primer número que se presenta como fun-
dada por José María Barreto; sin embargo, la presencia de su 
hermano Federico será notable porque aparecerá como un 

4	 La Biblioteca Nacional del Perú cuenta con el volumen 1, que compren-
de los números del 1 al 4, de 1896, y los números del 5 al 17, de 1897; 
con el volumen 2, que contiene los números 1 y 2, también de 1897, y 
los números 3 y del 9 al 18, de 1898; y, finalmente, con el volumen 3, 
que incluye los números del 1 al 4, fechados en el año 1898. El cambio 
del volumen 1 (julio) al 2 (diciembre) ocurre en 1897 debido a la ausen-
cia de Barreto, quien viaja a Lima. Esta ausencia es aprovechada para in-
troducir mejoras tipográficas que aumentarán el precio de la publicación.
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colaborador y editor recurrente. Sobre el aspecto técnico, la 
revista tiene, en promedio, unas seis o siete páginas, y se ca-
racteriza por presentar usualmente, en la primera página, un 
índice con los nombres de todos los colaboradores nacionales 
e internacionales que enviaban textos. No obstante, en otros 
números, la portada estará dedicada a la semblanza de algún 
escritor destacable. Pese a lo breve de su existencia, Pango 
(15) incide en que su calidad se evidencia tanto por haber 
circulado más allá de la región como por la colaboración de 
autores destacados. Como Tarcus resalta en su estudio sobre 
las revistas culturales latinoamericanas, “el nacimiento del ci-
clo de las revistas culturales latinoamericanas en la década de 
1890 coincide también con el inicio del proceso de profesio-
nalización del escritor” (20).

 
Figura 1. Portada de Letras: Revista bimensual modernista, vol. 1, n. 2, 1896, 
p. 9. Biblioteca Nacional del Perú, https://repositoriodigital.bnp.gob.pe/
bnp/recursos/2/html/letras-paginas-bi-mensuales-vol-1/9/#zoom=z
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Las siguientes secciones permanentes se dedicaban a la difu-
sión de poemas y relatos breves. Una sección intermitente, 
pero que sí destacó en algunos números de la revista, fue 
Olimpo Tacnense (figura 2). En ella se publicaban retratos de 
damas de la sociedad tacneña y alabanzas a su persona.

Figura 2. Sección Olimpo Tacnense. Letras: Revista ilustrada modernis-
ta, vol. 1, n. 14, 1897, p.  107. Biblioteca Nacional del Perú, https://
repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/html/letras-paginas- 
bi-mensuales-vol-1/107/#zoom=z

Finalmente,  en la sección denominada Góticas (figura 3), 
firmada por Joseph Marius, se publicaban reseñas literarias 
y breves comentarios a diversas actividades sociales o cultu-
rales, así como respuestas a comentarios realizados en otros 
medios sobre la revista. “Joseph Marius” fue uno de los seu-
dónimos de José María Barreto y que empleó también en 
La Voz del Sur. Gracias a estas publicaciones, los bohemios 
establecieron vínculos con diversos escritores nacionales e in-
ternacionales y construyeron redes de intercambio, las cuales 
serán analizadas más adelante.
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Figura 3. Sección Góticas. Letras: Revista bimensual modernista, vol. 1, 
n. 3, 1896, p. 22. https://repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/
html/letras-paginas-bi-mensuales-vol-1/22/#zoom=z

Cabe mencionar que el título de la revista tiene pequeñas 
modificaciones. En los primeros números se le denomina Le-
tras: Revista bimensual modernista; posteriormente se llama 
Letras: Revista ilustrada modernista,5 y, luego, Letras: Revista 
ilustrada americana. Estos cambios fueron acompañados de 
una mejora notable en tipografía y diseño. Sin embargo, en 
la prensa de la época, como se puede detectar en las cartas 
que se comparten en la propia revista, se alude a ella simple-
mente como Letras.

Concluimos así la presentación de la composición, a grandes 
rasgos, de la revista, lo que permite entender su función li-
teraria y cultural. En este artículo, nos interesa plantear dos 
ejes de aproximación para el estudio de Letras. Por un lado, se 
comentará cómo la misión intelectual del proyecto se enfoca 

5	 Este cambio se realiza en el volumen 2.
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en el carácter juvenil y renovador del modernismo, para en-
fatizar la necesidad de apostar por la cultura en este proceso 
de reconstrucción. Por otro lado, se analizará la evolución del 
discurso patriótico con respecto a la situación del cautiverio, 
que se puede detectar a lo largo del proyecto mediante el rol 
de los intelectuales y artistas tacneños.

2. Discípulos del modernismo: El proyecto intelectual de 
‘Letras’

El objetivo que le interesa a José María Barreto es establecido 
desde el primer número de la revista: contribuir con la pro-
moción de la vida cultural en Tacna. Así, en “Pórtico”, pri-
mer texto luego de la portada (en la que se exhibe la lista de 
colaboradores), se resaltan la “parálisis intelectual en la que se 
encuentra Tacna” y la importancia de la publicación, en tan-
to hay una “necesidad y deber” de generar el debate cultural 
(Letras, vol. 1, n. 1, 2). Esta convicción se ve reflejada en la 
distribución del contenido de la revista, que se enfoca, de un 
lado,  en la difusión de textos literarios; y, de otro, pero en 
menor medida, en la labor crítica mediante la redacción de 
reseñas o comentarios sobre la obra de autores contemporá-
neos en la sección Góticas.

Para el primer caso, se emplea la selección de escritos; en 
su mayoría poesía, pero con la reproducción de cuentos en 
algunas ocasiones. No obstante, es necesario precisar que en 
ciertos números se incluyen breves ensayos6 literarios que, 

6	 En Letras hay una constante interrogante sobre la forma del cuento mo-
dernista y una valoración de las publicaciones periódicas como elementos 
de difusión cultural por su periodicidad. Esto va en la línea de Aníbal 
González (A Companion to Spanish American Modernismo), que postula 
una influencia positiva del periodismo en los escritores modernistas, tal 
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usualmente, son respuestas al editor. Se puede considerar a 
Barreto, entonces, como parte del campo de saber especiali-
zado que se va creando con la profesionalización y la legiti-
mación de la producción en el entresiglos (Morales Pino y 
Grau-Lleveria 15). Su rol como evaluador de la producción 
cultural es clave, porque se desarrolla paralelamente a su la-
bor política aun cuando se encuentre en sus inicios.

Brevemente, debemos recordar la presencia social de los her-
manos Barreto en su época. Aunque la participación de am-
bos es fundamental, la diferencia de 13 años en sus edades 
los sitúa en periodos diferentes de la escena cultural y política 
tacneña. En el ámbito cultural, la labor de Federico Barreto 
fue de constante participación en los diferentes círculos de 
tertulia literaria desde una temprana edad y, en la época del 
cautiverio, a los 22 años ya tiene una voz consolidada en el 
debate político y social de la época. Mientras que, en el caso 
de José María Barreto, cuando la guerra concluye, apenas 
cuenta con nueve años, y es parte más bien de esta genera-
ción cuya juventud es breve por la conciencia de los efectos 
de la guerra, pero no necesariamente por la participación en 
ella.

La gestación de Letras ocurre luego de que en 1894 y 1895 
varios bohemios abandonan Tacna. Por ejemplo, Federico se 
instala en Locumba, desde donde colaboraría para la crea-
ción y difusión de la revista7. Con apenas 21 años, José María 
emprende la planificación y ejecución de este proyecto en 

como se da en el caso de los Barreto.
7	 Para entender la formación de la bohemia tacneña y la influencia intelec-

tual de sus miembros, se puede revisar Ecos del siglo xix. Un estudio sobre 
la bohemia tacneña (2025), de Wilmer Cutipa.
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respuesta a la “parálisis intelectual” que según su percepción 
padecía Tacna. Adicionalmente, los hermanos colaboran y 
dirigen La Voz del Sur, diario que, a lo largo de su existencia, 
tuvo la intención de sembrar conciencia regional (Rodríguez 
Vilca 118). Así, durante su vida en Tacna, la labor periodís-
tica de José María sería complementada con sus actividades 
con la bohemia y el debate político.

Como producto de estas interacciones, la revista, desde sus 
primeros números, pudo contar con una amplia variedad de 
colaboradores de todo Latinoamérica. Algunos de los colabo-
radores nacionales son Ricardo Palma, José Santos Chocano, 
Francisco Mostajo, Carlos Germán Amézaga, Amalia Puga 
de Losada, Mercedes Cabello de Carbonera, entre otros. A 
nivel internacional colaboran el nicaragüense Rubén Darío, 
el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, el colombiano José 
María Vargas Vila, el mexicano Amado Nervo, el urugua-
yo José Enrique Rodó y los argentinos Leopoldo Lugones y 
José Ingenieros. Asimismo, intercambian Letras con revistas 
como La Nouvelle Revue (Francia), El Universal (México), El 
Porvenir (Estados Unidos), etcétera (Gambetta 190).

Exploraremos el texto inicial, “Pórtico”8, porque ahí se deli-
mitan las dos líneas fundamentales que seguirá el proyecto 
Letras: el rescate de Tacna como centro cultural y la impor-
tancia de la construcción de redes de diálogo. Así, se propone 
a Tacna como “el pueblo de los nobles antecedentes [porque] 
de él han nacido talentos poderosos que han héchose conocer 
y admirar del mundo todo” (Cutipa 173). Esta labor intelec-

8	 En tanto el texto es ilegible en la edición disponible de la Biblioteca Na-
cional del Perú, se empleará la transcripción realizada por Cutipa en Ecos 
del siglo xix. Un estudio sobre la bohemia tacneña (2025). 



25

La reconstrucción de todo lo deshecho

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.002

tual, sin embargo, con la diáspora de los tacneños anterior-
mente mencionada, ha resultado en “una parálisis completa 
en la vida intelectual de Tacna […] gran parte de su juventud 
más distinguida —aquella que formó el Círculo Vigil, prime-
ro, y la célebre bohemia tacneña, después— hállase dispersa 
por todo el orbe” (Cutipa 173). Una vez que se sustenta el 
rol de Tacna como baluarte cultural, el componente afectivo 
resulta clave para reafirmar dicha misión:

Aún tenemos en la tierra heroica y bella elementos con que 
hacer honra a nuestro glorioso pasado y con que hacer reso-
nar el nombre de Tacna —hoy algo olvidado— en aquellos 
cenáculos que se llaman del Arte y de lo Bello. (Cutipa 173)

La inclusión de la contraposición pasado versus futuro resul-
ta clave, porque se construye una caracterización de Tacna 
como heroica, bella y olvidada, elementos que luego se van 
repitiendo en la producción poética presente en Letras y en la 
obra general de los bohemios9. En ese sentido, este “Pórtico” 
sirve como marco para el inicio de un futuro en el que Tacna 
debe defenderse del mayor mal: caer en el olvido. Ahmed 
plantea que el amor es una fuerza movilizadora que genera 
una dependencia hacia un “no yo”, lo cual permite establecer 
límites entre un “nosotros” y los otros (196). De esta manera, 
mediante el amor se reproduce un colectivo ideal que pro-
duce un tipo concreto de sujeto, que es parte de una misión 

9	 Para conocer panorámicamente el trabajo de la bohemia tacneña, puede 
consultarse la minuciosa investigación realizada por Cutipa (2025). Adi-
cionalmente, se pueden revisar los trabajos de Pango (1979) y Pollarolo 
(2019), que proponen el análisis de la producción literaria de algunos 
bohemios. Particularmente, Pollarolo estudia un texto de Rómulo Cúneo 
Vidal y otro de Federico Barreto desde la perspectiva de Ahmed, también 
empleada en este estudio.
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colectiva (Ahmed 193). En este caso, los jóvenes artistas son 
los convocados a defender la honra y a llevar el nombre de la 
región, porque ellos mismos corren el riesgo de ser olvidados. 
A partir de lo planteado por la autora, este amor orienta el 
proyecto colectivo a largo plazo, cuya misión artística impli-
ca el gesto repetido de promoción y creación cultural, incluso 
en situaciones adversas.

Letras, entonces, se propone como la fuente para la forma-
ción de dichas voces por medio no solo de la difusión, sino 
también de la crítica. 

A ello venimos nosotros. Sin odios ni prevenciones para 
nadie. LETRAS será, pues, un palenque abierto en donde 
todos los que obtener quieran el premio de la amada Gloria 
venir pueden a lucir sus armas y a medir sus fuerzas. (Cu-
tipa 173)

La figura del palenque ayuda a reforzar lo anteriormente 
planteado: la grandeza solo se podrá lograr mediante la ma-
yor exigencia posible. Por supuesto que esto se enmarca en los 
ideales modernistas de entusiasmo hacia la belleza (Shulman 
330); sin embargo, nos interesa resaltar el carácter bélico que 
acompaña a la misión planteada en tanto su capacidad de 
movilizador de emociones. El arma por forjar es el arte con el 
que se puede, en un sentido intelectual,  salir a combatir,  y  
poner a Tacna en el debate literario;  y en un sentido patrió-
tico, llevar el nombre de Tacna al mundo. La invocación se 
reitera y se establecen más claramente algunas condiciones:

Vengan a él no sólo los caballeros de espuela dorada y yelmo 
con cimera. Vengan también los pajecitos de calzas de seda 
y rostros imberbes, que llegar pueden a ser los triunfado-
res. El campo es amplio y libre. Sólo se exigirá la tarjeta de 
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caballero del Talento. Por lo demás —y aunque nosotros, 
particularmente, sólo quemamos nuestra mirra ante el al-
tar del Modernismo reinante— todas las sectas, todas las 
escuelas enviar pueden a LETRAS sus representantes, alta 
la visera y el pendón desplegado. Queremos —ya lo hemos 
dicho— llenar una necesidad y cumplir con un deber. Y 
tenemos fe en hacerlo. (Cutipa 173)

De esta manera, se establece al arte como un campo demo-
crático donde puede intervenir la juventud para hacer patria 
de una forma diferente: elevar el nombre de Tacna alrededor 
del mundo. Esto concuerda con el carácter del modernismo, 
que se pregunta sobre el sentido de la existencia y por el fu-
turo, pese a su producción heterogénea (Basilio 29). En la re-
vista se aboga por una propuesta dialogante del modernismo, 
que se reforzará en posteriores ediciones, en las que se cues-
tiona la preferencia por la afiliación a una escuela por encima 
de la correcta ejecución de la escuela que se dice defender10. 
El carácter bélico y de lucha delimita el propósito de este 
manifiesto, que plantea una misión por generar a largo plazo.

Resulta necesario entender esta propuesta en el marco del de-
bate sobre el rol de la literatura luego de finalizada la guerra y 
en el periodo de espera por el plebiscito. Recordemos que en 
el debate intelectual y político surgen los argumentos sobre la 
necesidad de regeneración de la patria. La derrota originó un 
cambio de prioridades de la élite gobernante limeña, que em-
pieza a favorecer la obtención de riqueza material en el senti-
do positivista, por encima del cultivo del arte, la fuerza moral 
y la política. Por ende, las bases del sueño republicano a nivel 
ideológico fueron erradicadas por la destrucción causada por 

10	 Ver volumen 1, números 10 y 11, 13, 14.
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la guerra (Mc Evoy). La creación literaria peruana también 
es objeto de debate, en particular sobre el rol que debe tener 
la escritura. Morales Pino y Grau-Lleveria (25), a partir de 
su interpretación de Octavio Paz, indican que usualmente 
se le pide al artista la combinación entre creación y una mi-
rada contradiscursiva frente al poder para su legitimación 
en el campo artístico y su inclusión como agente social. En 
particular, con respecto al modernismo latinoamericano, sus 
seguidores buscan liberarse de la imposición de cánones ex-
ternos mediante la revitalización de elementos propios, en 
búsqueda de la construcción de un proyecto original (Cápo-
na González y Pérez Díaz 52). Esa revitalización resulta he-
terogénea porque, en algunos casos, consiste en dotar dichas 
influencias de nueva vida y, en otros casos, la ruptura total.

En el contexto peruano, Luis Alberto Sánchez acota que la 
nueva generación de escritores está conformada por jóvenes 
que estuvieron involucrados en la guerra; por lo tanto, se 
trata de escritores que sienten la necesidad de explayarse en 
el deber cívico.

Nuestros escritores, como los de Chile, por opuesta razón, 
se encontraban absorbidos por los deberes cívicos engendra-
dos por el conflicto del 79 y sus consecuencias. No había 
cabida para la sensualidad verbal: la literatura era de “pro-
paganda y ataque”. Esto puede explicar por qué Chocano, 
corresponsal de Rubén, reproche a éste “el afrancesamiento” 
excesivo de Los raros (según se ve en las Memorias de Cho-
cano) y no acoja, sino mucho después, los ornamentos de la 
literatura modernista. (Sánchez 115)

Partimos de la oposición empleada por Sánchez, en tanto 
Chocano como Darío son dos autores modernistas que llegan 
a colaborar en Letras y a los que José María Barreto dedica 
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palabras que permiten dilucidar cuál es la función modernis-
ta dentro del proyecto de la revista. No es propósito de este 
estudio ahondar en el posicionamiento modernista presente 
en la producción poética presentada en Letras; sin embargo, 
las alabanzas a Darío y la producción poética seleccionada 
muestran la línea modernista que se prioriza en los textos 
críticos de la revista11. Esto no implica una desvalorización 
hacia Chocano, pues José María Barreto destaca su popula-
ridad, ya que “en Tacna, donde se mira con indiferencia casi 
general todo lo que arte y letras signifique”, la labor y obra de 
Chocano ha sido recibida por el público (Letras, vol. 1, n. 5, 
35), y también su presencia como autor es evidente en di-
versos números12. En la semblanza que le dedica lo alaba; no 
obstante, marca sutilmente el derroche de figuras literarias y 
el egotismo de Iras santas (Letras, vol. 1, n. 5, 35).

Pero su juicio permite presumir que existe una cercanía crea-
tiva mayor con Darío, que se reafirma en una de las cartas 
que envía el poeta y que es reproducida bajo el título de “De 
nuestro Pontífice”. En ella se muestra la cordial relación que 
establece con Barreto, a quien envía saludos, textos para que 
sean publicados en la revista y recomendaciones sobre la edi-
ción (Letras, vol. 1, n. 6, 47). Posteriormente, en el número 

11	 Es una labor particularmente compleja identificar el modernismo que se 
defiende, en la crítica, y el que se difunde en Letras. Tal como ocurre con 
Federico Barreto, su ubicación como creador dentro de una corriente 
es compleja, más allá de su vocación y su defensa del modernismo, lo 
cual puede extenderse a la situación de la bohemia en general (Pango 
21). En Letras, inicialmente encontramos en la producción poética la in-
fluencia francesa, pero en la producción ensayística se halla una posición 
heterogénea. 

12	 Entre algunas está la reseña a Azahares (vol. 1, n. 2), el saludo a su boda 
(vol. 1, n. 8) y actualizaciones sobre sus proyectos (vol. 1, n. 10 y 11; 
vol. 1, n. 16; vol. 2, n. 16).
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8, la portada estará dedicada a Darío, a quien Barreto rinde 
homenaje desde una profunda admiración: “antes era solo un 
paje favorito del Modernismo francés: hoy es Rey, triunfador 
y sin rivales, del Modernismo Americano, ya que sus caros 
hermanos, los corifeos excelsos, Martí, Casal y Nájera han 
muerto” (Letras, vol. 1, n. 8, 57). Se ve que mantiene una 
relación cordial con Chocano y de admiración plena a Darío, 
pero sin dejar de establecer una postura crítica que refuerza 
el amor al arte como parte de su propuesta de comunidad 
americana. Tarcus propone el concepto de campo revisteril, 
entendido como una estrategia dentro del campo intelectual, 
para aludir al sistema de relaciones en competencia entre po-
siciones intelectuales diversas y que tienen un lenguaje co-
mún (22). A nivel internacional, Letras se erige como una 
revista crítica, al tomar postura y promover la diversidad de 
ideas; por ende, se construye como una voz autorizada den-
tro del mundo intelectual peruano.

En el ámbito nacional, también se denotan las preferencias 
literarias de su línea editorial. Un vínculo notable es con Ri-
cardo Palma, cuya colaboración es, de acuerdo con Gam-
betta, breve pero entrañable. El autor sugiere que el afecto 
de los bohemios puede deberse a la cercanía con el esposo de 
la tacneña Carolina Freyre de Jaimes, el escritor Julio Lucas 
Jaimes, con quien había fundado el diario La Broma (Gam-
betta 198). En uno de los primeros números, el joven Barreto 
comenta la propuesta de homenaje a Ricardo Palma realizada 
por El Torneo, una revista arequipeña, y señala la importancia 
de homenajear al “glorioso viejo romántico, maestro y ami-
go de todos los Modernistas” (Letras, vol. 1, n. 2, 14). No 
obstante, el escritor declina en una carta que envía a la revis-
ta, pues prevé las críticas que le realizarían sus detractores, y 
afirma que “no está nuestra patria en condiciones de coronar 
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a nadie y mucho menos a mí” (Letras, vol. 1, n. 3, 23). Esto 
coincide con lo planteado por José de la Riva-Agüero, quien 
destaca que “la literatura peruana pasó por un periodo de 
esterilidad […] después de San Juan y Miraflores y de la ocu-
pación chilena, no estaban los ánimos para versos y novelas” 
(124). No obstante, resulta interesante, en este breve inter-
cambio, que Barreto proponga, desde la misma tierra ocupa-
da y en donde los ánimos estarían mucho más indispuestos, 
si seguimos lo planteado por Palma, una aproximación cele-
bratoria a un referente intelectual, pues su apuesta es hacia 
el futuro. En este caso, la invitación apuesta por reconocer el 
pasado como parte de la construcción de un proyecto futuro 
de nación, incidiendo así en la importancia de dialogar y de 
no caer en dicotomías acríticas.

Estos intercambios nacionales e internacionales evidencian 
que Letras desempeñó un papel relevante en el debate litera-
rio, lo cual refuerza la posición de los Barreto como defen-
sores de la cultura producida desde Tacna. En el imaginario 
intelectual se va construyendo una vinculación afectiva entre 
la labor de ambos hermanos y la literaria que permite tam-
bién ir conociendo y difundiendo la situación de las cautivas. 
Una muestra de ello es la colaboración de Bolet Peraza desde 
Nueva York, quien reconoce la labor de los nobles perua-
nos y augura un buen porvenir, pues sus frentes están he-
chas para el lauro (Letras, vol. 1, n. 10-11, 79). Así, la misión 
artística y modernista de la revista no debe leerse únicamente 
como una búsqueda de adhesión a Darío o a su estética, sino 
como la puesta en circulación de un afecto colectivo: el amor 
a la cultura sirve, así, para la construcción de una superficie 
de contacto cuyo objetivo es el reconocimiento mutuo y la 
proyección hacia el futuro, más allá de la ocupación. Sin em-
bargo, es preciso profundizar en cómo se aborda de manera 
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directa e indirecta la situación del cautiverio, en tanto dicha 
misión está enmarcada por el crecimiento de tensión local.

3. 	Los hijos de Tacna: Movilización del afecto y resisten-
cia cultural

Para esta sección, partimos de la propuesta de Pollarolo sobre 
la construcción de lo que denomina “discursos del cautive-
rio”. De acuerdo con la investigadora, la identidad tacneña 
que surge luego de la derrota en la guerra es una que difiere de 
la memoria nacional. Así, frente al recuerdo de ser vencidos y 
derrotados, la población tacneña mantuvo una identidad or-
gullosa mediante historias emblemáticas que irían definiendo 
la identidad fuera del espacio físico (Pollarolo 262). Dentro 
de este marco, uno de los principales temas que motivaron 
esta investigación fue el interés por cómo los miembros de la 
bohemia lograron ser agentes patrióticos durante el periodo 
de la ocupación chilena. Como comentamos anteriormente, 
los hermanos eran agentes políticos, pero su labor intelectual 
también nos brinda detalles del modo en que se plantea su 
posición y de cómo el conflicto va escalando.

En el caso de Letras, el objetivo es servir como un espacio de 
interacción y difusión primariamente de cultura. Por ello, en 
una primera etapa, la coyuntura política aparece en breves co-
mentarios, producciones poéticas o secciones como Góticas, 
en las que Barreto se introduce en el debate, tanto literario 
como político, de manera directa. No obstante, la situación  
de cautiva obliga a que se realicen determinadas acciones con 
respecto al sentido de pertenencia. Así, un primer cambio 
con relación a la postura política se da en la disposición grá-
fica de la portada. En los números iniciales, esta es bastante 
sutil con respecto al contexto sociopolítico. El nombre de la 
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ciudad de Tacna aparece en letras grandes y, más bien, es en la 
lista de colaboradores que se precisa que estos son peruanos. 
Así sería hasta el número 5, en el cual se incluye, dentro de la 
sección Góticas, una aclaración importante sobre el conflicto 
territorial. Frente a la alabanza de una revista mexicana que 
felicita la aparición de Letras en Tacna, Chile, Barreto acota 
que “Tacna, Perú, está solo temporalmente bajo el dominio 
de Chile, y Federico y José Barreto son ambos peruanos” (Le-
tras, vol. 1, n. 5, 39). Es desde este número en adelante que 
al lado del encabezado aparecerá el año respectivo y “Perú” 
como lugar de publicación de la revista.

En la producción poética se menciona la condición de Tacna 
como cautiva. Por ejemplo, en el número inicial de la revista 
se publica el poema “Himno rojo”, una alabanza a los colores 
rojo y blanco de la bandera peruana escrita por Federico Ba-
rreto. Otro poema de evidente denuncia es “Tacna”, de To-
mas O’Connor, poeta boliviano, que alude a la región como 
“Tacna, la bella cautiva / ciñe tu frente, oh sultana! / que se 
acerca ya el mañana / el mañana apetecido / en que, lo que 
antes has sido, / volverás a ser: ¡peruana!” (Letras, vol. 1, n. 
5, 36). Como se ha planteado, Tacna aparece representada 
como una cautiva a la espera de la resolución de la situa-
ción política; narrativamente, se vuelve la superficie donde 
se vuelcan los sentimientos de dolor y amor de manera in-
tensificada (Ahmed 53). Su valor reside justamente en esta 
imagen de espera y resistencia frente al dolor que le produce 
otro, que, en este caso, no aparece explícitamente.

En el mismo año se publica “Simbólica”, de Florentino Al-
corta, poema dedicado a José María Barreto (Letras, vol. 1, 
n. 6, 44), en donde sí se propone claramente el antagonismo 
entre un cisne rojiblanco y un cóndor negro. Aquí, el con-
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traste es entre “el blanco cisne inofensivo y tierno” que es 
desgarrado por la espalda por un “negro cóndor, del espacio 
dueño y de fuerza bruta”. De esta manera, aquí el amor ya no 
aparece en forma de construcción identitaria, sino de oposi-
ción de un grupo ante el otro. El dolor que se plantea en la 
invasión agresiva del cóndor hacia el cisne se vincula con una 
transgresión hacia un cuerpo que podemos identificar como 
nuestro, frente a un opuesto (Ahmed 58). El texto incide no 
solo en esa diferencia, sino en caracterizaciones para ambos 
combatientes. Asimismo, resalta el sentido de urgencia en 
tanto hay un sufrimiento presente que debe ser expuesto. Fi-
nalmente, al estar dedicado a Barreto, reafirma lo planteado 
en la primera sección: las redes intelectuales sirven como vía 
de fraternidad hacia la exposición del dolor compartido y 
aumentan la sensación de injusticia hacia el artista.

Esto se refuerza en el segundo volumen de la revista, pu-
blicado ya en su último año de circulación, con el texto 
titulado “¡Tacneño!”, el cual aparece en el periódico El Siglo 
xx de San Salvador y es dedicado a José María Barreto. En 
este, una autora, con el seudónimo de Lidia, le dirige unas 
palabras que el poeta señala no merecer. El siguiente frag-
mento muestra la conjunción entre el rol del artista y el 
dolor por la patria:

¡Qué triste es vivir en suelo extraño! Pensar que, al azote 
de una vicisitud, nuestros huesos quedarán en las tumbas 
de una tierra extranjera. Que no se volverán a ver las per-
sonas queridas, que no rodearán nuestro lecho de muerte 
los seres amados, ni los corazones donde arde el fuego de la 
simpatía. ¡Poeta! ¡Nada es tuyo de cuanto te rodea! ¡El aire 
que respiras es prestado, el perfume de las flores no te perte-
nece, los himnos que escuchas no son los de tu Patria, estás 
solo, enteramente solo en la región ideal! ¿Dónde vas, oh 
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pobre poeta? ¿Con el tesoro de tus cantos y tus inspiracio-
nes? ¿Dónde vas, visionario ideal, con los rayos de tu pensa-
miento altivo, si tu corazón dará un suspiro y tus ojos una 
lágrima por cada eco de tu garganta? ¡Más ay!… tú llevas en 
tu alma el nombre de la patria, cada vez que se deja oír la 
harmonía de tu acento hay una voz que dice: “Perú…”. Sí, 
Perú es tu patria noble e idolatrada que abriga tu nombre 
con sus alas, que no se te olvida un solo momento, que 
parece haber recogido tus acordes en el fondo de su alma y 
con ella el dulce perfume de tus recuerdos, ¡el incienso de tu 
memoria! (Letras, vol. 2, n. 16, 127)

En este texto, la empatía se construye en torno al sufrimiento 
del poeta, a quien se caracteriza como el sujeto herido que 
contiene la promesa del futuro y el guardián de la memoria 
de la patria. Por ende, empatizar con este dolor es crucial 
porque se va formando una entidad corporal que puede, en 
su materialidad, ser sentida (Ahmed 52). Así, en los discursos 
del cautiverio, el lenguaje del dolor se vincula al reconoci-
miento del problema, a la incapacidad de acción en torno 
al conflicto territorial y a la empatía con quienes conforman 
este cuerpo herido (Ahmed 48). Ya no se trata solo de Tacna 
como cautiva, sino también de sus hijos, quienes le dan un 
cuerpo artístico en el cual volcar los afectos.

Letras va constituyéndose como parte de ese cuerpo. La 
fraternidad que se construye mediante la inserción en el 
debate literario permite mostrar el valor cultural que se 
produce en Tacna y, al mismo tiempo, una identificación 
afectiva con la situación del cautiverio. Esta misión a largo 
plazo es reconocida por la bohemia como colectivo, ya que, 
como uno de sus miembros plantea, dicha misión de recu-
peración nacional requerirá de mucha paciencia. González 
Mantilla señala:
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La obra es lenta; lenta es la germinación de la semilla, pero 
su fruto es seguro. Trabajar, trabajar… pero sin humedecer 
la pluma en sangre, sin llenarse el cerebro de ruinas y devas-
taciones, sin necios clamoreos, sin imprecaciones y con un 
ideal: la reconstrucción de todo lo deshecho. ¿No hay espí-
ritu público? Formarlo. ¿Hay patriotismo? Alentarlo. ¿Hay 
virtud? Apoyarla. ¿No hay esperanza? Crearla. (Pango 111)

En esta carta hallamos algunos indicios de la propuesta de la 
bohemia que coinciden con la propuesta de  Letras: el rol de 
la cultura como herramienta de reconstrucción nacional. No 
obstante, la labor debe ser rigurosa porque, como advierte 
González Mantilla (Pango 111), un error sería convertir al 
arte en un mero acto de propaganda, pero este sin rigurosi-
dad no servirá como herramienta de formación.

En la línea de lo planteado anteriormente, desde la propuesta 
de Ahmed, consideramos que el proyecto de Letras orienta la 
respuesta emocional hacia un horizonte de creación cultural 
como base sólida, en lugar de perpetuar la denuncia vacía. 
En Letras, si bien la producción de la revista se alinea con 
lo anteriormente planteado al preferir la producción literaria 
para su propósito, en el segundo año de la revista se reafirma 
la misión de manera explícita:

No queremos hacer un programa. Ni necesitamos, tampo-
co, de ello. Somos lo que ayer fuimos. Seremos lo que hoy 
somos! Nada de promesas ni de palabras hirientes o halaga-
doras para nadie. En nuestro fin de siglo las palabras solo 
sirven para comentar los hechos. Nosotros vamos derecho 
a ellos. Y es por esto que sin decantar nosotros un patrio-
tismo muchas veces convencional, cuando no cursi y hasta 
inoportuno, hemos hecho —y seguiremos haciendo— la 
más levantada propaganda en bien de la Patria. Porque Le-
tras es el fiel reflejo ante el extranjero —donde tiene una 
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amplísima circulación— de la cultura intelectual del Perú. 
“Talento y Originalidad” es el santo y seña de nuestra revis-
ta. Para ella hemos logrado atraernos una legión formidable 
de intelectuales americanos de verdad —subrayamos la pa-
labra— procurando, a la vez, alejarnos de todo lo que huela 
a vulgaridad, a medianía o a imitación. No transigimos con 
términos medios en el Arte. La cumbre o el abismo. ¿Y si 
Letras puede llegar a ser lo primero, por qué no alejarnos de 
todo lo que tienda a ser lo segundo? (Letras, vol. 2, n. 1, 3)

La propuesta coincide con González Mantilla en tanto la pa-
labra se concibe como un elemento de acción,  no de ador-
no. Por ende, desde la dirección de Barreto se plantea que la 
verdadera construcción de una identidad nacional requiere 
de este desarrollo intelectual, que posicionará de manera du-
radera a la patria en el debate americano, y es allí donde debe 
residir el esfuerzo.

¿Cómo el arte ayudaría a cumplir dicho propósito? Una de 
las claves está en la invocación que González Mantilla reali-
za a sus pares bohemios, en la que se puede evidenciar que 
ese amor patriótico está encargado a los artistas. El autor re-
cuerda que “Tacna no son las casas que nos albergan ni los 
campos que cultivamos: Tacna es el espíritu que llevamos con 
nosotros a donde quiera que nos presentamos” (Pango 114). 
Esta reflexión complejiza  la propuesta de los bohemios, ya 
que la identidad local se vincula al sentimiento modernista 
de universalidad. En ese sentido, las  fronteras físicas pue-
den ser arrebatadas, pues será mediante el ímpetu de quienes 
quieren a la patria que esta permanecerá indominable.

En Letras, ese ideal no solo se defiende en el texto anterior: 
otra forma en que se manifiesta la apuesta por llevar a la pa-
tria consigo la expresa  Barreto al referirse a  Mario Centore, 
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cuya obra refuerza la  apuesta por la movilidad afectiva. El 
escritor nace en Tacna en 1875, pero reside en Chile desde 
los 18 años, con lo cual será considerado como chileno por 
algunos en el Perú, y en Chile, como peruano (Tarcus 2020). 
Un texto suyo titulado “Gratulotoria” nos muestra cómo se 
construye este vínculo afectivo más allá de las fronteras. En 
primer lugar, el título adelanta la alegría y la exaltación del 
texto, que será una afirmación de pertenencia y de esperanza 
hacia el futuro. Centore afirma su pertenencia de origen: “Yo 
he tenido siempre un indomable orgullo íntimo […] ¡soy 
tacneño! […] ¿y qué? ¿acaso no es una bien legítima y altiva 
gloria, esta de haber venido a la existencia en muy pequeña y, 
sin embargo, muy fuerte tierra heroica: vencedora del dolor, 
en la caída, soberana del saber y del talento” (Letras, vol. 1, n. 
4, 29). Al erigir Tacna como objeto de amor, existe una afir-
mación de origen: sin importar el desplazamiento del sujeto, 
en este contexto de difusión de las fronteras, su espíritu está 
definido por la pertenencia a lo que significa Tacna. El dolor 
y el sufrimiento no son contemplados como negativos, sino 
como elementos que construyen fortaleza. En segundo lugar, 
en cuanto a la alegría, esta se debe al nacimiento del proyec-
to, como se resalta a continuación:

en Letras veo al esperado heraldo regio de la talentosa ju-
ventud tacneña —la que piensa— y de la cual creo yo que 
es toda ella una pequeña constelación gloriosa de futuros 
astros luminosos, que ha de ser luz y fuerza del Perú rege-
nerado y omnipotente del mañana. (Letras, vol. 1, n. 4, 29)

Nuevamente, el futuro se contempla como una oportunidad 
de renovación y, sobre todo, de la trascendencia a la que alu-
de González Mantilla también, mediante la formación ar-
tística. Ambas ideas permiten entender que el amor hacia la 
patria implica no solo la denuncia, sino la construcción de 
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una fuerza permanente. En el caso de Centore, su afecto de-
termina su subjetividad, pues, aunque se encuentra fuera del 
espacio físico, es parte del proyecto colectivo. El movimiento 
que tiene como centro al amor favorece la cohesión al nom-
brar un objeto compartido de amor (Ahmed 211). En este 
punto, el amor no solo convoca a los “hijos de Tacna” disper-
sos, como Centore, o presentes, como Barreto, sino que va 
delimitando quién queda fuera de esa comunidad afectiva, 
con lo cual se traza una frontera simbólica frente al ocupante.

Más adelante, sin embargo, será necesario establecer de ma-
nera explícita la posición con respecto al conflicto. Recor-
demos la importante presencia política de  los Barreto en la 
época. Skuban (Lines in the Sand 115) resalta cómo José Ma-
ría Barreto, Rómulo Cúneo Vidal y Artidoro Espejo13 acom-
pañan a Guillermo MacLean, delegado del Gobierno perua-
no en Tacna, en una reunión para acordar la posición de los 
ciudadanos tacneños con respecto a la firma del protocolo 
Billinghurst-Latorre, en 1898, que iba a delimitar requisitos 
para el plebiscito. En Letras, José María Barreto dedica una 
página completa a un texto firmado con su nombre y ya no 
bajo el seudónimo de Marius, titulado “Pro Libertas!”, en el 
que se plantea una posición explícita: “La Patria ante todo! 
Y Letras, publicación genuinamente artiliteraria, no olvida, 
no puede olvidar, en los actuales momentos que es peruana 
y, sobre todo, tacneña” (Letras, vol. 2, n. 10, 75). Esta reafir-
mación evidencia que, para Barreto, el nacimiento de Letras 

13	 Es interesante que esta crítica a la que responde Barreto se intensifica 
conforme el proceso de chilenización aumenta. Skuban (117) menciona 
la crítica de Artidoro Espejo a los Barreto en 1904, ya que asume el rol de 
fiscalizador de los subsidios del Gobierno peruano a la prensa en Tacna y, 
en 1908, señala que La Voz del Sur “no sirve a los intereses de los perua-
nos de manera satisfactoria”.
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estaba orientado a la difusión del arte principalmente y, de 
manera subyacente pero constante, a la defensa de la memo-
ria. Sin embargo, la urgencia de los eventos históricos invoca 
una posición mucho más concreta. Es entonces que la revista 
puede convertirse en una plataforma política. Sobre el Proto-
colo en general, se despide reafirmando que buscan su apro-
bación: “Lo suplicamos como peruanos y lo exigimos como 
tacneños” (Letras, vol. 2, n. 10, 75). La elección de verbos 
resulta clave, pues nuevamente muestra la construcción de 
una identidad local bastante sólida. Son los tacneños quienes 
demandan una solución concreta que debe ser escuchada, 
pero el componente doloroso aparece al tener que suplicar 
la pertenencia al lugar de origen. El componente afectivo es 
clave: existe una demanda de reconocimiento hacia el cuerpo 
del que se sienten alejados, pero con una firme conciencia 
local que cada vez se va articulando con mayor ímpetu.

Para julio de 1898, se esperaba que el conflicto se resolviera, 
ya que, como detalla Barreto en sus Góticas, “todos hablan 
de celebrar dignamente el aniversario, el último aniversario 
que pasaremos lejos de la Patria” (Letras, vol. 2, n. 12, 96). 
No obstante, no solo no se resolvería la cuestión del plebis-
cito, sino que a finales de 1898 el Senado chileno no firma 
el Protocolo Billinghurst-Latorre y se agudizarían las polí-
ticas de chilenización, que serían ejercidas de manera más 
radical en los primeros años de 1900 bajo la dirección del 
intendente Máximo Lira e incluirían el cierre de escuelas y 
de los periódicos publicados en Tacna. En otros números del 
mismo volumen, se incluirá la lista de congresantes tacneños 
y cómo la población vivía las celebraciones importantes de 
fechas como la batalla de Arica (Letras, vol. 2, n. 16).  De esta 
manera, en este periodo final de la revista, se mantendrá la 
propuesta literaria, pero enmarcada ya por la expectativa en 
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torno a las novedades de la situación política, que tiene por 
principal símbolo el sentimiento de espera.

Como plantea Ahmed (204), si bien el amor requiere de re-
ciprocidad, también la falta de esta puede intensificar dicho 
sentimiento. Así, la espera es la base del periodo del cauti-
verio: sentir que se depende de otros para el destino de un 
grupo. Ahmed acota que “esperar es acrecentar el propio in-
vestimento y mientras más se espera, mayor es el investimen-
to, es decir, mayor es la cantidad de tiempo, trabajo y energía 
que se ha invertido” (205). En Letras, se puede detectar la 
priorización de este proyecto a largo plazo de construcción 
de una vida cultural que, sin embargo, impacta con la rea-
lidad histórica. Si bien luego del término de la revista José 
María Barreto continuará con su proyecto literario en La Voz 
del Sur14, en años posteriores, luego de su exilio de Tacna, se 
dedicaría más a la labor diplomática, hasta su fallecimiento 
en Suiza en 1948.

4. Conclusiones

La reconstrucción de la memoria del cautiverio es aún mate-
ria de trabajo y de relevancia tanto histórica como literaria, 
pese a la lejanía histórica. El caso de Letras permite compren-
der cómo, en el contexto del cautiverio, la literatura se con-
virtió en un espacio de resistencia cultural y de articulación 
de una identidad colectiva. A través del debate y la defensa 
del modernismo, que se evidencian en su primer número y 
se consolidan por la red intelectual de los hermanos Barreto, 

14	 Es el encargado de la sección “Página Literaria” del diario desde 1896, 
pero no es constante en su ejecución. Luego del término de Letras, se de-
tecta una mayor constancia en la publicación de la sección (Cutipa 165).
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la revista se presentó como un órgano cultural destinado a 
demostrar que Tacna era cuna del talento y clave para la for-
mación de una comunidad nueva. El modernismo no apa-
rece únicamente como estética cosmopolita de fin de siglo, 
sino que también se rescata su rol estratégico para inscribir 
a Tacna en los circuitos continentales mediante adhesiones 
selectivas, como la preferencia por Darío frente a Chocano, 
y su posición en el debate sobre el papel de la literatura tras 
la guerra. Queda por explorar la propuesta modernista en la 
producción poética y en los ensayos sobre la definición de 
modernismo, o, por ejemplo, la influencia de Darío en la 
producción de los poetas colaboradores.

Al mismo tiempo, en Letras se va configurando un discur-
so patriótico que, en diálogo con lo planteado por Ahmed, 
muestra una respuesta cultural frente a la violencia de la chi-
lenización. En este punto, el amor, entendido como el afecto 
que produce acciones que establecen superficies de contacto 
y delimitación de comunidades, se convirtió en el eje articu-
lador del proyecto cultural de resistencia. El amor a Tacna 
se proyectó como horizonte colectivo y duradero: permitió 
nombrar a los “hijos de Tacna”, construir la metáfora de la 
cautiva y, finalmente, ante la espera, articular un discurso de 
reclamo. Queda pendiente explorar de manera comparativa 
cómo se construye dicho proyecto afectivo en otras publica-
ciones, modernistas o no, realizadas tanto en Tacna como en 
Arica. Asimismo, la labor literaria de los Barreto aún puede 
ser objeto de reevaluación crítica, así como de la bohemia en 
conjunto, pues la literatura producida en el periodo de cauti-
verio no ha sido aún lo suficientemente explorada.
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La memoria de la guerra del Pacífico en Lima y 
en “las provincias cautivas” (1884-1929): Entre 
el revanchismo y el heroísmo patriótico1

The memory of the War of the Pacific in Lima 
and the “Captive Provinces” (1884-1929): 
Between revanchism and patriotic heroism

María Lucía Valle Vera2 
Investigadora independiente

resumen

Este estudio analiza comparativamente cómo se forjó la me-
moria sobre la guerra del Pacífico en Lima y en las provin-
cias de Tacna y Arica, las “provincias cautivas”, entre 1884 y 
1929, de modo que se abarca el periodo de la posguerra hasta 
la firma del Tratado de Lima (3 de junio de 1929), que puso 
fin a los asuntos pendientes entre el Perú y Chile. Se explo-
ra la construcción de la memoria nacional promovida desde 
Lima y la memoria del cautiverio en Tacna y Arica, y se re-
flexiona sobre la relación de la memoria con el nacionalismo 
y las manifestaciones culturales asociadas a este.

1	 El presente artículo está basado en la ponencia presentada en las II Jorna-
das Históricas “Tacna y Arica Después de la Guerra del Pacífico”, realiza-
das en la ciudad de Tacna (Perú) los días 24, 25 y 26 de agosto de 2023.

2	 Doctora en Historia Medieval y Moderna por la Universidad de Ham-
burgo, Alemania, y licenciada y magíster en Historia por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (pucp). Se ha especializado en temas vin-
culados con la guerra del Pacífico (1879-1883/4), las relaciones bilate-
rales entre el Perú y Chile, el patrimonio y la historia de las mujeres. 
E-mail: mlvallevera@gmail.com. orcid: 0009-0005-5863-8335.
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abstract

This study analyzes in a comparative way how the memory 
following the War of the Pacific was shaped in Lima and 
the provinces of Tacna and Arica, the “captive provinces,” 
between the years 1884 and 1929, thus encompassing the 
postwar time up to the signing of the Treaty of Lima (June 3, 
1929), which resolved the outstanding issues between Peru 
and Chile. It explores the construction of national memory 
promoted from Lima and the memory of captivity in Tacna 
and Arica. Likewise, it offers a reflection on the relationship 
between memory and nationalism, as well as on the cultural 
manifestations associated with it.

Keywords: Tacna, Arica, War of the Pacific, national memory, 
19th century, 20th century

* * *

1.	 Introducción

La guerra del Pacífico (1879-1883/4) ha sido un aconteci-
miento ampliamente abordado en la historiografía peruana 
debido a su influencia en la construcción de la identidad y en 
la memoria colectiva. No obstante, el impacto de la guerra, 
sin dejar de ser penoso, no se vivió de la misma manera en 
todas las regiones del país. Partiendo de esta idea, el presente 
artículo tiene como objetivo elaborar una comparación so-
bre cómo se forjó la memoria sobre la guerra del Pacífico 
en espacios particularmente importantes en el desarrollo de 
la guerra y en su etapa posterior: las provincias de Tacna y 
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Arica, conocidas en la posguerra como las cautivas; y Lima, 
la capital del Perú. El estudio abarcará el periodo de 1884 a 
1929; es decir, el período de la posguerra hasta la firma del 
Tratado de Lima, con el que se puso fin a los asuntos pen-
dientes del conflicto. 

En este trabajo, desde una perspectiva comparada, se bus-
ca comprender cómo se fue configurando la memoria de la 
guerra en las regiones que incluye el estudio,  considerando 
los efectos específicos que el conflicto tuvo en cada una de 
estas. Asimismo, se reflexiona sobre la relación entre la cons-
trucción de la memoria y el nacionalismo y se identifican las 
manifestaciones culturales en los territorios estudiados. Fi-
nalmente, se analiza el contraste entre los discursos oficiales 
en torno a la memoria de la guerra y las dinámicas sociales 
que los respaldan o los cuestionan.

Teniendo en cuenta los objetivos propuestos, el texto se desa-
rrollará en tres partes: en la primera,  se abordarán los efectos 
políticos de la guerra en Lima y en las provincias de Tacna 
y Arica. En la segunda, se analizarán los discursos en torno 
a los recuerdos de la guerra que configuraron la memoria de 
esta en las regiones mencionadas, así como el nacionalismo 
y sus efectos culturales. Y en la tercera, se ofrecerán algunas 
anotaciones sobre la convivencia de las poblaciones peruana 
y chilena en dichas regiones.

2.	 Los efectos políticos de la guerra del Pacífico en las 
provincias de Tacna y Arica y en Lima: Análisis com-
parativo

Para poder comprender cómo se construyó la memoria de 
la guerra del Pacífico en las provincias de Tacna y Arica y en 
Lima, es necesario tener en cuenta diversos aspectos de los 
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efectos políticos de la guerra considerando que esta no afectó 
de la misma manera a los territorios estudiados y, por ende, 
difiere la forma en la que es recordada. 

Un aspecto que se debe mencionar es la duración de la ocu-
pación militar chilena en los territorios mencionados. En el 
caso de Lima, la ocupación duró oficialmente desde las victo-
rias chilenas de San Juan y Miraflores en enero de 1881 hasta 
la firma del Tratado de Ancón el 20 de octubre de 1883. 
Aunque las últimas tropas chilenas se retiraron del territorio 
peruano recién en diciembre de 1884, se trató de una ocu-
pación de corta duración: algo menos de tres años. No obs-
tante, conviene recordar que el Tratado de paz, si bien puso 
oficialmente fin a la guerra, no significó el término de las 
tensiones entre los Gobiernos del Perú y Chile. Al contrario, 
marcó el inicio de un nuevo conflicto originado, especial-
mente, en el artículo 3 del Tratado, el cual estipulaba que las 
provincias de Tacna y Arica, entonces peruanas, permane-
cerían bajo la administración chilena por un periodo de 10 
años. Tras ello, debía realizarse un plebiscito mediante el cual 
los pobladores decidirían la pertenencia de dichas provincias 
al Perú o a Chile.

Como se ve, la situación de Tacna y de Arica difiere de la 
de Lima y a otras provincias del Perú. La ocupación mili-
tar de las provincias de Tacna y de Arica, acontecida oficial-
mente en mayo y en junio de 18803, respectivamente, y la 

3	 Se debe tener en cuenta que la presencia de las tropas chilenas se produjo 
incluso desde antes. La campaña de Tacna y Arica comenzó con la ocupa-
ción de Pisagua por las fuerzas chilenas el 2 de noviembre de 1879. Tras 
ello, se llevaron a cabo batallas que configuran antecedentes importantes 
de la ocupación de esos territorios. En ese sentido, se deben mencionar 
la batalla de Pampa Germania (6 de noviembre de 1879), la batalla de 



51

La memoria de la guerra del Pacífico

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.003

prolongación, como consecuencia de las dificultades surgidas 
para la realización del plebiscito que estaba estipulado en el 
Tratado de Ancón, abarca un periodo de casi 50 años. 

Otro aspecto de las consecuencias políticas de la guerra que 
se precisa considerar es el relacionado con las políticas par-
ticulares que se desplegaron en la capital y las mencionadas 
provincias en la posguerra. En lo que respecta a Lima, tras 
la firma de la paz con Chile, esta se volvió el centro de las 
negociaciones diplomáticas con el país del sur, las cuales se 
caracterizaron por ser tensas e intermitentes. Así, tras el lla-
mado incidente de la corona4 acontecido en 1908, y con las 
noticias del incremento de la violencia de las campañas de 

Dolores (19 de noviembre de 1879) y la batalla de Tarapacá (27 de no-
viembre de 1879).

4	 El 31 de mayo de ese año fue inaugurada la Cripta de los Héroes en el 
Cementerio General para honrar a los caídos de la guerra del Pacífico. 
Ante ello, el 16 de setiembre, José Miguel Echenique Gandarillas, el en-
tonces nuevo encargado de la Jefatura de la Legación chilena en Lima 
(Palacios Rodríguez 222, citado por Valle, El enemigo en la sombra… 49), 
en nombre del Gobierno de Chile, ofreció una corona de bronce para co-
locarla en el monumento como muestra de amistad. La corona fue acep-
tada por el ministro de Relaciones Exteriores, Solón Polo. No obstante, 
se comunicó a Echenique que, en cuanto se presentara la oportunidad, la 
Cancillería le haría saber la fecha y ceremonial para recibir públicamente 
el obsequio. Sin embargo, con el inicio del primer régimen de Augusto B. 
Leguía, el asunto se tornó tenso. La gestión del Ministerio de Relaciones 
Exteriores pasó a manos de Melitón Porras. Echenique envió una nueva 
comunicación a la Cancillería reiterando su pedido de una fecha para la 
realización de la ceremonia de entrega de la corona, pero Porras contestó 
que el momento aún no era oportuno debido a las expectativas que exis-
tían sobre el cumplimiento íntegro del Tratado de Ancón, lo que debió 
ocurrir en 1894 (Palacios Rodríguez 223, citado por Valle, El enemigo en 
la sombra… 50). Pasaron 15 días sin que se emitieran más comunicados. 
De ese modo, con el “rechazo” tácito a la corona de bronce, se desató un 
conflicto diplomático que culminó con el retiro de Echenique de Lima 
(Valle, El enemigo en la sombra… 50).
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“chilenización” de Tacna y de Arica, que llegaron a su punto 
más álgido con la expulsión de los sacerdotes peruanos, las 
relaciones diplomáticas entre el Perú y Chile se rompieron 
oficialmente el 13 de marzo de 1910. Entre 1910 y 1927 se 
desarrollaron diversas negociaciones que no culminaron en la 
realización del tan esperado plebiscito (Del Busto 487), ori-
ginalmente previsto para 1894. En dicho periodo destacan 
los esfuerzos infructuosos del Gobierno peruano por someter 
la cuestión a la consideración de la Liga de Naciones (1920), 
así como las gestiones de mediación emprendidas por el Go-
bierno de Estados Unidos (1923-1925) con miras a posibili-
tar la celebración del plebiscito. Fue recién a partir del 15 de 
julio de 1928 que las relaciones diplomáticas fueron retoma-
das oficialmente (Del Busto 516). Y así, con la mediación del 
Gobierno de Estados Unidos se firmó, el 3 de junio de 1929, 
el Tratado de Lima y el protocolo complementario con el que 
se puso fin a aquel último asunto pendiente de la guerra. 

La situación de Tacna y Arica contrasta ampliamente con la 
de Lima, por ser los “territorios en disputa”. Cabe mencio-
nar que esta condición, si bien tuvo que ser forzosamente 
aceptada por las poblaciones locales, fue cuestionada por los 
pobladores tacneños y ariqueños residentes en Lima, quienes 
el 10 de marzo de 1884 firmaron un acta contra el plebiscito 
de Tacna y Arica (Del Busto 445). 

En el marco de las negociaciones diplomáticas y de las ten-
siones previamente expuestas entre los Gobiernos del Perú 
y de Chile, las provincias de Tacna y Arica fueron objeto de 
una política orientada a su chilenización. Esta consistió en 
un proceso por el cual el Gobierno de Chile intentó, me-
diante diversas políticas y estrategias, producir un cambio 
en la ideología y en la identidad nacional de la población 
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residente en aquellos territorios, con el fin de conseguir su 
voto a favor en el plebiscito acordado. Si bien estas “campa-
ñas de chilenización” fueron pacíficas en los primeros años de 
la ocupación de esos territorios, buscando ganarse la simpatía 
de la población local, esta política fue cambiando progresi-
vamente a partir del rechazo del protocolo Billinghurst-La 
Torre (1901), que tenía como fin reglamentar las condicio-
nes para la realización del plebiscito. Las campañas se fueron 
tornando más violentas desde principios del siglo xx: expul-
siones, clausura de locales peruanos, vetos, etcétera. Sumado 
a ello, fueron conocidos ataques xenófobos contra peruanos 
perpetrados por las llamadas ligas patrióticas en la región de 
Tarapacá.

Los destinos de Tacna y Arica fueron decididos con la firma 
del Tratado de Lima de 1929. Tacna volvió a incorporarse a 
la soberanía peruana, mientras que Arica permaneció bajo la 
jurisdicción chilena. Este acuerdo, que no estuvo exento de 
polémica, también influiría no solo en la construcción de la 
identidad de las provincias mencionadas, sino en la manera 
en que los recuerdos y los legados de la guerra del Pacífico 
fueron procesados por las poblaciones locales. 

3.	 Memoria de la guerra del Pacífico y nacionalismo cul-
tural en Tacna, Arica y Lima (1884-1929)

¿Qué es la memoria? La Real Academia Española presenta 
diversas acepciones, pero las que son de fácil reconocimiento 
por las personas en general son “facultad o capacidad de re-
cordar” y “recuerdo (hecho de recordar, o cosa recordada)”. 
Desde la perspectiva de la historia y de las ciencias socia-
les, la construcción de la memoria es percibida de una for-
ma más compleja. Según el historiador Peter Burke (66), se 
trata de un proceso no solo propio de los individuos, sino 
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condicionado por grupos sociales o, al menos, influido por 
ellos. Así, Burke sigue la propuesta del antropólogo y soció-
logo Maurice Halbwachs (1925) acerca de que los grupos 
sociales son los que construyen los recuerdos: 

Son los individuos los que recuerdan en sentido literal, físi-
co, pero son los grupos sociales los que determinan lo que 
es “memorable” y cómo será recordado. Los individuos se 
identifican con los acontecimientos públicos importantes 
para su grupo. “Recuerdan” muchas cosas que no han expe-
rimentado directamente. (Burke 66) 

De ese modo, se puede hablar de una “memoria colectiva” 
que, según Burke, debe ser estudiada desde dos perspectivas: 
como fuente histórica, para analizar la veracidad de un re-
cuerdo en la línea de la crítica tradicional de los documentos 
históricos, y como fenómeno histórico (sugiere que también 
puede denominarse la historia social del recuerdo, debido a 
que la memoria colectiva, como la individual, es selectiva). 
Por lo tanto, resulta necesario identificar los criterios de di-
cha selección, cómo varían en cada grupo o lugares y cómo 
cambian en el tiempo (Burke 68-69). 

La naturaleza maleable de la memoria colectiva en diversos 
contextos obliga a reflexionar sobre cómo se fue configurando 
la memoria de la guerra del Pacífico en las provincias del país 
e incluso en los variados grupos sociales en que las habitaban. 
En esa línea, Giovanna Pollarolo (2019) ha analizado el caso 
particular de la provincia de Tacna y ha hecho algunas ob-
servaciones sobre las diferencias en la construcción de la me-
moria sobre la guerra en el territorio peruano. Esto último es 
pertinente en el tema abordado en el presente artículo. Según 
Pollarolo, mientras que en la mayor parte del Perú el trauma 
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de la derrota ante Chile produjo una “identidad marcada por 
la fetichización de la herida” (Pollarolo 261), enfatizando el 
dolor y los deseos de revancha, en Tacna se habría configura-
do lo que ella denomina memoria del cautiverio, que pertenece 
solo a su historia. Esta memoria no habría dejado el trauma 
de la derrota peruana en el olvido, sino que lo ha fijado como 
un acontecimiento que marcó su identidad. Al quedar tem-
poralmente bajo el dominio chileno y depender su destino de 
la realización del plebiscito, según lo acordado en el Tratado 
de paz, la memoria del cautiverio se fundó en los sentimientos 
de lealtad a la patria (patria invisible). Aquellos sentimien-
tos fueron cultivados por intelectuales y hombres de letras, 
como el poeta y periodista Federico Barreto, conocido como 
“el Cantor del Cautiverio”, y por determinadas actitudes de la 
población local. Además, la mencionada memoria del cauti-
verio tuvo su propia narrativa construida a partir de discursos 
que daban cuenta de la “impermeabilidad a la infiltración chi-
lena” y de su apego al Perú (Pollarolo 260). Así, con el retorno 
de Tacna al Perú, la población tacneña elaboró una memoria 
del cautiverio con una narrativa heroica, orgullosa y ejemplar, 
conservada y transmitida por generaciones (Pollarolo 263). 

Por su parte, la provincia de Arica habría participado en la 
narrativa que nutrió la memoria del cautiverio hasta antes de 
la firma del tratado de 1929. Al quedar su destino sellado por 
él, Arica se habría visto arrastrada por la memoria que prima-
ba el dolor de la derrota. Precisamente, desde la perspectiva 
de Pollarolo, aquella memoria caracteriza el “relato nacional” 
(Pollarolo 263). Pero a la memoria en Arica podría agregarse 
el componente del abandono. 

¿Qué relación tendría la memoria del cautiverio respecto a 
la memoria nacional? Pollarolo, siguiendo la propuesta de 
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Pollak, sostiene que la memoria colectiva es sinónimo de la 
memoria oficial o la memoria nacional. Además, esta es im-
puesta por el grupo dominante y tiene un carácter unifor-
mizante y opresor (Pollarolo 525, citando a Pollak 18). En 
esa línea, asegura que la memoria del cautiverio, que estuvo 
cultivándose de manera oculta entre la población peruana 
durante el dominio chileno, se convirtió en una memoria 
oficial en Tacna tras la firma del Tratado de 1929. Esto en 
la medida en que se consolidó en una forma de identifica-
ción frente a otros grupos (Pollarolo 252-253). El recuerdo 
del retorno “victorioso” de Tacna al Perú se convirtió en un 
elemento fundamental y reafirmante de la mencionada me-
moria del cautiverio. Aquello permite entender, por ejemplo, 
la procesión de la bandera peruana en Tacna5, que, siguiendo 
a Burke, se configuró en un ritual para transmitir la memoria 
colectiva. No obstante, cabe señalar que las memorias que 
quedaron marginadas frente a la memoria del cautiverio no 
deberían considerarse desaparecidas totalmente. Aquellas 
permanecerían latentes hasta que nuevas circunstancias les 
permitan emerger (Pollarolo 253). 

Para el caso concreto de Lima, la propuesta de Pollarolo de 
una memoria marcada principalmente por el dolor de la de-
rrota no carece de fundamento. Lima había sido escenario de 
batallas cuyo resultado infligió un profundo menoscabo a la 
moral del país; la población local de todas las clases fue testigo 
y víctima de varios sucesos funestos, como saqueos, muertes, 

5	 Zora Carbajal da noticias de una primera procesión de la bandera el 28 
de julio de 1901. El acto contó con acompañamiento ritual en el tem-
plo de San Ramón. Según un testigo presencial, la ceremonia congregó 
alrededor de 10 000 personas, entre hombres, mujeres y niños de toda 
condición social (306). Posteriormente, tras la reincorporación de Tacna 
a la soberanía peruana, este ritual se celebra cada 28 de agosto.



57

La memoria de la guerra del Pacífico

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.003

destrucción de inmuebles o de espacios como el balneario de 
Chorrillos, entre otros6. Así, una vez que terminó la guerra, 
tras las reflexiones hechas por diversos intelectuales sobre las 
causas de la derrota7 peruana, la memoria sobre el conflicto 
en Lima se vio nutrida por lo que se podría llamar el trauma 
de la derrota y los deseos de revancha; esto último, princi-
palmente derivado de la prolongación de las negociaciones 
para resolver el asunto pendiente de las provincias cautivas. 
Precisamente, el historiador Iván Millones elaboró un estu-
dio sobre las expresiones públicas de aversión hacia Chile en 
la ciudad de Lima en la época de la posguerra hasta 1929. 
En su análisis, establece que fueron los sectores medios y al-
tos quienes tuvieron mayor protagonismo en los actos pú-
blicos que sirvieron para perpetuar el recuerdo de la guerra. 
Con ello, se podría decir que esta memoria, forjada desde 
una narrativa que pretendía expresar el “sentir nacional”, en 

6	 Son diversos los trabajos que abordan los aspectos sociales y la vida coti-
diana en Lima durante su ocupación por parte del ejército chileno, pero, 
entre los estudios especializados que brindan información más detalla-
da de las condiciones difíciles por las que atravesaron los ciudadanos de 
Lima durante la ocupación, se pueden considerar los siguientes: La ocu-
pación chilena de Lima: Aspectos político-administrativos (1984), de Rivera 
Serna; La ocupación de Lima (1881-1883) (1991-1996), de Guerra Mar-
tiniere, dividido en dos volúmenes: uno dedicado al gobierno de García 
Calderón y otro sobre los aspectos económicos; y el estudio más reciente 
de Emilio Rosario Lima tomada: Vida cotidiana durante la guerra contra 
Chile 1879-1883 (2022). Asimismo, se pueden considerar los estudios 
que abordan la perspectiva de extranjeros. Así, se tiene el trabajo de Ce-
lia Wu Brading Testimonios británicos de la ocupación chilena de Lima, 
enero de 1881 (1986). También se puede considerar el de Carmen Mc 
Evoy Chile en el Perú: La ocupación a través de sus documentos, 1881-1884 
(2016), que permite acceder a información sobre la ocupación por medio 
de fuentes chilenas. 

7	 Entre ellos, se puede mencionar a Manuel González Prada, Francisco 
García Calderón, José Antonio Lavalle, Ricardo Palma y Juan de Arona.
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realidad habría sido impulsada por un sector limitado de la 
población (Millones 150). Aun así, como sostiene Klaiber 
(33), la guerra y la ocupación del territorio peruano dejaron 
una huella profunda en la conciencia popular, así como en 
la historiografía y la literatura. De ese modo, se podría decir, 
más bien, que los sectores medios y altos pudieron encauzar 
los recuerdos de los sectores populares sobre la guerra y las 
emociones que derivaban de ellos hacia la construcción de 
una memoria nacional. 

En función de la selectividad de la memoria, en Lima se fue-
ron configurando celebraciones de las efemérides de la guerra 
del Pacífico. Por ejemplo, el combate de Angamos el 8 de 
octubre. También fueron construidos monumentos conme-
morativos en torno a los cuales se realizaron ceremonias o 
“rituales de memoria”, como romerías; el Osario de Miraflo-
res (1891), para honrar los restos de los soldados caídos en la 
batalla de Miraflores el 15 de enero de 1881; el monumento 
a Francisco Bolognesi y a los soldados caídos en la batalla de 
Arica del 7 de junio de 1880 (1905); la Cripta de los Héroes 
(1908); el monumento a Miguel Grau (1910); o el monu-
mento al Soldado Desconocido (1922) situado en el Morro 
Solar, dedicado a los soldados caídos en la guerra del Pacífico. 

Retomando el aspecto que haría distintiva la memoria na-
cional (a saber, los sentimientos de dolor y revancha), cabe 
mencionar que la intensidad de las actitudes y de discursos 
de aversión hacia Chile no fue constante. De hecho, como 
muestra Millones, entre 1883 y 1920 esta varió, dependien-
do de las características del contexto, y habría sido manipu-
lado de acuerdo con los intereses políticos de la clase alta. 
Así, entre los últimos años del siglo xix y los primeros del 
siglo xx, primó una retórica poco agresiva hacia Chile, que se 
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explicaría por la estabilidad política y la bonanza económica 
gracias a la exportación de materias primas (Millones 155). 
Pero hacia finales de la década de 1910, esta actitud se mo-
dificó. El cambio se produjo a partir de las tensiones que lle-
varon al rompimiento de las relaciones diplomáticas entre el 
Perú y Chile, y el declive de la República Aristocrática (1899-
1919) y del Partido Civil (Millones 156), aunque fue du-
rante el tiempo conocido como el Oncenio de Leguía (1919-
1930) que los sentimientos nacionalistas se incrementaron. 
En su campaña de 1919, Augusto B. Leguía había ofrecido 
solucionar el problema de las provincias cautivas (Contre-
ras y Cueto 243, citados por Valle, El Oncenio de Leguía… 
227) —incluso habría manifestado su intención de recuperar 
Tarapacá (St. John 152, citado por Valle, El Oncenio de Le-
guía… 227)—, consiguiendo así la simpatía popular. Si bien 
al inicio del régimen se exaltaron los sentimientos nacionalis-
tas y los discursos de oposición a Chile fueron más enfáticos, 
conforme se fueron agotando las negociaciones con este país 
y se aproximaba la realización y firma del Tratado de Lima 
(1929), el Gobierno comenzó a fomentar el acercamiento y 
la conciliación con Chile mediante diversos gestos —promo-
vidos o respaldados— que abarcaron desde actos públicos 
hasta eventos deportivos y culturales, incluso después de la 
firma del Tratado8.

8	 En una investigación previa, comenté algunos actos públicos en los ám-
bitos deportivo y cultural en los que se pudo percibir un cambio de ac-
titud frente a Chile. Un primer ejemplo que se puede mencionar es la 
participación del equipo de polo chileno en Lima en la Copa Correa 
Errázuriz. Según la revista Variedades del 11 de setiembre de 1929, el 
partido que enfrentó a los equipos peruano y chileno contó con la asis-
tencia del presidente Leguía y de miembros de la alta sociedad limeña 
(Valle, El enemigo en la sombra… 198). Otro ejemplo en la misma línea 
de lo anterior es la visita del equipo de tenis chileno aquel mismo año. La 
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Como se ha podido apreciar, los diferentes estudios comen-
tados permiten comprobar que la memoria sobre la guerra 
del Pacífico fue forjada de manera particular en la capital y en 
las provincias abordadas en el presente artículo. Esto no solo 
producto de los recuerdos particulares de quienes vivieron 
los sucesos de la guerra y que fueron transmitiendo por gene-
raciones, sino por el desarrollo de los acontecimientos y po-
líticas desplegadas por los gobiernos durante la posguerra en 
cada región. Asimismo, se puede inferir que la selección de 
los recuerdos estuvo motivada por los intereses de determina-
dos grupos sociales y respondió también a las circunstancias 
políticas particulares de las regiones. No obstante, antes de 
terminar este acápite, resulta necesario reflexionar sobre el 
nacionalismo. Este, a la par que la memoria, es fundamental 

revista Variedades publicó el 18 de diciembre de 1929 una nota sobre la 
llegada de tenistas chilenos a la capital; se trataba de los señores Deik, Fe-
rrer, Ossandon y las señoritas Ossandon y Jenscke. Según la revista, todos 
fueron recibidos con entusiasmo y cortesía por los directivos del Lawn 
Tennis de la Exposición, sus esposas y tenistas peruanos (Valle, El enemi-
go en la sombra… 200-201). El Torneo de Tennis Perú-Chile se realizó 
sin inconvenientes en aquel club contando con la presencia del mismo 
presidente Leguía y miembros de la alta sociedad limeña (Valle, El ene-
migo en la sombra… 201). Un último ejemplo podría ser la visita de miss 
Chile, Violeta Gómez Briseño en 1930. Ese año , se realizó en Miami el 
Concurso Latinoamericano de Belleza, siendo la representante del Perú 
Emma McBride. Después del concurso, Violeta Gómez Briseño y Rosita 
Pizarro Araoz (miss Bolivia) decidieron visitar el Perú. El recibimiento 
de las misses fue multitudinario y con mucho entusiasmo por parte de la 
población de Lima. Entre las actividades de las misses destacó una visita 
a Palacio de Gobierno. Precisamente, la revista Variedades que cubrió 
los eventos publicó una nota en la que se puede apreciar al presidente 
Leguía hablando con las misses en una recepción en palacio de Gobierno 
y posando junto a ellas en los jardines del mismo (Valle, El enemigo en la 
sombra … 211-212). Esta  actividad fue muy significativa en la medida 
en que logró congregar a las representantes de las tres naciones enfrenta-
das en la guerra del Pacífico (Valle, El Oncenio de Leguía… 244).
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en la construcción de la identidad de una nación. En este 
punto, se retomará la base teórica de una investigación an-
terior en la que se revisó la conformación del antichilenismo 
popular y la situación de la población chilena en Lima en-
tre 1884 y 19299. En el proceso fueron elaboradas algunas 
propuestas que permiten entender también la formación del 
nacionalismo peruano en la época de la posguerra y su vin-
culación con el antichilenismo. Para los objetivos del pre-
sente artículo, la referencia es útil pues permite distinguir las 
diferentes memorias de la guerra del Pacífico en las regiones 
abordadas.

Como señala Antonio Zapata, la derrota del Perú y la pugna 
por la recuperación de Tacna y Arica tuvieron un fuerte im-
pacto en el forjamiento de la identidad nacional hacia una 
oposición a Chile (Zapata, citado por Valle, El enemigo en 
la sombra… 79-80; Valle, El Oncenio de Leguía… 208)10. Es 

9	 La investigación mencionada consiste en la tesis de maestría titulada El 
enemigo en la sombra: La población chilena en Lima y el antichilenismo po-
pular (1884-1929) (2017). A su vez, esta tesis también fue la base de otro 
artículo: “El Oncenio de Leguía y las relaciones bilaterales Perú-Chile: 
entre el ‘antichilenismo’ popular y la búsqueda de concordia (1919-
1930)” (2020).

10	 Cabe señalar que Zapata basa su propuesta en el planteamiento de Char-
les Tilly, quien analiza el caso de Estados europeos entre 990-1990. Tilly 
sostiene que la guerra y la rivalidad entre los Estados colabora con la 
definición de la identidad y el desarrollo de aquellos (50, citado por Valle, 
El enemigo en la sombra… 6; Valle, El Oncenio de Leguía… 209). Precisa-
mente, este planteamiento se cumpliría en caso de la relación Perú-Chile. 
En este punto, resulta pertinente aclarar que la hostilidad hacia Chile en 
realidad no fue únicamente una consecuencia de la guerra del Pacífico, 
sino que tuvo algunos antecedentes en hechos históricos (por ejemplo, la 
intervención chilena en el Perú entre 1837-1839 en contra de la Confe-
deración Perú-Boliviana) y la creciente presencia chilena en los campos 
salitreros de la costa de Bolivia y del sur del Perú (Klaiber 28, citado por 
Valle, El enemigo en la sombra… 6; Valle, El Oncenio de Leguía… 209). A 



62

María Lucía Valle Vera

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 47-92 / ISSN: 2415-5896

decir, la idea de “nación peruana” se configuró sobre la base 
del conflicto con Chile y en oposición a este (Valle, El On-
cenio de Leguía… 209). No obstante, de acuerdo con las re-
flexiones hechas en párrafos anteriores, se puede sostener que 
este nacionalismo, que fue nutrido también de los recuerdos 
y de los efectos de la guerra, no se vivirían de la misma for-
ma en todas las regiones del país. Para comprenderlo, con-
viene recurrir a la reflexión de Eric Hobsbawm acerca de la 
construcción del Estado-nación. Este, sostiene Hobsbawm,  
“tiene sus propias etapas producto de una serie de procesos y 
puede ser ubicado en términos regionales o locales” (Hobs-
bawm, citado por Casalino 54, citados por Valle, El Oncenio 
de Leguía… 209-210). Así, el nacionalismo es una ideología 
compleja en la medida en que comprende periodos y regio-
nes con características diversas (económico, territorial, racial, 
étnico, etcétera). Además, tiene un rol previo a las naciones 
y se refiere al Estado-nación como una clase de Estado terri-
torial moderno (Hobsbawm, citado por Casalino 54, citados 
por Valle, El Oncenio de Leguía… 210). 

Considerando esta complejidad, y refiriéndonos al caso de 
Lima, las particularidades del nacionalismo se habrían for-
jado a partir de dos elementos: primero, en su condición de 
capital, Lima fue centro de esta “refundación espiritual” del 
país —nuevo nacionalismo— sobre la base del conflicto con 
Chile y centro difusor del “discurso oficial” desde el Estado 
después de la guerra del Pacífico. En segundo lugar, la expe-
riencia particular y los recuerdos conservados en la memoria 

ello se sumaron las supuestas pretensiones de superioridad difundidas 
a través de revistas y periódicos chilenos durante la guerra (Klaiber 28, 
citado por Valle, El enemigo en la sombra… 6; Valle, El Oncenio de Le-
guía… 209).
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colectiva de la población limeña en torno a la guerra y la 
ocupación militar. Estos elementos distinguirían el naciona-
lismo limeño del nacionalismo desarrollado en Tacna y Ari-
ca, donde la ocupación chilena fue mucho más prolongada 
y se produjeron situaciones particularmente más violentas o 
represivas en el contexto de las campañas de chilenización y 
el accionar de las ligas patrióticas, tanto en Tarapacá como en 
Tacna y Arica. 

Ahora bien, estas particularidades mencionadas también 
pueden analizarse en términos culturales. En ese sentido, 
Anthony D. Smith afirma que el nacionalismo puede ser 
considerado como una forma o un tipo de cultura11. Vol-
viendo al caso de Lima, el antichilenismo tuvo diversas ma-
nifestaciones que pusieron en evidencia una cultura de con-
frontación propia del nacionalismo, promovida desde la idea 
de la nación vigente en la época y que era compartida por los 
diferentes sectores sociales. Como se señaló anteriormente, 
siguiendo la propuesta de Millones, es cierto que los sectores 
alto y medio tuvieron un rol importante en la promoción 
de las “prácticas de la memoria”. Sin embargo, los sectores 
populares, como partícipes y testigos de la guerra, también 
pudieron contribuir en la construcción de la percepción ne-
gativa de Chile y el antichilenismo como bases del naciona-
lismo después de la guerra.

De hecho, en concordancia con las propuestas de Antonio 
Gramsci y otros especialistas, es posible sostener que el dis-
curso antichileno fue promovido desde la élite y desde el Es-
tado, especialmente a través de la celebración de efemérides 

11	 Smith 41, citado por Casalino 58, citado por Valle, El enemigo en la som-
bra… 80 y Valle, El Oncenio de Leguía… 210-211.
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y eventos oficiales (inauguración de monumentos), y aquel 
fue recibido y adoptado por los sectores populares, al identi-
ficarse con él, y configurándolo culturalmente a partir de su 
propia experiencia (Rohner 185). Así, a través de esta diná-
mica, se puede sostener que ambos grupos cooperaron y par-
ticiparon en la construcción del nacionalismo cultural (Valle, 
El enemigo en la sombra… 81). 

En suma, se puede afirmar que:

el antichilenismo popular limeño, forjado a partir de los 
recuerdos de la guerra del Pacífico y el asunto pendiente de 
las provincias de Tacna y Arica, fue la base de un nacionalis-
mo de carácter cultural que suponía una oposición a Chile 
y que tuvo diversas manifestaciones en la cultura popular 
limeña entre 1884 y 1929. (Valle, El enemigo en la sombra… 
81-82)

El discurso antichileno en Lima fue promovido por medio de 
pronunciamientos en la celebración de efemérides y eventos 
oficiales. Además, aquel discurso fue acogido por los secto-
res populares, que lo impregnaron con su propia experien-
cia a través de diversas expresiones: romerías12, celebración 

12	 Peregrinaciones a lugares en los que se dieron acontecimientos impor-
tantes en Lima durante la guerra del Pacífico. Por ejemplo, Luis Torrejón 
en su artículo“Ritual y nación: el caso de la procesión cívica al Morro 
Solar” (2004) explica cómo esta tradición inició y desarrolló a partir de 
la romería de un grupo de artesanos liderado por el impresor italiano 
Manuel Mazzi al cumplirse un año de la caída de Lima bajo la ocupación 
chilena tras las batallas de San Juan y Miraflores. Esta práctica, para hon-
rar a los caídos en las mencionadas batallas,es interesante por sus carac-
terísticas civil, popular y piadosa (Valle, Ultramontanismo y catolicismos 
nacionales… 186). Además, con el tiempo, se fueron realizando romerías 
a cementerios. Lo destacable ede estas prácticas de memoria fueron los 
discursos que recordaban la amargura de la guerra. 
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de efemérides y monumentos, prensa y literatura13, déci-
mas y teatro14, música criolla15, caricaturas16 o alguna otra 

13	 Teniendo entre sus representantes más destacados a Manuel González 
Prada, quien dirigió el periódico El Radical (1889), donde se publicaron 
textos fomentando el odio y deseos de revancha hacia Chile y se pronun-
ciaron discursos en esa misma línea. 

14	 Los poetas populares produjeron décimas en las que recordaban diversos 
episodios de la guerra del Pacífico y ensalzaban a los héroes peruanos. 
Piezas de teatro como Bolognesi o Los mártires de Arica (alegoría patrióti-
ca) de Belisario A. Calle (1884), Ya vienen los chilenos (juguete cómico) 
de Abelardo Gamarra (1886) y Las hazañas de D. Patricio (188?) de Eloy 
Perillán y Buxó. Cabe mencionar que Rubén Quiroz ha publicado estas 
obras en su libro La Guerra del Pacifico en el teatro peruano (2009)

15	 Este tema ha sido ampliamente estudiado por los historiadores Gérard 
Borras (2012) y Fred Rohner (2015). Precisamente, Gérard Borras señala 
que la música y las canciones tienen una relación con la o las memorias 
en la medida en que tienen la capacidad de representar las emociones y 
de transmitirlas a través de los años, así como de relatar acontecimientos 
(20-21, citado por Valle, El enemigo en la sombra… 122). Es por ello que 
la memoria de la guerra y los sentimientos de odio a Chile lograron ser 
transmitidos por este medio entre las diversas clases sociales y en diversos 
géneros. En lo que respecta a la música criolla, El cancionero de Lima 
(1910), dirigido por Manuel Ledesma, sirvió como principal órgano di-
fusor de las canciones de este género y fue muy solicitado en los barrios 
proletarios. En cuanto a música con temática de la guerra se pueden men-
cionar los siguientes ejemplos: tondero “Huáscar”, grabado por Montes y 
Manrique en 1911; “Recuerdos de Arica” de Nicanor Casas y grabada e 
interpretada, con algunas variantes, por Montes y Manrique con el título 
“Arica. Las canciones con un tono de repudio a Chile y de exigencia de 
retorno de las provincias cautivas fueron publicadas mayormente a partir 
de 1919. Así, se pueden mencionar, como ejemplos, “Triunfo de Leguía”, 
“El repatriado” (canción infantil de los cautivos), “El llanto de las cau-
tivas”, “Los espías chilenos”, “Luchad y venced” y “Apóstrofes a Chile”. 
Cabe mencionar que Gérard Borras ha contribuido en la conservación, 
publicación y el análisis de estas canciones. Sumando a ello, se recomien-
da revisar el análisis de la canción “¡Muera Chile!” (tango música del 
“desgraciao”), publicada en el Cancionero de Lima, que fue analizada 
en la investigación previa sobre el antichilenismo (Valle, El enemigo en la 
sombra… 135; Valle, El Oncenio de Leguía… 231-232).

16	 Revistas ilustradas como Variedades y Mundial emplearon la figura del 



66

María Lucía Valle Vera

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 47-92 / ISSN: 2415-5896

manifestación pública; por ejemplo, la convocatoria a un 
desfile el 31 de julio de 1920, organizado por la Asociación 
de Estudiantes de Ingeniería, en la que se ponía de manifies-
to la solidaridad por la situación de “las cautivas”17. Aunque 
se debe recordar que la intensidad del discurso de odio a Chi-
le y las muestras públicas de rechazo fueron condicionadas 
por determinados intereses políticos, diplomáticos y sociales 
hacia 1929.

Existe la posibilidad de que los tacneños, ariqueños y tara-
paqueños residentes en Lima se hubieran visto influenciados 
por el discurso oficial de aversión a Chile en los contextos 
de efervescencia del nacionalismo. Esto se ve reflejado en al-
gunas publicaciones de la revista Blanco y Rojo. Revista de los 
peruanos de Tacna, Arica y Tarapacá, órgano de la Sociedad 

“roto” de manera peyorativa, o figuras con rasgos bestiales (manos con 
garras) y amenazantes para representar a Chile en caricaturas que deco-
raron algunas de sus portadas, especialmente en el contexto de la efer-
vescencia del nacionalismo peruano y las tensiones en las negociaciones 
diplomáticas en torno al destino de Tacna y Arica. Si bien los medios en 
las que se publicaron estaban destinados a la clase alta, las representacio-
nes estereotipadas eran de fácil reconocimiento y reflejan el discurso de 
revancha y odio explicado en el presente artículo. No obstante, las repre-
sentaciones de Chile fueron variando conforme se acercaba la solución 
del conflicto limítrofe gracias a las gestiones del gobierno de Leguía a 
finales de la década de 1920 (Valle, El enemigo en la sombra… 135).

17	 Lo que llama la atención en este caso es que, si bien en la realización del 
desfile no se perpetraron ataques contra la población chilena residente 
en Lima, la convocatoria a la misma apeló al odio a Chile y a la nece-
sidad de reivindicar la integridad del territorio peruano. “El mitin tuvo 
mucho éxito, pues logró contar con la asistencia de alrededor de treinta 
mil personas. Además, es importante destacar el carácter cívico del even-
to, manifestado en las diversas instituciones y grupos participantes que 
versaban entre clubes, asociaciones, gremios (conformados por hombres 
y mujeres), los colegios y municipios, miembros de la Iglesia” (Valle, El 
Oncenio de Leguía… 229).
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Regional Tacna, Arica y Tarapacá, que tenía su sede en Lima, 
donde también se imprimía la revista. A continuación, se cita 
un fragmento de la conmemoración del combate de Anga-
mos, el 8 de octubre de 1920, cuando se había iniciado el 
Oncenio de Leguía y se habían renovado las expectativas de 
la recuperación de las provincias cautivas. En la cita, han sido 
resaltados aspectos ya abordados como lo son la memoria na-
cional que destaca el dolor de la derrota, rituales de memoria, 
los deseos de revancha y el odio a Chile: 

EL 8 DE OCTUBRE

Con el entusiasmo de siempre, se ha conmemorado, en 
Lima y Callao, asi [sic] como en las principales ciudades de 
la República, el recuerdo, doloroso e inmortal, del com-
bate naval de Angamos.

…

El Comité encargado de organizar, todos los años, la pere-
grinación y los discursos patrióticos de la mañana, desem-
peñó sa [sic] papel del modo más cumplido. Se hallan en su 
seno, representadas por personalidades de primero orden, 
diversas Instituciones nacionalistas y grupos de jefes y ofi-
ciales de nuestra Armada.

Hermosas actuaciones públicas tuvieron lugar en la tarde.

En la noche, la “Sociedad Tacna, Arica y Tarapacá” abrió su 
local de la calle Zárate a una concurrencia, con el objeto de 
celebrar una velada histórica, literaria y musical, que pre-
sidió el coronel Ricardo Sevilla, oriundo de las provincias 
cautivas.
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Las familias irredentas, víctimas de la brutalidad enemiga, 
llenaban los salones.

Como todas las reuniones de los peruanos del Sur [sic], la 
velada comenzó con el Himno Nacional y con un enérgico 
¡Muera Chile!, lanzado por los presentes.18 

En las provincias de Tacna y Arica, según la propuesta de Po-
llarolo, se habría forjado una “cultura de resistencia” más que 
de odio hacia Chile. Así, se puede mencionar como ejemplo 
el surgimiento del grupo La Bohemia Tacneña (1886-finales 
del siglo xix), fundado por Federico Barreto, que congregó 
a intelectuales, artistas, periodistas e historiadores (se organi-
zaron jóvenes escritores de Tacna y Arica) y que puso en cir-
culación la revista Letras. Este grupo, según Pollarolo, habría 
contribuido a la construcción de la memoria del cautiverio 
con la colaboración de intelectuales como Víctor González 
Mantilla, Mario Centore y Carolina Freyre, entre otros. Así, 
también se podría hablar del desarrollo de una literatura del 
cautiverio, que, como señala Zarzuri, supuso una forma de 
resistencia de la población local ante los avances de la política 
de chilenización (Zarzuri 106). Además de las obras conoci-
das de Barreto, como Algo mío: Versos escritos en Tacna (1912) 
y Aroma de mujer (1927), según Zarzuri también fueron im-
portantes Hojas del proceso, de Modesto Molina; La peruani-
dad de Arica y Tacna, de José Luis Fernandini; Nueve meses 
en Arica, de José Carlos Bernales; Recuerdos de la batalla del 
campo de la Alianza y de la ocupación de Tacna por los chilenos, 

18	 “Los irredentos peruanos”. Blanco y Rojo: Revista de los peruanos de 
Tacna, Arica y Tarapacá, año  1, n.  6 y 7, 1 de noviembre de 1920, 
p. 266 (ver Fuentes Históricas del Perú, https://fuenteshistoricasdelperu.
com/2020/10/13/blanco-y-rojo-lima-1920/).
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de Sara Neuhaus; La cautiva, de Víctor González; y Versos 
de soldado y salmos del cautiverio, de José Corvacho (Zarzuri 
106). Cabe mencionar que estas obras circularon en Lima y 
en Tacna, distribuidas de manera clandestina (Zarzuri 106). 
A esta literatura también se suman, entre otras, publicaciones 
periódicas como las revistas Blanco y Rojo, La Idea, El Deber; 
y los periódicos Los Andes, La Bolsa Mercantil, El Morro de 
Arica, La Voz del Sur y El Faro (Zarzuri 106). 

Junto con la amplia producción literaria, se pueden consi-
derar otras manifestaciones de peruanidad que se realizaban 
antes de la chilenización violenta. Por ejemplo, la ya mencio-
nada procesión de la bandera en Tacna y el himno de Tacna, 
cuya letra redactó Modesto Molina en 1886 con la música 
del himno nacional peruano (Basadre 46). De hecho, los sen-
timientos de resistencia y lealtad a la patria se pueden perci-
bir especialmente en el coro del himno: 

Mantengamos el fuego sagrado  
Del amor a la Patria inmortal,  
Que Dios salva a los pueblos  
Que confían en su libertad. (Basadre 47)

Para cerrar este acápite, resulta pertinente mencionar que las 
manifestaciones de peruanidad o lealtad no solo podrían pro-
ducirse frente a Chile, sino frente a la misma Lima, capital de 
la patria. Esto se puede apreciar, por ejemplo, en un artículo 
para la sección política del periódico peruano El Ariqueño, 
fechado el 1 de enero de 1891. En ella, el autor, Juan Paga-
dor, daba cuenta de los sentimientos patrióticos de Tacna y 
Arica, y del aparente desinterés de los periódicos limeños de 
informar lo que acontecía en las provincias cautivas. A conti-
nuación, algunos fragmentos relevantes:
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La indiferencia, el desentendimiento, elevado en lo pasado 
casi á [sic] sistema por parte de Lima, por todo lo que no 
es Lima, sería hoy doblemente vituperable, anti-político y 
—digámoslo con todas sus letras— criminal.

…

Tacna y Arica, cuyos sentimientos no pueden —¡nó!— ser 
puestos en duda, no se desentienden de la vida peruana; los 
acontecimientos de la vida nacional hacen latir mil leales 
corazones peruanos; los artículos de la prensa de la capital 
son leídos, devorados, trascritos en las columnas de prefe-
rencia de nuestra prensa.

Esas [sic] manifestación [sic] es del pensamiento nacional 
son para los hijos de Tacna y Arica la voz santa y querida de 
la patria…

— ¿Ignora esto acaso la prensa de la capital y de la Repú-
blica, ó [sic], sino, porqué no devuelve simpatia [sic] por 
simpatía, interés por interés, eco por eco?

—¿Por qué tan escasa es la mención de Tacna y Arica, en 
los diarios de la capital; porqué, nunca, una trascripción, 
un eco de nuestra prensa recibe honor de hospitalidad para 
probar á [sic] la República en Tacna y Arica se piensa y se 
siente?

…

— Se siente y se piensa!

Se piensa, y se manifiestan los sentimientos con intensidad 
de pasión, con galanura de frase, con feliz concepción de 
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arte que —vive Dios!— corresponderían con lucimiento y 
decoro á [sic] la merced de la hospitalidad.

…

Lean los periodistas de Lima; lean con alguna detención 
los periódicos de la tierra cautiva y verán —¡abajo las fal-
sas modestias!— que en Tacna y Arica se siente, se piensa 
y —por l(a) pluma de Molina, de Mantilla y otro más— se 
escribe, según la feliz espresión [sic] de Nuñez de Arce “con 
la pucritud de las cosas bellas”

JUAN PAGADOR19

Los fragmentos citados dan cuenta del reclamo por la falta de 
reciprocidad y de interés de la capital a las provincias de Tac-
na y Arica. El autor del artículo destaca, como si fuera una 
muestra de la filiación a la patria, la divulgación y el segui-
miento de las noticias de la capital en las provincias cautivas, 
lo que explica el nivel de indignación cuando se expresa que 
Lima no tiene otro interés que no sea el propio. Cabe recor-
dar que esta noticia fue publicada cuando aún se esperaba la 
realización del plebiscito estipulado en el Tratado de Ancón. 
No obstante, esta demanda de interés y de visibilización de 
la situación de las cautivas podría ser la antesala de un senti-
miento de abandono que pudo terminar de arrastrar a Arica 
cuando se decidió su destino final.

19	 Pagador, Juan. Vox (Para el Ariqueño). El Ariqueño [Arica], 1 
de enero de 1891 (ver Fuentes Históricas del Perú, https://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:340376).
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Ante lo expuesto, resulta razonable preguntarse por los alcan-
ces y límites del antichilenismo y del discurso nacionalista, 
nutridos por las memorias de la guerra. En Lima, y especial-
mente en las provincias de Tacna y Arica, residía población 
chilena. ¿Qué se podría decir sobre la convivencia de las po-
blaciones peruana y chilena en esos territorios?

4.	 Los efectos del nacionalismo cultural en la convivencia 
entre peruanos y chilenos en Lima, Tacna y Arica: Al-
gunas reflexiones

En lo que respecta a Lima, la presencia de población chilena 
fue constante antes y después de la guerra del Pacífico. Este 
hecho se comprueba en los censos a finales del siglo xix y a 
inicios del siglo xx. Sin embargo, la presencia de esta pobla-
ción en Lima fue disminuyendo gradualmente. En 1876, del 
total de 100 156 habitantes de la ciudad de Lima, 1323 eran 
ciudadanos chilenos20. Para 1908, aunque la población total 
había aumentado a 140 884, el número de ciudadanos chi-
lenos se redujo a 62721. En 1920, mientras la población total 
de la provincia de Lima aumentó a 223 807, la población 
chilena descendió aún más, llegando solo a 329 personas22. 
En investigaciones anteriores no se ha podido establecer 
una explicación definitiva de por qué se produjo esta reduc-
ción. Una causa posible es el efecto de los acontecimientos 
de la guerra del Pacífico23; otra, el desarrollo del discurso 

20	 Censo General de la República del Perú formado en 1876.
21	 Censo de la provincia de Lima de 1908. Considerando población censa-

da nominalmente.
22	 Censo de la provincia de Lima de 1920. Considerando población nomi-

nalmente inscrita.
23	 Este tema ha sido abordado en otras investigaciones. “Es probable que 

la expulsión de la población chilena del Perú, decretada por el presiden-
te Mariano Ignacio Prado el 15 de abril de 1879, generara un impacto 
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antichileno promovido en Lima después de la guerra. Sin 
duda, diversos comentarios y gestos acordes con el discurso 
antichileno de la época debieron generar incomodidad entre 
los ciudadanos chilenos residentes en Lima. Y aquello era co-
nocido por las autoridades chilenas. Como ejemplo, puede 
citarse la comunicación del encargado de la Jefatura de la 
Legación chilena en Lima, José Miguel Echenique, publicada 
en el diario El Comercio el 24 de marzo de 191024. El 20 de 
enero de ese año, el cónsul general de Chile había pasado a 
Echenique una nota confidencial de Enrique Paul Vergara 
en la que se informaba acerca del resentimiento contra Chile 
que existía entre los limeños de los diversos estratos sociales 
y que era manifestado contra sus conciudadanos en ciertas 
ocasiones: 

Es un hecho innegable, en cuya comprobación ha estado 
al alcance de todos los agentes de Chile acreditados en el 
Perú, que en las diversas esferas sociales existe un profundo 
resentimiento contra nuestros compatriotas, resentimiento 
que solo aguarda ocasiones propicias para manifestarse.

Si bien es cierto que las clases más escogidas disimulan por 
lo regular sus impulsos bajo formas muy afables y corteses, 
no lo es menos que el resto de la nacionalidad no omite 

permanente en la presencia de la comunidad chilena en Lima después 
de la guerra” (Valle, El enemigo en la sombra… 28). Con la ocupación 
militar de Lima, ingresó nueva población chilena, pero una vez finalizada 
algunos chilenos probablemente optaron por retornar a su país con el 
ejército.

24	 Este ejemplo ha sido abordado en investigaciones anteriores para explicar 
el sentir de los habitantes chilenos en Lima ante las muestras matizadas 
de hostilidad de la población limeña y el conocimiento de las autoridades 
chilenas de la situación difícil de sus compatriotas. Ver Valle, El enemigo 
en la sombra… 93-94; Valle, El Oncenio de Leguía… 216-217.
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medios de molestar a los chilenos sean hombres, mujeres 
o niños.25

De acuerdo con la nota citada, la población chilena residen-
te en Lima percibía el antichilenismo en todos los estratos 
sociales y en diferentes grados de intensidad. Por un lado, 
existieron manifestaciones sutiles de hostilidad por parte de 
los miembros de la élite. Esta actitud mesurada podría ex-
plicarse a partir de los lazos de parentesco y negocios en co-
mún que unieron a algunas familias peruanas y chilenas de 
estatus social alto. Por otro lado, existieron manifestaciones 
más evidentes y de antipatía hacia los chilenos por parte de 
la población de estrato social bajo. Según el cónsul, la agresi-
vidad llegó a tal punto que se llevó a cabo la repatriación de 
familias completas26.

La prensa chilena en Tacna y Arica también difundió este 
tipo de información sobre la situación de los ciudadanos chi-
lenos en la capital y en otras provincias del Perú. No obstan-
te, como señala Alfonso Díaz Aguad (78), aquellas noticias 
no eran frecuentes en la prensa local; se difundían cada cierto 
tiempo como una forma de contrarrestar las noticias de ata-
ques contra peruanos que publicaba la prensa nacional.  

¿El discurso antichileno y sus manifestaciones culturales de-
rivaron en xenofobia contra la población chilena en Lima? 

25	 “Los secretos de la cancillería chilena. ‘La misión Echenique. Instruccio-
nes al comisionado confidencial en el Plata y Rio de Janeiro. SUPUES-
TAS HOSTILIDADES A LOS CIUDADANOS CHILENOS’”. El Co-
mercio, 24 de marzo de 1910, p. 2.

26	 “Los secretos de la cancillería chilena. ‘La misión Echenique. Instruccio-
nes al comisionado confidencial en el Plata y Rio de Janeiro. SUPUES-
TAS HOSTILIDADES A LOS CIUDADANOS CHILENOS’”. El Co-
mercio, 24 de marzo de 1910, p. 2.
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No necesariamente. Esto se debe a que no existieron prácti-
cas sociales o políticas impulsadas por el Gobierno peruano 
dirigidas a amedrentar a la población chilena con algún obje-
tivo concreto. Lo que habría existido en Lima es un conjunto 
de manifestaciones de antichilenismo aisladas y esporádicas 
inspiradas en el nacionalismo de la época. Estas manifesta-
ciones se incrementarían en momentos particularmente ten-
sos de las relaciones diplomáticas entre ambos países, y por el 
problema aún pendiente de las provincias de Tacna y Arica. 
Para aclarar esta situación, resulta conveniente comparar lo 
sucedido a los chilenos en Lima frente a los peruanos en las 
provincias del sur. 

En el caso de Tacna y Arica,  sí sería posible aludir a prác-
ticas xenófobas cuando se ejercieron con violencia las cam-
pañas de chilenización y las ligas patrióticas. Como ya se ha 
mencionado, la campaña de chilenización adoptó medidas 
pacíficas hasta el final del siglo xix. Entre ellas, se pueden 
citar obras y reformas orientadas a mejorar la calidad de vida 
de las poblaciones de Tacna y Arica que, desde el punto de 
vista de chilenos como Carlos Varas, habían sido descuidadas 
por el Gobierno central establecido en Lima27, y a llevar la 

27	 Resulta interesante que, desde su obra Tacna y Arica bajo la soberanía chi-
lena (1921), Varas comenta el estado de abandono en el que el Gobierno 
establecido en Lima había tenido a las provincias de Tacna y Arica. Ante 
ello, con un sesgo nacionalista, sostiene que Chile realizó una obra po-
sitiva y civilizadora: “En vez de desvalorizar un territorio que, andando 
los años, iba a ser sometido a alas incertidumbres de un plebiscito, a fin 
de no ofrecer al rival una presa apetecible y rica, Chile ha hecho honor a 
su raza y creado valores y riquezas que pueden o no pasar al rival de ayer, 
pero que surgieron al pie de su pabellón glorioso.

	 Y así en aquellas tierras cubiertas con el polvo de los siglos coloniales 
nuestro país ha constituido una gran zona dotada de ciudades florecien-
tes en las cuales se encuentra las huellas y el desarrollo, respectivamente, 
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civilización y el progreso, como sostuvo Julio Pérez Canto, 
exencargado de los negocios de Chile en el Perú, en sus me-
morias diplomáticas publicadas en 191828. Entre las referidas 
obras, se pueden mencionar proyectos de irrigación a gran 
escala, mejoras urbanas en las ciudades de Tacna y Arica, el 
establecimiento de un sistema de franquicias tributarias para 
facilitar el comercio, la migración de familias e individuos 
desde la zona central de Chile, la ampliación de programas 
de alfabetización de la población local y educación prima-
ria, el desarrollo de políticas salubridad pública (Choque 
149-150; Zarzuri 94), la fundación de nuevos periódicos, 
el establecimiento de una eficaz administración al servicio 

de todos los progresos imaginables y de feraces campos labrados, regados 
y cultivados según las últimas manifestaciones de la ciencia.

	 […]
	 Era tal el abandono en que el Gobierno de Lima había mantenido estas 

provincias que no les daba un centavo para los gastos de instrucción, 
dejándolas entregadas a su propio destino.

	 Las revoluciones, los motines de cuartel, la política absorbían de tal 
modo la vida de Lima, de sus gobernantes y altos funcionarios que se 
olvidaba de robustecer y dar vida a estos pueblos que eran los pies del 
país y sobre los cuales habría podido un día sustentarse férreamente toda 
la República” (Varas 286-287).

28	 Julio Pérez Canto, en su obra El conflicto después de la victoria: Recuerdos 
e impresiones de un ex-diplomático chileno en el Perú: La última discusión 
del problema de Tacna y Arica (1918), sostuvo que “Chile, en uso de sus 
legítimos derechos, había comenzado desde años atrás una intensa obra 
civilizadora en Tacna y Arica. Introdujo los principios de su administra-
ción severa y respetuosa de todos los derechos; desarrolló una política 
protectora de las actividades de la industria, y dió toda clase de garantías 
a las personas y a las propiedades. Bajo el amparo de sus autoridades, el 
comercio y la agricultura se desarrollaron para llevar la prosperidad a 
todas partes sin distinción de nacionalidades” (115). Además, respaldó la 
narrativa de que, bajo la administración chilena, Tacna y Arica estaban 
siendo dirigidas hacia el progreso: “Bajo el dominio de Chile, Tacna dejó 
de ser un apartado refugio de revolucionarios, y se incorporó de lleno a 
las actividades de la América” (116).
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de los pobladores, el funcionamiento de un alto tribunal de 
justicia, el afincamiento de un ejército, entre otras (Palacios 
Rodríguez 55). 

Sin embargo, este proceso fue intensificándose a medida que 
se acercaba el plazo fijado para la realización del plebiscito, 
en el que se decidiría el destino de las provincias (Monda-
ca Rojas  et  al.  63; Choque 149-150). Esta intensificación 
del proceso implicó cambios en las estrategias aplicadas por 
el Estado, que incluyeron la aplicación de medidas violen-
tas (clausura de templos, escuelas, periódicos, expulsión de 
sacerdotes, etcétera). Es decir, existió un proyecto concreto 
dirigido a erradicar lo peruano en las provincias de Tacna y 
Arica —y Tarapacá— con un fin político. Pero, en el caso 
de Lima, por parte del Gobierno peruano no se concibió tal 
posibilidad. Esto se refleja no solamente en la inexistencia 
de deportaciones, censuras y clausuras de locales chilenos, 
sino en la ausencia de concentración o aislamiento de la po-
blación de ese país. De acuerdo con el censo de 1908, la 
población chilena en Lima estuvo distribuida en los 10 dis-
tritos que conformaban la ciudad, lo que revela la forma en 
la que se encontraba “integrada” con el resto de la población, 
mayoritariamente peruana (Valle, El enemigo en la sombra… 
29-30, Valle,  El Oncenio de Leguía… 221).

En este punto, cabe mencionar que el antichilenismo en 
Lima tuvo límites. Es decir, no se puede asegurar que toda 
la población limeña compartiera los sentimientos de odio a 
Chile de la misma manera, a pesar de lo dictado por el Go-
bierno de turno y lo fomentado en la prensa. Si bien existen 
testimonios sobre la aversión a Chile en los distintos estratos 
sociales, muchos peruanos también debieron experimentar 
sentimientos encontrados debido a los vínculos comerciales 
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y familiares que pudieron compartir con chilenos29. De he-
cho, es necesario recordar que el contacto entre las sociedades 
peruana y chilena es antiguo y que, como se ha mostrado 
en una investigación anterior, este contacto persistió en el 
contexto de la guerra30. Chile se configuró como un enemigo 
abstracto, pero real a nivel diplomático y de discurso. Es de-
cir, en la memoria nacional, Chile era recordado como aquel 
país que provocó la guerra de 1879 por ambición (Valle, El 
enemigo en la sombra…). Por ello, no se le debía permitir 
quedarse con los territorios del sur, de los cuales quería apo-
derarse injustamente. Además, como se ha explicado ante-
riormente, el nacionalismo posterior a la guerra se forjó a 
partir de la oposición a Chile. Por ello, algunos políticos y 
gobiernos emplearon en sus discursos el odio a Chile como 
un medio para lograr el respaldo popular, hasta que el perio-
do de negociaciones se agotó en 1929. “Chile fue un ene-
migo que “se quedó en el sur”, no fue personalizado en los 
ciudadanos chilenos de la capital. El vecino chileno fue el 
“enemigo en la sombra”, se percibía su presencia y su país 
encarnaba al enemigo de la nación, pero aquel no fue objeto 
directo de represión física. No obstante, la población chile-
na entre 1884-1929 debió vivir en una situación incómoda, 
sintiendo que su país y su población eran blancos de críticas 
y de odio” (Valle, El enemigo en la sombra… 91).

La convivencia entre las poblaciones peruana y chilena en 
Tacna y Arica es un tema que valdría la pena profundizar, 

29	 De hecho, esto se repite en realidades más adversas como la de Tacna. 
Como muestra Rosa Troncoso  (2000), en su estudio sobre los tarapa-
queños peruanos, hubo casos en los que ciudadanos chilenos ayudaron a 
familias peruanas durante las campañas de chilenización.

30	 Ver Valle, Estatus, honor y legitimidad…
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para poder comprender los alcances y límites de esta cultura 
de resistencia y el nacionalismo desarrollado en esas regiones. 
La llegada de población chilena a las provincias tras la guerra 
del Pacífico aumentó las posibilidades de convivencia, sobre 
todo en la etapa en la que las campañas de chilenización apli-
caban medidas pacíficas. Como ha señalado Palacios Rodrí-
guez, esta situación se manifestó de formas diversas: desde la 
participación de ciudadanos de ambas nacionalidades en clu-
bes y sociedades originariamente peruanas y fiestas hasta la 
realización de matrimonios binacionales (Palacios Rodríguez 
57, citado por Valle, El enemigo en la sombra… 44). 

Si bien la radicalización y la violencia de las campañas de chi-
lenización pudieron dificultar la mencionada convivencia, 
esta no fue imposible. En este punto, se puede hacer referen-
cia a la historia familiar de Jorge Basadre. En su obra Infancia 
en Tacna, el historiador tacneño comentó lo siguiente: 

A nuestra casa no iban visitantes de la nacionalidad enemi-
ga. Tampoco frecuentábamos a personas o familias con igual 
característica. Dicha regla tenía que sufrir una excepción por-
que así es la vida de compleja y variada.

Mi tía Elvira, hermana de mi padre, se había casado en se-
gundas nupcias con un santiaguino, el gerente de la agencia 
del Banco de Chile en Tacna, apellidado Dahl. Volví a en-
contrarme con Federico Dahl Basadre, el único hijo de ellos, 
mi primo hermano y compañero de juegos infantiles en la 
enorme quinta de esa familia, durante el plebiscito de 1925. 
Cuando él regresó a Tacna a votar por Chile y yo por el Perú; 
y por tercera y cuarta lo traté con igual cariño, en Santiago en 
1942 y en 1950, ya casado, con hijos y nietos; y luego cuando 
llegó a Lima, poco tiempo antes de fallecer. Dejó una familia 
santiaguina muy estimable (Basadre 30-31)
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El mismo Basadre reconoce que, a pesar de la posición na-
cionalista y de resistencia de su familia, la vida es mucho 
más compleja. Es decir, independientemente de las acciones 
gubernamentales y los discursos oficiales, las dinámicas so-
ciales y familiares pueden desarrollarse de diferente forma. Y, 
como se ha comentado en el caso de Lima, los sentimientos 
de desconfianza y antipatía hacia Chile tuvieron límites y no 
fueron, necesariamente, un impedimento para el estableci-
miento de lazos familiares, amicales e incluso de solidaridad. 
Basadre no hizo comentarios negativos de sus parientes y 
manifestó aprecio hacia su primo, fruto de una familia bina-
cional. Esta situación particular invita a una futura investiga-
ción sobre las posibles dinámicas entre las poblaciones perua-
na y chilena en relación con las clases sociales. La familia de 
Basadre perteneció a un estrato alto, por lo que no sorprende 
el matrimonio de su tía Elvira. Como se ha visto en el caso de 
Lima, los vínculos y alianzas comerciales pudieron ser moti-
vación para la realización de matrimonios binacionales, aún 
en contextos de tensiones entre el Perú y Chile. 

Para la década de 1920, se puede comprobar que las campa-
ñas de chilenización tuvieron un impacto demográfico sig-
nificativo en las “provincias cautivas”. Según el censo hecho 
por el Gobierno chileno ese año, el departamento de Tacna 
contaba con una población chilena compuesta por 14 829 
habitantes, mientras que la población peruana llegaba a 2923 
habitantes. Por su parte, la población del departamento de 
Arica contaba con 10 953 habitantes chilenos, mientras que 
la población peruana llegaba a 259631. La evidente ventaja 

31	 Se respetan los cifrados como aparecen en el Censo de Población de la 
República de Chile. Levantado el 15 de diciembre de 1920 (disponi-
ble en Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile: https://www.
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numérica de la población chilena en relación a la peruana en 
las “provincias cautivas”, no desestima la necesidad de aná-
lisis en las dinámicas sociales entre ambas poblaciones más 
allá de la violencia ejercida contra la población peruana en 
años previos. Teniendo en cuenta, además, cómo se manejó 
el discurso antichileno desde la capital del Perú durante el 
Oncenio de Leguía.

Como se ha mencionado previamente, al final del gobierno 
de Leguía, se impulsó el acercamiento hacia Chile través de 
actividades desde diversos ámbitos, como el deporte, el arte, 
eventos oficiales, etcétera (Valle, El enemigo en la sombra… 
y El Oncenio de Leguía…) que tuvieron lugar en Lima. En 
Tacna, aparentemente, se hizo lo propio. Hay registros de 
actividades de acercamiento entre miembros de las socieda-
des peruana y chilena, lo que se puede apreciar en el registro 
fotográfico elaborado por la revista Variedades sobre la rein-
corporación de Tacna al Perú. 

memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-82449.html).
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Figura 1. Celebración por el retorno de Tacna al Perú. Tomada de la revis-
ta Variedades, publicada en Lima el 4 de septiembre de 1929. Biblioteca 
del Instituto Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Colección Félix Denegri Luna.
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Figura 2. Miembros de las delegaciones del Perú y de Chile en fiesta 
tras la reincorporación de Tacna al Perú. Tomada de la revista Variedades, 
publicada en Lima el 11 de setiembre de 1929. Biblioteca del Instituto 
Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Colección 
Félix Denegri Luna.
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El 11 de setiembre de 1929 se publicó una nota sobre una 
recepción ofrecida por la delegación peruana antes de su 
partida de Tacna, a la que asistieron miembros de la dele-
gación chilena y las principales familias residentes que per-
tenecían a las sociedades del Perú y de Chile (figura 2). Los 
editores de la revista describieron que el evento “alcanzó 
gran éxito social y dejó perdurables recuerdos”. Resulta in-
evitable asociar este gesto con el rol que jugaron las clases 
altas y medias en la construcción de la memoria nacional en 
el caso de Lima. La recepción con los miembros de las cla-
ses altas del Perú y de Chile cerraba simbólicamente en un 
tono amical y conciliador el retorno triunfante de Tacna al 
Perú. Aunque esto no sepultó a la denominada memoria del 
cautiverio, sobre todo cuando se trata de manifestaciones 
que congregaron la participación popular, como la proce-
sión de la bandera, que, hasta la actualidad, sigue llevándo-
se a cabo cada 28 de agosto. 

5. Conclusiones

En el desarrollo del presente artículo se ha comprobado 
cómo el legado de la guerra del Pacífico (1879-1883/84) en 
los ámbitos de la construcción de la memoria colectiva y el 
nacionalismo cultural se fueron forjando de distinta forma 
en Lima y en las provincias de Tacna y Arica. La diferencia 
estaría marcada especialmente por los efectos políticos y so-
ciales de la guerra en la capital y en ambas provincias. En el 
caso de Lima, se tiene que su condición de capital y las vi-
vencias de sus habitantes en las diferentes batallas y en la ocu-
pación militar la convirtieron en el centro difusor de la me-
moria nacional, que nutriría la refundación de la identidad 
peruana y el nacionalismo de la posguerra. Aquella estaría, a 
su vez, marcada por el dolor de la derrota, deseos de revancha 
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y oposición a Chile. En ese proceso se fue configurando un 
nacionalismo cultural orientado a la oposición a Chile, el 
antichilenismo. En los procesos descritos, si bien los grupos 
de poder jugaron un rol importante en la construcción de 
la memoria nacional y en la dirección (o manipulación) del 
antichilenismo, lo cierto es que los sectores populares tam-
bién participaron activamente. Esto a partir de sus propias 
experiencias en la guerra y sus expresiones culturales. 

En el caso de las provincias de Tacna y Arica, los aconteci-
mientos de la guerra y la prolongada ocupación chilena por 
el incumplimiento del plebiscito acordado en el Tratado de 
Ancón (1883) las llevó a desarrollar la memoria del cauti-
verio. Como sostiene Pollarolo, esta memoria, a diferencia 
de la que regía el resto del territorio peruano, daba más im-
portancia a la “resistencia” frente a Chile. Esta memoria fue 
cultivada y sostenida principalmente por los intelectuales de 
las clases medias y altas a través de la prensa y la literatura, 
construyéndose una cultura del cautiverio en la que también 
habrían participado los sectores populares a través de rituales 
como la procesión de la bandera. No obstante, la memoria 
del cautiverio solo terminaría consolidándose como victorio-
sa en Tacna debido a su retorno a la soberanía peruana. 

A pesar de lo dicho, el presente artículo también deja esboza-
dos algunos temas que podrían ampliarse en investigaciones 
futuras. Uno de ellos es la relación entre Lima y las provincias 
de Tacna y Arica durante la posguerra. En el desarrollo del ar-
tículo se puso en evidencia la relación de tensión entre ellas. 
Esta vendría a manifestarse, por un lado, en el reclamo de 
atención constante por parte de la capital hacia el destino de 
las provincias, y, por otro, en el centralismo que había dejado 
a las provincias en un estado vulnerable y que el Gobierno 
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chileno habría aprovechado para llevar a cabo las campañas 
de chilenización en las provincias cautivas.

Otro tema sería la identificación de los alcances y los lími-
tes del nacionalismo y los sentimientos fomentados por las 
memorias antes descritas. Una forma de lograr eso sería in-
dagando más acerca de la convivencia entre las poblaciones 
peruana y chilena en los territorios abordados. Tanto la me-
moria nacional como la memoria del cautiverio fueron con-
figuradas principalmente por grupos de poder e intelectuales. 
Y, si bien los sectores populares participaron en la elaboración 
de dichas memorias y de los rituales que las respaldaban, se-
ría interesante identificar matices. Como se ha mostrado en 
una investigación anterior, el antichilenismo en Lima tuvo 
límites al no concretarse ataques xenófobos contra los ciuda-
danos chilenos. Así, desde la capital, Chile se constituyó en el 
“enemigo en la sombra” que reaparece hasta la actualidad de 
forma intermitente en determinados contextos de tensión o 
rivalidad entre ambos países. En el caso de Tacna y Arica, aún 
falta investigar hasta qué punto el nacionalismo y la memoria 
del cautiverio pudieron ser desafiados.
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resumen

El Perú Ilustrado, publicado en Lima entre 1887 y 1892, se 
perfiló como un elemento unificador nacional, que fomen-
taba sentimientos de pertenencia e identidad durante la 
posguerra. Un tema recurrente en sus páginas fue el de las 
secuelas del conflicto, representado a través de imágenes de 
las ciudades cautivas y la glorificación de los héroes caídos 
en batalla. La investigación busca evidenciar un discurso de 
género implícito en el semanario, donde las ciudades se retra-
tan como doncellas en manos del enemigo, mientras que los 
héroes asumen un rol masculino, quienes, pese a su fortaleza 
y sacrificio, las dejaron ir; en otras palabras, las perdieron.

1	 Magíster en Arte Peruano y Latinoamericano por la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos (unmsm). Licenciada en Arte por la unmsm y 
en Educación por la Universidad Peruana Cayetano Heredia. Directora 
de la Escuela Profesional de Danza de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la unmsm, y profesora en la Facultad de Arte y Diseño de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. E-mail: evictorioc@unmsm.
edu.pe. orcid: 0000-0002-9733-372X.



94

Emma Patricia Victorio Cánovas

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 93-129 / ISSN: 2415-5896 

Palabras clave: El Perú Ilustrado, ciudades cautivas, prensa 
ilustrada, guerra del Pacífico, cultura visual, siglo xix

abstract

El Perú Ilustrado, published in Lima between 1887 and 1892, 
positioned itself as a unifying national force, aiming to foster 
feelings of belonging and identity during the post-war pe-
riod. A recurring theme in its pages was the aftermath of the 
conflict, depicted through images of captive cities and the 
glorification of fallen heroes on the battlefield. The research 
seeks to reveal an implicit gender discourse in the weekly 
magazine, where the cities are portrayed as maidens in the 
hands of the enemy, while the heroes take on a masculine 
role; despite their strength and sacrifice, they let the cities 
go—in other words, they lost them.

Keywords: El Perú Ilustrado, captive cities, illustrated press, 
War of the Pacific, visual culture, 19th century

* * *

1. Introducción

El siglo xix es sin duda el siglo de la prensa ilustrada, gracias 
al avance de los nuevos métodos de reproducción técnica. En 
este contexto, las revistas ilustradas pasaron a ser un produc-
to cultural que articulaba texto e imagen tanto para favore-
cer la divulgación de un discurso visual dirigido al público 
consumidor como para ayudar a la cohesión de la población. 
Conjuntamente, “se convierte en una forma de comunica-
ción que imprimía los valores de rapidez, inmediatez, actua-
lidad y novedad” (Terán Fuentes 41).



95

Cultura visual e imaginario colectivo en ‘El Perú Ilustrado’

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.004

El Perú Ilustrado: Semanario ilustrado para las familias2, pu-
blicado en Lima entre 1887 y 1892, se perfiló como un espa-
cio para difundir ideas y generar sentimientos de pertenen-
cia, unidad e identidad nacional durante la posguerra con el 
propósito de construir y consolidar un imaginario colectivo 
que contribuyese a la restauración del orgullo nacional, mer-
mado por los resultados de la guerra y la pérdida de territo-
rio. Su aparición, circulación y continuidad están asociadas 
a tres aspectos fundamentales: en primer lugar, la presencia 
de Peter Bacigalupi (1855-1925), un empresario de origen 
ítalo-estadounidense que asumió el compromiso de pro-
ducir, distribuir y hacer rentable este proyecto editorial; en 
segundo lugar, un grupo social interesado en su consumo; 
y, finalmente, una red de intereses económicos, políticos y 
culturales que requerían de este medio de comunicación.

En la siguiente sección de este artículo se revisa el marco 
teórico metodológico desde el que se aborda el análisis de 
El Perú Ilustrado, así como el contexto en que se publicó el 
semanario; luego, se presenta a su editor y dueño, Peter Ba-
cigalupi, con el propósito de evaluar su intencionalidad. El 

2	 El Perú Ilustrado es una continuación de Perlas y Flores: Semanario comer-
cial obsequiado a las familias, que se publicó en Lima entre 1884 y 1887 
bajo la dirección de Abel de la Encarnación Delgado y que fue impreso 
en los talleres de Carlos Prince. El primer número de El Perú Ilustrado, 
del 14 de mayo de 1887, refiere que fue la quebrantada salud de Delga-
do lo que motivó el traspaso del título de propiedad, pero indica que él 
continuará a cargo de la sección literaria. Además, señala las caracterís-
ticas que tendrá el nuevo proyecto editorial, con las siguientes palabras: 
“este órgano de la prensa será desde hoy un periódico ilustrado, ajeno 
a la política del país y esencialmente comercial y literario; y publicará 
semanalmente los retratos de personas distinguidas en ciencias, artes y 
letras, política, etc, etc, lo mismo que otras ilustraciones de actualidad 
palpitante y mérito reconocido” (El Perú Ilustrado, n. 1, 1).
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siguiente apartado explica la litografía como expresión de la 
cultura visual. Finalmente, se identifica el discurso de género 
que se vislumbra en el contraste entre la fortaleza de los hé-
roes frente a la delicadeza de las ciudades cautivas3.

2. Marco teórico metodológico

Desde la metodología de la historia del arte, se examina el 
contexto político, social y cultural en el que se inscribe la 
publicación de este semanario. Para su desarrollo, se han se-
leccionado cuatro conceptos clave, organizados en dos bino-
mios temáticos. Por un lado, nacionalismo y romanticismo; 
y por el otro, patria y héroe, que enmarcan los acontecimien-
tos que motivaron la publicación. Estos cuatro conceptos tie-
nen como núcleo a este individuo que se sintió responsable 
de una comunidad mayor, con la que se solidarizó y por la 
que tomó las medidas que advirtió necesarias. Como se ha 
mencionado, Peter Bacigalupi fue el promotor de este im-
portante esfuerzo editorial, mediante el cual se impulsó la 
difusión de imágenes de contenido nacional, con el objetivo 
de fortalecer el conocimiento sobre el país, sus tradiciones 
y sus hechos heroicos, y, de manera simultánea, recuperar 
el orgullo nacional. En paralelo, se exalta la memoria de los 
grandes héroes caídos en el campo de batalla y sus acciones 
gloriosas. De este modo se alude a un discurso de género que 
es implícito, en que las ciudades se asocian a la feminidad y 
se convierten en frágiles doncellas en manos del enemigo, 
mientras que los héroes, representantes de la masculinidad, 
pese a su fortaleza, templanza y sacrificio, las dejaron ir. En 
otras palabras, las perdieron.

3	 También llamadas provincias cautivas; se refiere a Tacna, Arica y Tarapacá.
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Es preciso esclarecer el sentido de los dos binomios que guían 
la investigación:

El primero, nacionalismo y romanticismo, congrega dos con-
ceptos que están estrechamente vinculados. Nacionalismo, 
entendido en un sentido general como el conjunto de ideas 
y de sentimientos que conforman el marco conceptual de la 
identidad nacional; es decir, la conciencia del yo colectivo de 
una nación (Greenfeld 18; Rojas 63), surgido en relación con 
los movimientos políticos y sociales del siglo xix que se refle-
jan, por ejemplo, en la unificación de Italia o de Alemania, 
o en las independencias de las colonias hispanoamericanas, 
como el caso peruano. El nacionalismo durante el siglo xix 
era tomado como la expresión de lo propio de una nación. 
Pero el nacionalismo solo pudo surgir gracias al Romanticis-
mo, este movimiento filosófico y artístico que tuvo su origen 
en el pensamiento europeo, especialmente alemán, del siglo 
xviii, pero que se propagó y prolongó durante gran parte del 
siglo xix. El movimiento romántico se caracterizó por exaltar 
los ideales de libertad, individualismo y —por extensión— 
nacionalismo, la búsqueda de la propia historia nacional y la 
promoción de la naturaleza que se refleja en la representación 
del paisaje como identificación individual y colectiva.

El segundo binomio también refiere dos conceptos íntima-
mente relacionados: patria y héroe. Patria es un vocablo de 
origen latino que alude a lo que se hereda del padre, enten-
dido como pater familias. Por ende, la patria adquiere el rol 
de familia ampliada en el ámbito de la nación, y encarna una 
vinculación con el pasado. Además, involucra la dimensión 
territorial, pues, como se puede leer en el Diccionario de la 
lengua española, es la “tierra natal o adoptiva ordenada como 
nación, a la que se siente ligado el ser humano por vínculos 
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jurídicos, históricos y afectivos” (Real Academia Española). 
Se hace evidente que la patria también está asociada a una 
dimensión afectiva de la que se desprenden sentimientos de 
identidad y virtudes tales como lealtad, devoción, fidelidad, 
cumplimiento del deber y la noción de bien común. Durante 
el último tercio del siglo xix, 

[…] los estados necesitaban una religión cívica (el “patriotis-
mo”) tanto más cuanto que cada vez requerían algo más que 
pasividad de sus ciudadanos […]. Los estados y los regímenes 
tenían todos los motivos para reforzar, si podían, el patriotis-
mo de estado con los sentimientos y los símbolos de “comu-
nidad imaginada”, dondequiera y comoquiera que naciesen, 
y concentrarlos sobre sí mismos. (Hobsbawm 94 y 99)

Completa este binomio el concepto de héroe, personaje 
emblemático entendido como categoría ejemplar cuya evo-
cación ostenta una valoración moral que implica el recono-
cimiento de sus virtudes. Para que aparezca el héroe, la so-
ciedad debe tener un grado de cohesión suficiente como para 
que ciertos valores sean reconocidos y también comunes. Lo 
heroico es un atributo que se desprende de las virtudes del 
individuo asociadas al bien común. Entre estas destaca la for-
taleza, cuya demostración es el sacrificio, la muerte o una 
hazaña extraordinaria. Sin embargo, para que el individuo 
sea considerado héroe, sus virtudes deben ser aceptadas; el 
héroe es, por tanto, una construcción de la sociedad, que se 
ve reflejada en él, a quien considera un ejemplo que todos 
deben seguir. Cabe destacar, además, como señala Greimas, 
que existen al menos “dos modelos de héroes: el derrotado y 
el victorioso. Mientras el primero sufre una pérdida de ca-
pacidades, el segundo, además de ser motor de acción, gana 
y mejora a lo largo de ella, adquiriendo nuevas cualidades” 
(citado en Gutiérrez Delgado 51).
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El caso particular que se analiza, el héroe de la guerra del Pa-
cífico, pertenece al primer modelo. Un personaje que, contra 
toda adversidad y frente a la superioridad militar y técnica del 
enemigo, demostró su valor y defendió la patria con su vida, 
ofreciendo batalla incluso cuando la derrota era inminente. 

El término patria4, en el idioma castellano, es femenino. Esta 
particularidad tiene un sesgo de carácter simbólico que, por 
su cercanía y familiaridad, es, contradictoriamente a su ori-
gen etimológico, comparable con la dimensión maternal de 
la mujer. En ese orden de ideas, todos los héroes son hijos de 
la patria, a la que le deben amor, respeto y gratitud.

La derrota sufrida por el Perú frente a Chile fue un acon-
tecimiento dramático que hundió al país en una profunda 
crisis económica, institucional y moral. La recuperación fue 
muy lenta; la ocupación chilena del territorio peruano dejó 
una honda herida en la población. En este contexto, se hizo 
evidente la necesidad de recurrir a la memoria de los héroes.

El primer número de El Perú Ilustrado se publicó el 14 de 
mayo de 18875, y el último, el 17 de septiembre de 1892. 
Su periodicidad era semanal, salía los sábados, y alcanzó 280 
entregas. Las litografías que aparecen en sus páginas son de 
alta calidad artística y van acompañadas de relatos elaborados 
por reconocidos intelectuales. Estas representaciones gráficas, 

4	 Así como ciudad y tierra.
5	 En la portada del primer número figura, firmado por Evaristo San Cris-

tóval, el retrato de Andrés Avelino Cáceres, héroe de la resistencia en la 
guerra con Chile, que en ese momento era presidente constitucional del 
Perú (1886-1890). En el número 164 hay una litografía de la obra El 
General Andrés Avelino Cáceres en la Batalla de Huamachuco, del pintor 
Oñate, hecha por Belisario Garay (El Perú Ilustrado, n. 1, 1; El Perú Ilus-
trado, n. 164, 280).
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cuya función básica era transmitir y complementar la infor-
mación, cumplieron simultáneamente la función, igualmente 
importante, de atraer la atención de los lectores, al incitarlos 
a leer el contenido que las acompañaba. Este objetivo motivó 
en cada vez más personas el interés por aprender a leer para 
comprender lo que veían. Pocos en la época tenían acceso a 
la educación, debido a limitaciones económicas, lo que dio 
lugar a la figura del intermediario o interlocutor: alguien que 
sabía leer y que transmitía la información a los demás, ya sea 
leyendo en voz alta o explicando el contenido. Por lo tanto, 
la influencia de la prensa ilustrada no se limitaba al lector 
directo, sino que se extendía a través de estos intermediarios. 
Sin embargo, se ha visto que, además, las imágenes desempe-
ñaron un rol trascendente en la construcción del imaginario 
colectivo nacional.

Los estudios sobre El Perú Ilustrado no son abundantes, 
aunque los investigadores que se han relacionado con el se-
manario opinen que se trata de un documento de primer 
orden para la comprensión del periodo en el que apareció 
(1887-1892). Además, las perspectivas de su análisis son di-
versas, sobre todo en relación con el enfoque desde el que 
se ha abordado el tema. Es, probablemente, la publicación 
semanal más destacada que se conserva de la posguerra. A 
través de sus páginas se intentó mirar al Perú con una visión 
más propia, producto del interés por conocerlo y revalori-
zarlo. Pese a ello, es evidente que existe un gran vacío en las 
investigaciones, sobre todo en lo referente al discurso visual 
de las imágenes litografiadas que publica.

Asimismo, en la mayoría de los casos se ha dejado de lado 
el estudio de la imagen publicitaria, que en El Perú Ilustrado 
ocupó varias páginas, y cuya presencia se convirtió en una 
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estrategia financiera que permitió mantener constantes tanto 
el precio como la calidad de la publicación, puesto que la co-
mercialización estaba asegurada mediante el sistema de sus-
criptores y la venta de números sueltos en la misma imprenta. 

3. Contexto

El Perú Ilustrado se publicó durante la Reconstrucción Na-
cional, contexto sociopolítico y cultural de una grave crisis, 
denominado así por Basadre (tomo 10). La recuperación 
después de la derrota en la guerra del Pacífico fue muy lenta 
por cuanto la ocupación chilena del territorio peruano dejó 
una honda herida en la población. Luchas entre caudillos 
y conflictos indígenas caracterizaron la época. La necesidad 
de integración política y nacional de la población, es decir, 
de constituir un Estado nación, se hizo evidente, necesidad 
que se manifestó en un renovado interés por el país, en la 
producción intelectual y en la búsqueda de nuevos caminos 
hacia el progreso.

4. Peter Bacigalupi

De origen italiano, nació en Nueva York el 6 de enero de 
1855. Siendo aún niño, su familia se trasladó a California. 
Vivió en San Francisco y en Oakland. A los 22 años, con-
trajo matrimonio con Sarah Idalia “Ida” Lussier el 1 de no-
viembre de 1877, en Alameda County. Al poco tiempo, por 
desavenencias con su suegra, zarpó hacia América del Sur y 
llegó al Callao en 1878. Hasta hace poco tiempo, los datos 
sobre su vida eran escasos y las referencias se hallaban entre 
líneas de El Perú Ilustrado. Sin embargo, la información se 
ha ampliado en los últimos años y se encuentra en diferentes 
repositorios en línea a los que es posible acceder. Aunque 
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hace falta una investigación más profunda y precisa, los datos 
acerca de este ilustre personaje fueron publicados por Fred 
Dahlinger en enero de 2010 bajo el título “Peter Bacigalupi, 
San Francisco, California”, en Carousel Organ Magazine, en 
el que se destaca su rol como pionero en la distribución de 
fonógrafos, instrumentos musicales y otros equipos en Es-
tados Unidos desde 1893, cuando regresó a su tierra natal. 
Además, se puede encontrar valiosa información en internet 
sobre la familia Bacigalupi. 

Llegó a Lima en 1878 con muy poco dinero, pero tuvo la 
suerte de conocer al comerciante Elias Daniel Adams (1839-
1878), estadounidense como él y dueño de un negocio de 
encuadernación, quien lo contrató como su secretario per-
sonal. Después de la muerte de Adams, Bacigalupi contrajo 
matrimonio con su viuda, Rosaura Victoria Fournier (1859-
1926) y, además, asumió el negocio, tal como se deduce del 
anuncio publicitario de su imprenta, en el que se lee “esta-
blecidos desde 1870”. Entonces solo tendría 15 años y, al 
haber llegado al Perú en 1878, probablemente se refería al 
establecimiento de Adams.

Bacigalupi fue un próspero comerciante; también era fotó-
grafo y litógrafo, entre muchas otras ocupaciones. Su nego-
cio, ubicado en la calle Espaderos 196-237, era un taller de 
imprenta, de litografía y de fotografía que contaba con los 
implementos más modernos de la época. En 1887 fundó en 
sus instalaciones el semanario El Perú Ilustrado, que, hasta su 
último número en 1892, desempeñó un papel fundamental 
en el ámbito cultural, literario y artístico de la nación pe-
ruana, y es considerado la principal fuente de información 
gráfica de esos años (Peña Herrera 244).
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Su retrato, una litografía firmada por W. I. Taylor (también 
estadounidense), aparece recién en la portada del número 53 
del semanario (figura 1). En la sección “Nuestros Grabados” 
se da cuenta de quién es él y de las razones por las que se ha 
incluido su imagen en esta entrega.

Figura 1. Peter Bacigalupi retratado por W. I. Taylor. El Perú Ilustrado, 
n. 53, p. 1, 12 de mayo de 1888.

El penúltimo párrafo de la cita describe, al mismo tiempo, el 
incendio ocurrido el 13 de enero de 1884 que destruyó el al-
macén de Bacigalupi, situado en la esquina de La Merced. Se 
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subraya este dato porque algunos investigadores toman ese 
fatídico incidente como la causa por la que dejó de publicarse 
El Perú Ilustrado; sin embargo, como se puede comprobar 
por la fecha del incendio, este ocurrió tres años antes de la 
fundación del semanario. 

La investigación ha permitido aclarar que dejó de publicarse 
debido a la confluencia de una serie de acontecimientos rela-
cionados con los problemas económicos que afrontaba cons-
tantemente, a los que se suma la participación de los traba-
jadores en la huelga de tipógrafos como consecuencia de esta 
situación. En adición, no hay que olvidar el factor tecnológi-
co vinculado a la introducción del fotograbado, una técnica 
de reproducción de la imagen que El Perú Ilustrado, por sus 
problemas internos, no tuvo posibilidades de adoptar, a pesar 
de su avanzada tecnología de impresión (Gargurevich Regal).

El retrato caricaturizado de Bacigalupi también apareció en 
ocasiones: se le veía realizando actividades propias de su que-
hacer de editor o de responsable de la publicación del se-
manario, siempre acompañado por alguna explicación más 
detallada en las páginas interiores (figura 2).
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Figura 2. “No hay pa… pel!”. Retrato caricaturizado de Peter Bacigalupi. 
El Perú Ilustrado, n. 8, p. 12, 2 de julio de 1887.
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Aunque Bacigalupi era un hombre rico, la continuidad de 
la publicación del semanario significó un gran esfuerzo eco-
nómico para él ya que nunca consiguió que fuese un nego-
cio rentable. No obstante, sorteó con éxito las dificultades, 
constantemente adquirió maquinaria nueva para conseguir 
impresiones de buena calidad, incrementó sus páginas y, so-
bre todo, el número de litografías. Abrió agencias en muchas 
ciudades del interior del país y logró que el semanario se di-
fundiese fuera de las fronteras del Perú.

Desde su fundación, El Perú Ilustrado fue concebido como 
una empresa de carácter no solo marcadamente cultural, sino 
también comercial, lo cual responde, en gran medida, al ca-
rácter de Bacigalupi, quien actuó como un intermediario en 
la articulación de intereses comerciales con una agenda de 
modernización cultural. Gracias a su fortuna, su experien-
cia comercial y su extensa red de vínculos internacionales, 
convirtió el semanario en una plataforma de circulación de 
bienes simbólicos y materiales entre el Perú y los principa-
les polos de producción y legitimación cultural del mundo 
occidental. En ese sentido, El Perú Ilustrado no solo difun-
dió contenidos culturales y visuales, sino que también con-
tribuyó a introducir en el país nuevas formas de consumo 
de bienes suntuarios, asociadas a modelos de refinamiento y 
distinción social propios de las élites europeas y, en especial, 
estadounidenses. Así entendida, esta iniciativa editorial se 
inscribe en el proceso de conformación de una esfera pública 
moderna en el país, en la cual la prensa ilustrada se consolidó 
como un agente fundamental en la articulación entre cultu-
ra, economía y poder simbólico.

Resulta interesante el dato que aportan Armas y Arrizabala-
ga (10-11) en relación con la entrevista realizada por Fannie 
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Brigham Ward6 a Bacigalupi, en la cual destaca su éxito como 
empresario y elogia su generosidad al apoyar a la Marina del 
Perú durante la guerra del Pacífico, donando dos veleros. Al 
referirse a su establecimiento, Ward indica que allí distribuía 
una amplia variedad de productos importados de Estados 
Unidos y de Europa, y señala que entre ellos también ofrecía 
diversos objetos prehispánicos, como momias y cerámicas. 
Por esta razón, el lugar era muy frecuentado por comprado-
res tanto locales como extranjeros, pero también por quienes 
extraían las piezas de sus contextos —los huaqueros—, una 
actividad común en la época, lo que se evidencia en el ejem-
plar número 20, que presenta la litografía de un colector de 
antigüedades peruanas acompañado de restos óseos, pero no 
se menciona su nombre (figura 3).

6	 Reportera y viajera estadounidense que recorrió el Perú entre 1890 y 
1891. Estuvo de paso en Lima y escribió una serie de reportajes sobre el 
país.



108

Emma Patricia Victorio Cánovas

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 93-129 / ISSN: 2415-5896 

Figura 3. “Un colector de antigüedades”. El Perú Ilustrado, n. 20, p. 12, 
24 de septiembre de 1887.

En 1893, Bacigalupi viajó a Chicago para visitar la Expo-
sición Mundial Colombina —World’s Columbian Exposi-
tion—, realizada para conmemorar el cuarto centenario del 
descubrimiento de América. Este acontecimiento, sin duda, 
le dio un nuevo giro a su vida. Allí tuvo oportunidad de co-
nocer a Leon Forrest Douglass, inventor y cofundador de la 
Victor Talking Machine Company, a quien, dado que la ex-
posición era también una gran feria, le compró gramófonos 
para distribuirlos en el Perú, como un producto más para 
ofrecer en su almacén. Del mismo modo, entró en contacto 
con Thomas Alva Edison, sin mucho éxito en un principio. 
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Sin embargo, gracias a su visión para los negocios, en poco 
tiempo llegó a ser distribuidor de sus productos.

Fue ese mismo año, 1893, cuando decidió dejar el Perú y 
regresar a su país natal para residir en San Francisco. Gracias 
a su fortuna, fundó una casa mayorista y dos sucursales, y se 
convirtió en el distribuidor más famoso de fonógrafos Edi-
son, aunque también vendía otros dispositivos de entreteni-
miento de varias marcas.

La ruina de Peter Bacigalupi se produjo a consecuencia del 
terremoto de San Francisco del 18 de abril de 1906, y del 
posterior incendio que destruyó la ciudad. El testimonio so-
bre su pérdida fue publicado en julio de ese mismo año en 
The Edison Phonograph Monthly. La casa mayorista de Baci-
galupi, ubicada en una calle principal, tenía cinco pisos y un 
sótano. El empresario señala que tanto este local como las 
sucursales se encontraban llenas de mercadería, y que sobre-
vivieron al terremoto, pero fueron consumidas por las llamas 
del voraz incendio que dejó en cenizas la ciudad. Afortu-
nadamente, explica, no afectó su residencia familiar. En ese 
momento tenía 51 años y continuó, aunque en menor escala, 
dedicado a los negocios, entre ellos una pequeña tienda y la 
compraventa de inmuebles. Falleció en San Francisco a los 
70 años, el 22 de febrero de 1925.

5. Litografía y cultura visual 

“El papel de la litografía en la prensa ilustrada nos llevará 
al carácter estético de la misma” (Pérez Salas 14). Las repre-
sentaciones como retratos, paisajes, tipos peruanos y otros 
temas tratados en el semanario, a pesar de estar basadas en 
fotografías y de tener la función primaria de informar, se 
convirtieron en obras destinadas al goce estético. Así, El Perú 
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Ilustrado7 contribuyó a la circulación de la imagen del país y 
a la formación de un nuevo público, las clases medias, que 
adquirían dichas ediciones a bajo costo mediante el sistema 
de entregas o suscripciones, y luego podían encuadernarlas. 

Por otra parte, el cuidado, la dedicación y la precisión con 
que trabajaron sus litógrafos8 favorecieron el perfecciona-
miento de la técnica y de sus posibilidades plásticas. También 
es importante mencionar que, al no existir una academia ofi-
cial de arte en el Perú, el taller litográfico instalado en el local 
de Bacigalupi, gracias a su política como editor, llegó a ser un 
espacio de formación para los jóvenes que se iniciaban en la 
práctica de dicha manifestación plástica. 

Paralelamente, se convirtió en el lugar de desarrollo profesio-
nal para aquellos litógrafos que se habían formado de manera 
autodidacta y que buscaban difundir sus obras para hacerse 
conocidos por el público. Así pues, se puede afirmar que hizo 
escuela contribuyendo al desarrollo del arte de la litografía. 
Quienes practicaron en los talleres del semanario tuvieron 
como premio la publicación de sus grabados, lo que permite 
entender por qué la calidad de las ilustraciones es, a veces, 
algo dispar. Un ejemplo del funcionamiento de esta escuela 
de litografía se puede advertir en algunos grabados en los 
que se indica, después del título de la imagen: “Joven que se 

7	 La importancia de las litografías en El Perú Ilustrado queda manifies-
ta al revisar las colecciones en los diferentes repositorios donde estas se 
encuentran, pues llama mucho la atención comprobar que los números 
están incompletos: no solo faltan ejemplares, sino que, en muchos casos, 
las imágenes han sido recortadas.

8	 En el semanario participaron los principales litógrafos de la época. Entre 
ellos, destacan Evaristo San Cristóbal, David Lozano, Belisario Garay, 
Paulino Tirado, Luis A. Melgarejo, Carlo Fabbri, Williams Irving Taylor 
y Aurora San Cristóval (hija de Evaristo).
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inicia en el arte”. Igualmente, se promocionaba a los artis-
tas principiantes, como se desprende del siguiente comenta-
rio que aparece en la sección “Nuestros Grabados”: “[…] el 
modesto é inteligente joven ayacuchano D. Paulino Tirado. 
Con sumo agrado llamamos la atención de nuestros lectores 
á ambos dibujos, en los que el señor Tirado revela muy nota-
bles disposiciones artísticas, dignas de todo encomio y de la 
mayor protección” (El Perú Ilustrado, n. 33, 2).

El semanario también abrió sus puertas a la mujer: contó con 
la participación de Clorinda Matto de Turner en la dirección 
desde el 5 de octubre de 1889 hasta el 11 de julio de 1891, 
cuando tuvo que renunciar. Durante este periodo, El Perú 
Ilustrado adquirió un carácter más liberal, crítico y nacional. 
De igual manera, fueron publicadas las litografías de Aurora 
San Cristóval.

La orientación nacionalista del semanario determinó que los 
temas se refiriesen a asuntos peruanos. El programa estaba 
estrechamente vinculado y comprometido con la difusión de 
imágenes del Perú: Lima y las ciudades del interior, persona-
jes ilustres y los héroes de la guerra con Chile, tipos popula-
res, entre otros. Sus litografías no solo fueron utilizadas para 
reforzar gráficamente el texto, sino que se convirtieron en 
el elemento distintivo de la publicación, que, poco a poco, 
se perfiló como un factor de unidad nacional, cuyo aporte 
apunta a la construcción de la nacionalidad que se desarro-
lla en relación con los temas tratados en sus litografías, en 
un momento crucial en la historia del Perú: la recuperación 
después del desastre de la guerra del Pacífico. Finalmente, en 
conjunto, las litografías publicadas revelan la cultura visual 
del periodo.
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Las imágenes que aparecen en el interior del semanario ofre-
cen una representación visual del territorio nacional que 
abarca ciudades de la costa y la sierra, así como la fisonomía 
del paisaje andino, e incluso incorporan la Amazonía en toda 
su vastedad. Esta amplitud iconográfica permitió transmi-
tir la idea de que el país no se reducía únicamente a Lima, 
al tiempo que propició una mirada más integral del espacio 
nacional. A su vez, se buscó reforzar una identidad nacional 
emergente, al mostrar un Perú inserto en el proceso de mo-
dernización propio de la Revolución Industrial. Muchas de 
las litografías muestran la construcción de carreteras, ferro-
carriles, puentes —entre ellos, El Infiernillo—, el muelle del 
Callao y diversas fábricas.

Las litografías se realizaron a partir de fotografías, que eran 
solicitadas a los colaboradores en la sección Advertencias y, 
en algunos casos, se ofrecía incluso un pago a cambio. Estas 
representaciones, al estar reunidas en las páginas del semana-
rio, circularon entre suscriptores, lectores, intermediarios y 
oyentes. 

Teniendo en cuenta el momento peculiar que corresponde a 
la posguerra, la difusión de estas imágenes favoreció tanto la 
creación de una cultura visual del país como que se generase 
la sensación de apropiación del territorio; finalmente, tam-
bién permitió un acercamiento a la comprensión de la com-
plejidad del espacio peruano. Por un lado, están las represen-
taciones de las ciudades, y, por otro, las de paisajes naturales, 
la creación humana frente a la divina creación, oposición 
característica del romanticismo decimonónico.

Detrás de las imágenes también hay una serie de ideas con-
tradictorias, propias de la época, como la oposición entre 
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“civilizado” (cultura occidental: Lima) y “no civilizado” (bár-
baro: andino o amazónico), pero parece probable que estas 
contradicciones no hayan sido la motivación principal, te-
niendo en cuenta la influencia romántica.

Por otro lado, el Romanticismo también contribuyó a una 
revalorización del pasado, al tiempo que puso en evidencia 
el carácter conmemorativo del retrato. Este no solo fue con-
cebido como representación de un individuo, sino también 
como un medio para preservar su presencia simbólica a lo 
largo del tiempo. Fue gracias a la fotografía9 que el retrato se 
democratizó y se transformó en una herramienta personal y 
familiar, al mismo tiempo que se constituyó en un disposi-
tivo privilegiado de conservación de la memoria, operando 
como testimonio visual fidedigno de la existencia individual 
frente a la fugacidad del tiempo. 

Aunque el retrato fotográfico cumple con dignificar a los 
individuos y presentarlos de manera verosímil, debería ser 
considerado como una construcción simbólica, pues no solo 
muestra la apariencia física, sino también las aspiraciones, los 
valores y los roles sociales de los modelos, y transmite, así, 
mensajes simbólicos y sociales, como señala Burke. Conjun-
tamente, el retrato enfatiza las diferencias de género, como 
se verá más adelante, y, particularmente, exalta la fortaleza 
del héroe.

9	 La práctica fotográfica ya se hallaba ampliamente difundida en el Perú. 
Un caso emblemático es el del fotógrafo francés Eugène Courret, quien, 
como integrante de la Compañía Fotográfica de Eugène Maunoury, se 
estableció en Lima hacia la década de 1860 y contribuyó significativa-
mente al desarrollo de la fotografía en el contexto local.
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6. El discurso de género implícito: ‘Ellas’, las cautivas, y 
‘ellos’, los héroes

Los resultados de la guerra con Chile fueron negativos para el 
Perú, ya que provocaron el desmembramiento del territorio 
nacional. Bajo las condiciones del Tratado de Ancón, llama-
do Tratado de Paz y Amistad, del 20 de octubre de 1883, 
celebrado entre los Gobiernos de Chile y Perú, se produjo la 
cesión perpetua de Tarapacá, mientras que las provincias de 
Tacna y Arica quedaron bajo la tutela del Gobierno chileno 
durante diez años. Transcurrido ese lapso y mediante plebis-
cito, se decidiría el destino de las dos provincias. Pero el ple-
biscito no se realizó y fue recién con el Tratado de Lima, de 
junio de 1929, que se encontró una fórmula de transacción: 
cediéndose Arica a Chile y recuperando Tacna. Pocos meses 
después, el 28 de agosto, luego de 46 años de cautiverio, la 
heroica ciudad de Tacna retornó al suelo peruano.

En términos generales, los acontecimientos confirman una 
práctica común por la que tradicionalmente se ha aceptado 
que “en situaciones de conflicto o de guerra la costumbre de 
capturar a miembros de los grupos opositores fue empleada 
como un mecanismo de defensa, ataque y resistencia” (Gon-
zález 189). Las ciudades de Tacna, Arica, Tarapacá e Iquique 
fueron capturadas y hechas prisioneras; pasaron a ser las cau-
tivas, víctimas de ese “enemigo” que venció en la guerra. En 
su situación de secuestradas, fueron sometidas a un proceso 
de violencia cultural aplicado de manera sistemática con el 
objetivo de imponerles los patrones y comportamientos de 
los vencedores. Así, el cautiverio y la opresión se convirtieron 
en testimonio de la violencia ejercida sobre un todo; es decir, 
sobre la ciudad en su conjunto. Cada ciudad representa lo 
femenino, alude a su fragilidad y obliga al lamento por su 
pérdida. El uso del término cautivas recuerda la práctica del 
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“malón” y la captura de prisioneros, en especial mujeres, pero 
es evidente que en este caso se refiere a toda la ciudad, en una 
relación de poder de características asimétricas, como reflejo 
de la sociedad patriarcal. El patriarcado, definido en sentido 
amplio por Lerner, es entendido como la expresión y forma-
lización del control masculino sobre las mujeres y los niños 
y niñas dentro del ámbito familiar, y como la expansión de 
ese control hacia las mujeres en la sociedad en su conjunto.

En las páginas de El Perú Ilustrado, las ciudades cautivas son 
representadas con veracidad, mediante encuadre fotográfico 
y, por lo general, en formato apaisado. En algunos casos pue-
de tratarse de una vista general de la ciudad o de una calle y, 
en otras, de algún edificio importante o de la casa de un per-
sonaje destacado (figura 4). Se encuentran muchas litografías 
de las ciudades cautivas como expresión del amor al suelo pa-
trio, en las cuales las ciudades aparecen intactas y no se alude 
a su recuperación; en cambio, se hace referencia a acciones 
heroicas. Su presencia en el semanario sin duda debe haber 
sido como el dedo en la llaga, por lo que se puede afirmar que 
no era necesario decir más: la imagen lo decía todo al evocar 
un tiempo pasado y recordar a los lectores que dichas ciuda-
des ya no formaban parte de ese territorio llamado Perú. En 
el interior del semanario se encuentran muchas veces notas 
que mantienen vivos tanto el amor por el suelo patrio como 
la relación con las ciudades cautivas; por ejemplo: 

[…] un dibujo del pasaje Vigil en Tacna la infeliz cautiva, 
la Lima chiquita, como con tanto acierto se le ha llamado 
siempre. Nuestro dibujo da exacta idea de la belleza de ese 
pasaje, realzada con el magnífico busto del sabio Doctor 
Don Francisco de P. Gonzales Vigil, hijo ilustre de Tacna á 
la que honra tanto como á todo el Perú. (El Perú Ilustrado, 
n. 47, 2)
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Figura 4. “Sur del Perú - Pasaje Vigil - Tacna”. El Perú Ilustrado, n. 47, 
p. 13, 31 de marzo de 1888.

Hay muchas imágenes que muestran a las ciudades cautivas, 
en litografías sumamente detalladas. Entre ellas, Tacna en 
todo su esplendor (figura 5).
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Figura 5. “Tacna - Calle de ‘San Martín’ (Vista tomada de Sud a Nor-
te) foto remitida por nuestro Agente D. F. Dávila”. El Perú Ilustrado,  
n. 33, p. 4, 24 de diciembre de 1887.

Los editores eran conscientes de la necesidad de presentar las 
imágenes de las ciudades cautivas en pleno apogeo para man-
tener el recuerdo (figura 6), como lo demuestra la siguiente 
nota:

La página 93 la ocupamos con un grabado que represen-
ta una calle de IQUIQUE. Los edificios cuya vista damos 
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fueron devorados por un terrible incendio10, no hacen aún 
dos años y hemos escojido [sic] esta fotografía para repro-
ducirla en nuestro semanario, para que ella nos recuerde 
siquiera á [sic] la Iquique peruana. (El Perú Ilustrado, n. 
58, 82)

Figura 6. Vista de Iquique, sin título en el ejemplar revisado. El Perú 
Ilustrado, n. 58, p. 93, 16 de junio de 1888.

El Perú Ilustrado expresó una temprana preocupación por 
el reconocimiento de los héroes de la guerra del Pacífico, y 
organizó campañas y colectas para recaudar fondos con el 
objetivo de erigir monumentos tanto para Bolognesi como 
para Grau. 

10	 Entre 1883 y 1885, la ciudad de Iquique fue devastada por al menos 
cinco incendios. 
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“El patriotismo es uno de los argumentos ecuménicos de la 
revista” (Tauzin Castellanos 139), por lo que llegó a ser un 
elemento clave en la construcción del imaginario colectivo 
nacional. En sus páginas se encuentran retratos de los gran-
des héroes, como Grau, Bolognesi (imagen 7) y Cáceres. No 
obstante, lo más destacable fue la inclusión de retratos de 
muchos otros personajes que también participaron en di-
cha conflagración bélica, acompañados por el testimonio de 
sus acciones. Sin embargo, en este relato no se menciona a 
ninguna mujer. En esta narrativa patriarcal, la sangre de los 
héroes, derramada en defensa de la integridad del territorio 
nacional, se convirtió en el símbolo del patriotismo y el he-
roísmo que la población debía emular. 

Un ejemplo interesante es la entrega número 57, que no solo 
dedica la portada a Francisco Bolognesi, sino también algu-
nas páginas interiores, en las que se exalta su heroísmo, como 
se aprecia en la siguiente cita:

El coronel Bolognesi fue uno de esos hombres excepciona-
les que llegan á una edad avanzada con el corazón siempre 
joven y capaz de apasionarse por todo lo noble, generoso y 
grande. Su gloriosa muerte es un ideal moral que vive y le 
sobrevivirá al través dé [sic] los siglos, para alentarnos con el 
recuerdo de su abnegación heroica de patricio y de soldado. 
(El Perú Ilustrado, n. 57, 67)
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Figura 7. Francisco Bolognesi en retrato de Evaristo San Cristóval. El 
Perú Ilustrado, n. 57, portada, 9 de junio de 1888.

Las heridas provocadas por la derrota fueron difíciles de cu-
rar, se manifiestan de muchas maneras y se convierten, en las 
páginas del semanario, en el pretexto que apela a la memo-
ria y evoca al patriotismo exaltando el discurso hegemónico 
masculino.
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Figura 8. Miguel Grau, retratado por Evaristo San Cristóval. El Perú Ilus-
trado, n. 107, portada, 25 de mayo de 1889.

De manera paralela, se hace evidente que en ese momento se 
produjo una toma de conciencia del valor evocativo del retra-
to —como se ha mencionado párrafos antes—, y se aprove-
chó para fomentar el amor a la patria sustentado en el culto 
a los héroes militares, con el objetivo de difundir sus rostros 
para glorificarlos (figura 9), además de enaltecer sus virtudes 
heroicas a partir de una perspectiva que exalta la masculini-
dad, la cual promueve la idea de que los hombres deben ser 
fuertes, dominantes y emocionalmente reservados (Connell). 
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Los retratos de los héroes se convierten en un medio clave 
para representar las ideas en torno a cómo debía ser el hom-
bre ideal. Viste uniforme militar para identificar su estatus 
y su rol protector. La expresión de su rostro es seria y su 
postura es erguida para mostrar autoridad y seguridad. Está 
en primer plano; la luz baña su rostro, destaca sus rasgos y su 
nobleza, y crea sombras que incrementan la sensación de vi-
gor. La mirada es fija, ligeramente hacia un lado, denotando 
determinación, nobleza e introspección. Es la expresión del 
ideal de la masculinidad hegemónica sustentada en la fuerza, 
el control y la razón, en oposición a la feminidad, entendida 
como emocional, débil y doméstica.

Figura 9. “Manuel Suárez: Muerto en Tarapacá, el 27 de noviembre de 
1879”, por Evaristo San Cristóval. El Perú Ilustrado, n. 146, portada, 22 
de febrero de 1890.
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Hay textos bastante esclarecedores sobre la vida y las hazañas 
de los héroes, como el que narra la biografía de Manuel Suá-
rez, en la que se reconoce que fue 

Modelo como hijo y como hermano, lo ha sido también 
como ciudadano defensor de su patria, á la que consagró 
20 años de trabajos de cuartel y, por último, su propia exis-
tencia […]. Es tiempo de que comencemos á reconocer los 
nombres de nuestros hermanos victimados en la guerra del 
Pacífico, para respeto de los que vienen, y como homenaje 
de gratitud de los que hemos sido testigos de tanto sacrifi-
cio. (El Perú Ilustrado, n. 146, 1447)

El semanario dedicó muchas portadas y páginas a los héroes 
de la guerra con Chile. Los retratos publicados se caracteri-
zaron por el empleo de la fotografía11 como modelo, con la 
finalidad de tener una imagen fiel del personaje. 

Los retratos litografiados presentan una composición senci-
lla. Los que aparecen en las páginas interiores, por lo general, 
están inscritos en un marco de formato clásico, es decir, rec-
tangular vertical, aunque también los hay en formato elípti-
co. En el caso de los retratos de portada, durante el primer 
año también tienen marco de formato clásico, pero a partir 
del segundo año se muestran libres en el espacio, sobre fon-
do neutro, y solo presentan una ligera sombra esfumada que 
permite que la figura se separe del fondo y se proyecte hacia 
adelante, lo que crea el efecto de tridimensionalidad, el mis-
mo que es reforzado por la posición del torso; el marco im-
plícito era asumido. Además, son de mayores dimensiones, 
pues ocupan las dos terceras partes de la página.

11	 La fotografía fue proporcionada por los familiares y estaba acompañada 
por una reseña de las acciones bélicas realizadas.
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En todos los casos, el héroe está representado de busto. Tan 
solo se aprecian la cabeza y la parte superior del pecho, prác-
ticamente no se ven los hombros y su postura es erguida, 
para mostrar autoridad y seguridad. Está en primer plano. La 
iluminación, lateral y tenue, baña su rostro destacando sus 
rasgos y su nobleza, sin generar sombras contrastadas; incide 
gradualmente y marca los rasgos faciales, que son individua-
lizados buscando la máxima objetividad. 

El rostro es el centro de atención. Es un rostro serio, sereno y 
sobrio; está en posición de tres cuartos y resalta, en especial, 
la mirada, que se dirige hacia el espectador con expresión so-
lemne, denotando determinación, nobleza e introspección, 
pero también personalidad y carácter. El cabello está peinado 
de manera ordenada. 

Viste uniforme militar pulcro y elegante como símbolo de 
su responsabilidad histórica y para identificar su estatus y su 
rol protector. La línea de contorno es precisa y suavemente 
difuminada; reproduce los pormenores de los uniformes. El 
fondo es liso. La imagen resultante es potente, sincera y ob-
jetiva. El lenguaje formal es realista. 

Los retratos revelan, paralelamente, una notable maestría téc-
nica que se manifiesta en el manejo preciso de los recursos 
tanto dibujísticos como litográficos, así como en el detallado 
tratamiento de la fisonomía. Esta rigurosidad formal no solo 
responde a criterios estéticos, sino que cumple una función 
ideológica clave, al contribuir a la construcción visual de una 
masculinidad hegemónica. Dicha masculinidad se articula 
mediante la exaltación de atributos como la fuerza, el auto-
control, la racionalidad y la autoridad. 
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En este sentido, el retrato del héroe no opera como una mera 
representación individual, sino como un instrumento de le-
gitimación simbólica, inscribiendo los cuerpos masculinos 
en una narrativa de poder que refuerza jerarquías de género. 
Así, la masculinidad representada se opone activamente a una 
feminidad construida desde códigos tradicionales, en que lo 
emocional, lo frágil y lo doméstico son desvalorizados. Esta 
dicotomía no solo reproduce estereotipos de género, sino 
que los fija en el imaginario colectivo mediante una retórica 
visual que naturaliza dichas oposiciones. En este marco, el 
retrato del héroe masculino se convierte en un medio de vi-
sualización del orden patriarcal, normativo y ejemplarizante.

7. Comentario final

El análisis de la relación entre imagen y texto en El Perú Ilus-
trado —considerada la publicación más influyente del pe-
riodo de posguerra en el Perú— desde una perspectiva de 
género permite evidenciar la presencia de una visión patriar-
cal profundamente arraigada en sus discursos visuales y na-
rrativos. Esta visión no solo articula una construcción hege-
mónica de la masculinidad, centrada en el culto al héroe y su 
sacrificio por la nación, sino que, además, reproduce una ló-
gica excluyente que margina sistemáticamente a las mujeres 
como agentes históricos. La figura masculina, representada 
como valiente, racional y entregada a la causa patria, se erige 
como modelo de virtud cívica, mientras que la participación 
femenina queda invisibilizada o relegada al plano simbólico.

De manera más sutil, aunque no menos significativa, el se-
manario establece asociaciones entre las ciudades cautivas y 
características tradicionalmente atribuidas a la feminidad, 
como la fragilidad, la belleza, la espera o el sufrimiento. Esta 
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feminización del espacio territorial refuerza una narrativa na-
cionalista en la que la patria, como figura femenina, debe ser 
defendida, rescatada o redimida por el héroe masculino. Así, 
el dispositivo retórico y visual de El Perú Ilustrado no solo 
contribuye a consolidar una identidad nacional, sino que 
también reafirma las jerarquías de género propias del orden 
patriarcal de finales del siglo xix.

A lo largo de este artículo se ha intentado demostrar las su-
tilezas de la construcción de este imaginario colectivo que 
enfrenta la fuerza del héroe con la fragilidad de las ciudades 
cautivas mediante el análisis de las litografías presentes en el 
semanario. Los retratos de los héroes no solo reflejan a indi-
viduos concretos, sino que encarnan un ideal colectivo al que 
se aspira, reforzando estructuras de poder propias del patriar-
cado, basadas en la masculinidad hegemónica, que implica la 
subordinación de la mujer.
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Víctimas invisibilizadas: Los niños de Tacna y 
Arica bajo la ocupación chilena (1880-1929)

Victims made invisible: The children of Tacna 
and Arica under Chilean occupation (1880-
1929)

Giannina Miranda Wilson1 
Investigadora independiente

resumen

La infancia de Tacna y Arica jugó un rol fundamental duran-
te la ocupación chilena. Los niños fueron vistos como futu-
ros votantes en un eventual plebiscito, por lo que se hizo in-
dispensable su alfabetización y adhesión cultural. De allí que 
el manejo de su educación fue motivo de constante disputa. 
Algunos, desde muy niños, actuaron en la resistencia perua-
na y padecieron represalias de las autoridades ocupantes. En 
términos generales, fueron las víctimas invisibilizadas de la 
acción chilenizadora y de la falta de gestión del Gobierno 
peruano para garantizar su protección.

Palabras clave: infancia, Tacna, Arica, chilenización, siglo 
xix, siglo xx

1	 Historiadora por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. E-mail: 
gianninamiwi@gmail.com. orcid: 0009-0000-6539-8222.
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abstract

The children of Tacna and Arica played a fundamental role 
during the Chilean occupation. Children were seen as fu-
ture voters in an eventual plebiscite, making their literacy 
and cultural adhesion indispensable, and the management 
of their education a constant dispute. Some of these children 
joined the Peruvian resistance and suffered reprisals from the 
occupying authorities. In general terms, children were the 
victims made invisible by the Chileanization campaign, and 
also victims of the Peruvian government’s failure to guaran-
tee their protection.

Keywords: childhood, Tacna, Arica, Chileanization, 19th 
century, 20th century

* * *

1.	 Precisiones sobre el estudio de la infancia 

La infancia es una etapa en la vida humana que desde la an-
tigüedad ha despertado atención y fascinación en los diferen-
tes campos del conocimiento y las artes. No obstante, ese no 
parece haber sido el caso de la historia, donde esos estudios 
son tardíos. La literatura, por el contrario, le dio a la niñez 
un espacio en la narración, incluso como protagonista, pre-
sentándola no solo como una etapa que evoca inocencia y un 
mundo maravilloso: se hizo cargo de denunciar la situación 
de vulnerabilidad de los niños, constituyéndose en una fuen-
te de información a la que pueden recurrir hoy los historia-
dores de la infancia. 

Sin la temprana novela El lazarillo de Tormes (1554), de autor 
anónimo, no tendríamos una conciencia clara de la situación 
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de abandono y el trabajo infantil en la España del siglo xvi. 
Sin el Oliver Twist (1838) de Charles Dickens no se habrían 
desvelado las contradicciones del crecimiento industrial y el 
empobrecimiento de los sectores desvalidos en la Inglaterra 
de la era victoriana, donde los niños llevaron como cargas la 
orfandad y explotación laboral. Mark Twain, con sus Aven-
turas de Tom Sawyer (1876) y sus Aventuras de Huckleberry 
Finn (1884), cumplió similar misión en los Estados Unidos 
de finales del siglo xix. Muchas de estas novelas fueron pu-
blicadas inicialmente por entregas en la prensa, de modo que 
su rol difusor fue muy importante. 

Son numerosas las autobiografías, memorias y diarios que 
parten de la niñez de los protagonistas y narradores, periodo 
considerado clave para el posterior desarrollo de sus vidas. 
Hasta Jean-Jacques Rousseau se remonta a esa etapa en sus 
Confesiones (1782), tal como lo hizo el propio san Agustín. 
Charles Dickens volvió a resaltar la infancia en su David 
Copperfield (1850), considerada una suerte de novela auto-
biográfica. En esa línea, ¿cómo olvidar Corazón: Diario de un 
niño (1886), de Edmundo de Amicis? 

La literatura peruana no ha sido ajena a la temática infantil. 
En ella destacan cuentos como “El trompo” (1940) de José 
Diez Canseco, “Paco Yunque” (1951) de César Vallejo y “El 
niño de junto al cielo” (1954) de Enrique Congrains, ade-
más de los cuentos de Julio Ramón Ribeyro; entre ellos, “Los 
gallinazos sin plumas” (1955). Pero, en novela, José María 
Arguedas cumplió maravillosamente esa función al fusionar 
literatura con denuncia social, basado en sus experiencias 
de infancia, aunque no por ello debemos dejar de consi-
derar su cuento pionero en esta temática: “Warma Kuyay” 
(1933). También hacen lo propio, en novela, Alfredo Bryce 
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Echenique con Un mundo para Julius (1970) y Laura Riesco 
con Ximena de dos caminos (1994). 

El cine siguió los pasos de la literatura en su interés por na-
rrar la infancia y adaptó un buen número de novelas con esta 
temática. En las artes plásticas, solo mencionando la pintura, 
reconocidos autores han logrado el éxito con afamadas obras 
basadas en niños: Rubens, Velázquez, Murillo, Van Gogh, 
Picasso, Diego Rivera, entre otros2.

Solo los historiadores dejaron de lado tan poderosos actores 
sociales. Por ello, queda como tarea pendiente ubicar a los 
niños en el lugar que les corresponde; tomando en cuenta, 
además, el enorme peso que tienen las experiencias de infan-
cia en los sujetos históricos adultos.

En nuestro medio, ha sido la historia con enfoque de género 
la que se ha acercado más a la infancia, fundamentalmente 
en función al binomio madre-hijo; de modo que, en la his-
toriografía peruana, María Emma Mannarelli (1999 y 2011) 
y Marcel Velázquez (2024) están entre los precursores en la 
inclusión de los niños en sus investigaciones, las cuales tratan 
sobre maternidad, modernidad, salud e higienismo. 

En general, el feminismo en el Perú priorizó el tema de la 
infancia, pues muchas de sus exponentes desarrollaron una 
importante labor educativa y social. Al ser la educación y la 

2	 El arte también es una fuente histórica capaz de dar importante informa-
ción acerca de la percepción de la niñez, y es tomado como tal por Philip-
pe Ariès, quien inicia los estudios históricos sobre el tema con su obra El 
niño y la vida familiar en el antiguo régimen (1987). Ariès también utiliza 
como fuentes históricas diferentes memorias para retratar la infancia de 
la época que denomina antiguo régimen. 
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salud los campos de estudio que mayor atención les presta-
ron a los niños, estas mujeres abrazaron y difundieron sus 
nuevas propuestas. Elvira García y García, por ejemplo, pu-
blicó interesantes artículos en El Hogar y la Escuela: Revista 
Pedagógico-Literaria, que dirigió entre 1909 y 1910, como los 
titulados “El niño”, “Eduquemos a los niños”, “Instruyamos 
a nuestros niños”, “¿Por qué son débiles nuestros niños?”, y 
“El conocimiento del niño”3. 

2.	 El abordaje de la infancia irredenta de Tacna y Arica 

El enfoque de la infancia irredenta4 también parte de la li-
teratura. Serán las entrañables memorias del historiador 
tacneño Jorge Basadre, publicadas con el título La vida y la 
historia (1981)5, las que nos invitarán a poner atención a los 
niños en el contexto de la ocupación chilena de las provincias 
peruanas de Tacna y Arica. Aquella ocupación se dio como 
consecuencia de la guerra entre ambos países y al amparo 
del artículo iii del Tratado de Ancón (1883), que sentenció 
que las mencionadas provincias quedarían en poder de Chile 
por un espacio de 10 años, tras los cuales debía realizarse un 
plebiscito que permitiría a la población decidir por la nación 
a la que quería pertenecer. 

3	 En el primer editorial de esta revista, Elvira García y García señala su 
intención de estrechar los vínculos entre padres y maestros “con el fin de 
hacer fructífera la educación del niño” (El Hogar y la Escuela, 1 de enero 
de 1909). Se ve, en cada página, el papel central que tiene la infancia en 
la labor de la célebre educadora. Asimismo, son interesantes los artículos 
compilados en su obra La mujer y el hogar (1945), donde abarca diferen-
tes aspectos de la educación infantil.

4	 El término irredentos es la forma como se autodenominaban los peruanos 
de Tacna y Arica durante el llamado periodo de cautiverio, como una for-
ma de señalar la espera de su redención o rescate del poder chileno.

5	 Dentro de dichas memorias se encuentra el capítulo “Infancia en Tacna”, que 
también ha sido publicado como libro independiente en 1959 y en 2009. 
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Figura 1. Portada del libro Infancia en Tacna (peisa, 2009), del historia-
dor tacneño Jorge Basadre Grohmann. En el centro, una fotografía del 
autor junto con sus abuelos.

Basadre era, en primera instancia, un historiador, y sus me-
morias están signadas básicamente por los momentos histó-
ricos determinantes que le tocó vivir, y es como lo expresa el 
título de su obra. Su propia vida aparece entrelazada y domi-
nada con la historia como devenir y como disciplina. Sus re-
cuerdos de niñez también son exteriorizados en un libro que 
escribió con José Jiménez Borja: El alma de Tacna (1926). 

Pero no solo fue Basadre quien se detuvo en reconocer las ex-
periencias de los niños irredentos. Hay una serie de anécdo-
tas que tienen como protagonistas a niños peruanos de esas 
provincias, quienes pugnaron, a su corta edad, por sostener 
su peruanidad, incluso en un espacio opresoramente “chile-
nizador” como fue la escuela. Rómulo Cúneo Vidal, escritor, 
filósofo e historiador ariqueño, es autor de un relato titula-
do “Una repartición de premios” (1891), donde refiere una 
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escena ocurrida en el Colegio Peruano de Señoritas de Tacna 
cuando concluía la ceremonia de repartición de premios a las 
alumnas que destacaron en la evaluación escolar. Al finalizar 
dicho evento, hubo un momento en que los asistentes, sin 
premeditarlo, entonaron el himno nacional del Perú, seduci-
dos por las notas de piano de un joven compositor. Eran ya 
los tiempos en que el sentir peruano no podía ser exterioriza-
do tan libremente (González, 1952, p. 72).

Por su parte, el escritor tacneño Luis Santana Taillacq relata 
en el texto “Una clase de francés” cómo un grupo de alumnos 
peruanos de un colegio chileno hábilmente remarcaron su 
peruanidad al profesor, nada menos que el destacado doctor 
Vicente Dagnino. Cuando este les ordenó leer la siguiente 
frase: “Chile, notre grande et noble Patrie”, ellos la leyeron 
trucada de la siguiente forma: “Chile, votre grande et noble 
Patrie”, gesto tomado primero con disgusto y luego con re-
signación por el noble profesor, quien dio por finalizada la 
clase. Tras su hazaña, los alumnos “se miran unos a otros, y 
se sonríen. Después, roto el silencio, se estrechan alborozados 
las manos y comentan”. La escena finaliza cuando uno de los 
jóvenes escribe en el pizarrón con letra gruesa, como gesto de 
respuesta a los chilenizadores: “¡Viva el Perú, notre grande et 
noble Patrie!” (citado en González, 1952, p. 189).

Aquí tenemos a niños y adolescentes plenamente conscientes 
del momento que les tocó vivir, porque crecen en un am-
biente de conflicto, compelidos por sus docentes chilenos a 
olvidar a su patria, y emplazados por sus familiares adultos a 
sobrellevar su peruanidad y proclamarla pese al peligro que 
ello les pudiera acarrear. Cabe resaltar que, si bien durante los 
primeros años de ocupación se logró una relativa conviven-
cia cordial entre las autoridades de ocupación y la población 
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peruana de las provincias, a inicios del siglo xx se produjo un 
viraje en la política chilena que conllevó a una creciente ten-
sión, acentuada con los años hasta llegar a picos de profunda 
violencia. Esto se dio especialmente durante la llamada cam-
paña plebiscitaria (1925-1926), periodo en el cual se intentó 
llevar a cabo el plebiscito bajo el arbitraje del presidente esta-
dounidense Calvin Coolidge.

Es importante, además, destacar cómo las experiencias de ni-
ñez irredenta influyeron en los hombres y las mujeres que, 
ya de adultos, desempeñaron un papel protagónico en el 
sostenimiento de la nacionalidad peruana de Tacna y Arica. 
La mencionada campaña plebiscitaria del 25-26 permitió el 
retorno de quienes dejaron el terruño cuando fueron niños, 
rastreando las huellas de esa infancia irredenta. El mismo Ba-
sadre (1981), que regresó en calidad de comisionado de la 
Delegación Jurídica a la tierra natal que dejó a la edad de 
nueve años, nos relata su impresión de la siguiente manera: 

Mi llegada y mi residencia en el terruño diéronme una hon-
da y permanente emoción. Había viajado en busca del niño 
que fui. Cada día miraba resumirse muchos años en pocas 
escenas, una ciudad en unos cuantos sitios. Al mismo tiem-
po ambulaba por rincones que eran pedazos del alma y los 
sentía ajenos; otros, en cambio, emergían simultáneamente 
en la realidad y en la imaginación, como una melodía vieja 
y tenue. (p. 352)

A partir de lo anotado líneas antes, se deduce que el estudio 
de la infancia irredenta de Tacna y Arica es un tema pen-
diente y necesario de abordar. Si se revisa la documentación 
en torno al periodo de ocupación chilena de ambas provin-
cias, se podrá evidenciar que los niños siempre estuvieron 
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presentes6 y cobraron un rol importante tanto para el Perú 
como para Chile, que vieron en ellos un medio fundamental 
para “chilenizar” o “peruanizar” ambas provincias. Efectiva-
mente, ambos países se proyectaron en la niñez con el fin de 
alfabetizar futuros votantes en un eventual plebiscito, pero 
también pensaron en ellos como un medio para lograr la ad-
hesión cultural de la población en aras de una mejor admi-
nistración del territorio una vez lograda su incorporación7. 

Figuras 2 y 3. Fotografías de la infancia del historiador tacneño Jorge Ba-
sadre Grohmann. Fuente: Saona,  J. (21 de agosto de 2014). Infancia en 
Tacna 1 (https://gdp1879.blogspot.com/2014/08/infancia-en-tacna-1.html); 
Infancia en Tacna 3 (https://gdp1879.blogspot.com/2014/08/infancia-en-
tacna-3.html). La Guerra del Pacífico 1879-1884 (Perú, Bolivia y Chile). 

6	 Sobre la invisibilidad de los niños, René Salinas (2001) señala: “Por otra 
parte, en el contexto global de la sociedad tradicional una proporción 
muy significativa de la población era joven, lo que hace pensar que los 
niños estaban presentes en todos los ámbitos de la vida. Más sorprende, 
entonces, su ‘invisibilidad’” (p. 14).

7	 Sobre la injerencia paralela de los Estados peruano y chileno en el terri-
torio en disputa durante las primeras décadas de ocupación, ver Skuban 
(2009) y Miranda (2016).
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Esta investigación está abocada a profundizar esos aspectos y 
a reflexionar en torno al impacto que tuvieron la guerra y la 
ocupación chilena de Tacna y Arica en la vida de los niños, 
y en su porvenir. No obstante, el tema reúne una serie de 
dificultades. La principal es la poca posibilidad de encontrar 
fuentes donde las voces de estos niños se puedan escuchar, 
pues ellas siempre estarán mediadas por un adulto, especial-
mente cuando este evoque a la propia niñez, como es el caso 
de las mencionadas memorias de Jorge Basadre (1981). René 
Salinas (2001), en un acertado artículo sobre el estudio his-
tórico de la infancia, señala al respecto lo siguiente: 

Para el historiador no es tarea fácil acercarse a las condicio-
nes profundas de la niñez porque sus fuentes de informa-
ción son, a menudo, sólo los recuerdos de los adultos. Así, 
la interioridad del niño —sentimientos, alegrías, pesares— 
nos llegan sesgados por la experiencia. (p. 14)

El estudio de la niñez en Tacna y Arica no es nuevo, pues ya 
se han trabajado algunos de sus aspectos, sobre todo por in-
vestigadores chilenos, quienes han escrito en torno a la sani-
dad, la mortalidad infantil, los boy scouts, la educación, entre 
otros temas. Podemos mencionar entre dichos investigadores 
a Luis Galdames (2004 y 2010), Alberto Díaz (2004 y 2010), 
Rodrigo Ruz (2004 y 2010), Carlos Mondaca (2008), Janna 
Mareike Dallmann (2017), José Julián Soto (2017 y 2022) y 
Pablo Chávez (2017 y 2022).

Desde nuestra perspectiva, el tema es importante porque per-
mite rescatar las vivencias de los niños irredentos como una 
historia de la niñez, que es una historia que aunque ya se está 
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trabajando es necesario profundizar8. También es fundamen-
tal conocer las experiencias de los infantes de las “provincias 
cautivas” para entender las diversas respuestas de la población 
irredenta adulta de Tacna y Arica respecto a los mecanismos 
desplegados por los Estados peruano y chileno para lograr la 
adhesión a su nacionalidad. Si bien los irredentos sufrieron 
la presión de las asonadas nacionalistas chilenas, se enfrenta-
ron, por otro lado, a la presión de un Estado peruano que los 
obligaba a resistir siendo leales a su nacionalidad sin propor-
cionarles los medios suficientes para ello y desconociendo las 
terribles experiencias que vivieron y los peligros que debían 
enfrentar.  Toda esta presión chilena y peruana recayó, inelu-
diblemente, en la niñez y juventud irredenta. 

Figura 4. Gerardo Vargas Hurtado, comisionado peruano en Arica, y su 
familia en el exilio. Fuente: Colección fotográfica de Ana María Vargas, 
bisnieta de Gerardo Vargas Hurtado.

8	 Además del citado Philippe Ariès, se puede consultar a deMause (1994). 
Para una realidad más cercana a la nuestra, ver Mannarelli y Rodríguez 
(2007).
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Previamente al desarrollo de esta investigación, es pertinente 
hacer una aclaración. Muchos de los agravios sufridos por 
la infancia irredenta, que se señalarán a lo largo del texto, 
corresponden fundamentalmente a los momentos de mayor 
algidez y tensión entre los Estados peruano y chileno, lo que 
se reflejó en la relación y el trato de las autoridades y la po-
blación chilena hacia la población peruana. Es preciso enten-
der que los casi 50 años de ocupación chilena no estuvieron 
dominados por la violencia, sino que esta se manifestó en 
determinados periodos y que hubo años de convivencia pa-
cífica entre ambas partes, como lo señalan los testigos de la 
época (Basadre, 1974).

3.	 Entorno familiar de los niños irredentos 

El primer espacio donde debemos ubicar a los niños irre-
dentos es en el seno de sus familias, otro tema pendiente por 
trabajar. Falta analizar la estructura familiar irredenta y sus 
rupturas, teniendo como trasfondo la ocupación chilena. Es 
sabido que, durante esos años, se produjo una fuerte migra-
ción de hombres jóvenes y adultos, quienes huyeron de la 
hostilidad y presión de las autoridades chilenas, motivo por 
el cual muchos optaron por la repatriación al Perú. No obs-
tante, también ocurrió una migración laboral a causa de los 
constantes periodos de decadencia económica de la región, 
en que los hombres tuvieron como destino de trabajo, prefe-
rentemente, las salitreras de Tarapacá y Antofagasta.

La ausencia del hombre, tradicionalmente cabeza de fami-
lia, y la asunción en ese rol de las mujeres, tiene que haber 
generado un cambio en la sociedad irredenta. ¿Cómo crecen 
los niños sin padre y bajo la tutoría materna? Surge así una 
suerte de sociedad matriarcal, que debió sugerir otra visión 
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tacneña y ariqueña, y que explica el papel fundamental que 
se le atribuye a la mujer en este contexto. Es por ello necesa-
rio ubicar a los niños en este nuevo entorno familiar, hostili-
zado y fragmentado. 

Figura 5. Familia ariqueña Yanulaque Ayala, de padre griego y madre 
afroariqueña, cuyos hijos ostentaban la nacionalidad peruana. Fuen-
te: Casa Cultural Yanulaque (s.  f.). Historia. https://casayanulaque.cl/
historia/

Otro punto para analizar es saber cómo estaban compuestas las 
familias irredentas, reconociendo que muchas de ellas tenían 
una condición mixta peruano-chilena. En el censo de 1917 
de Tacna y Arica9, por ejemplo, hay casos de padres y madres 

9	 Este censo se encuentra en el archivo histórico Vicente Dagnino, perte-
neciente a la Universidad de Tarapacá (Arica, Chile). 
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peruanos cuyos hijos mayores tenían la misma nacionalidad, 
pero los menores figuran con nacionalidad chilena, inscritos 
como tales por haber nacido durante el periodo de cautiverio. 

Al ser frecuentes las uniones matrimoniales peruano-chile-
nas, cabe preguntarse: ¿cómo vivieron las familias que tuvie-
ron ambas nacionalidades entre sus integrantes? El mismo 
Basadre (1981) grafica esta situación en su Infancia en Tacna, 
cuando comenta que su tía Elvira se había casado en segun-
das nupcias con el chileno Federico Dahl y afirma que la vida 
era así de “compleja y variada” (p. 96). Es decir que, por más 
que peruanos y chilenos procuraban manejar sus vidas por 
separado, solían darse estos casos en que la interacción era 
inevitable. ¿Cómo hacía esa familia mixta para manejar las 
contradicciones en su interior? 

Otro aspecto que es necesario analizar en cuanto a la composi-
ción de las familias es el alto porcentaje de ilegitimidad (tabla 1).

Como vemos, el número de niños peruanos nacidos en 1905, 
de madre peruana sin padre conocido, sobrepasa la de niños 
peruanos con padre conocido. Se puede observar, además, el 
predominio de la nacionalidad del padre a la hora de señalar la 
nacionalidad del hijo. Nótese también, en comparación, el re-
ducido número de niños chilenos nacidos en la localidad com-
parado con el número de peruanos. Esto podía deberse a que 
Chile había implementado para entonces los registros civiles de 
su población, de modo que algunos integrantes de esta solían 
inscribirse en ambos registros, pese a que los parroquiales, hasta 
1910, estuvieron en poder de los curas peruanos, influyendo en 
ello quizá la fuerza de la costumbre y la religiosidad10.

10	 Los registros civiles en Chile se establecieron por ley promulgada el 16 
de julio de 1884. En el Perú, se instituyeron por el Código Civil de 1852 



145

Víctimas invisibilizadas

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.005

Tabla 1 
Nacimientos registrados en la parroquia de Arica, 1905

Nacionalidad de los padres Cantidad 
de nacidos

Nacionalidad 
de nacidos Resumen

Ambos peruanos 74 74 peruanos Peruanos
Ambos chilenos 13 13 chilenos 161
Ambos bolivianos 1 1 boliviano Chilenos
Ambos italianos 1 1 italiano 19
Madre peruana sin padre conocido 84 84 peruanos Bolivianos
Madre chilena sin padre conocido 2 2 chilenos 2
Madre boliviana sin padre conocido 1 1 boliviano Italianos
Padre peruano sin madre conocida 1 1 peruano 8
Padre peruano con madre 
chilena 2 2 peruanos Chinos

Padre chileno con madre peruana 3 3 chilenos 2
Padre chileno con madre argentina 1 1 chileno Argentino 
Padre italiano con madre peruana 4 4 italianos 1
Padre chino con madre peruana 2 2 chinos Griego 
Padre argentino con madre 
peruana 1 1 argentino 1

Padre griego con madre peruana 1 1 griego  
Padre italiano con madre chilena 3 3 italianos  

Fuente: Adaptado de “Informe del cura de Arica, Vitaliano Berroa, al Minis-
terio de Relaciones Exteriores del Perú”. Arica, 16 de enero de 1906, Archivo 
Central (ac). Caja 553, file 1, código 0-2.

a cargo primero de los gobernadores y después de las municipalidades, 
pero no se implementaron en toda su extensión, pese al reiterado intento 
de instaurarlos en la década de 1870, funcionando en la práctica, en pa-
ralelo, los registros parroquiales y civiles. Ver Chiaramonti (2000).
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4.	 La educación de la niñez en el territorio irredento 

Los documentos archivísticos que hacen referencia a la niñez 
están relacionados, fundamentalmente, con el tema educa-
tivo. La educación fue uno de los medios más importantes 
que los Estados peruano y chileno emplearon para inculcar 
una u otra nacionalidad; y en este contexto, la alfabetización 
jugó un rol importante. Tacna y Arica eran dos provincias 
con un alto índice de analfabetismo, de modo que hay en 
la alfabetización una manipulación con fines plebiscitarios, 
pues se pensaba en los niños como los futuros votantes en un 
eventual plebiscito. ¿Qué alternativas de educación tuvieron 
los niños irredentos? Existieron tres vías de educación, dos de 
ellas en territorio irredento.

4.1.	Las escuelas peruanas en Tacna y Arica

Las escuelas peruanas comenzaron a funcionar poco después 
de terminada la guerra. En primer lugar, por iniciativa de par-
ticulares, y luego, con la creación de escuelas fomentadas por 
las sociedades benéficas de ambas provincias. Básicamente, es 
recién a partir de 1890 que el Estado peruano se hace presente 
mediante la creación, dentro del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, de una comisión especial relativa a Tacna y Arica, pre-
sidida en ese año por Emilio Forero, senador por Tacna. Esta 
comisión sugirió, entre otras iniciativas, que el Estado finan-
ciara escuelas para los irredentos con el fin de garantizar que 
los niños fueran educados como futuros ciudadanos peruanos, 
pues conociendo a su país sería más difícil que cayeran en la 
tentación de adoptar la nacionalidad chilena11.

11	 Acta de la Comisión Especial. Lima, 4 de octubre de 1890 (Ministerio de 
Relaciones Exteriores del Perú, ahl, lchp 1-1, caja 227). 
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En 1891, a solicitud de Emilio Forero, el Ministerio de Go-
bierno, Policía y Obras Públicas presentó al Legislativo el 
proyecto de presupuesto por la suma de 30 000 soles para 
“fomentar y sostener el sentimiento nacional en los morado-
res peruanos de las provincias de Tacna y Arica”12. De la labor 
inicial en ambas provincias, Forero señaló:

[…] se ha subvencionado una escuela en Tacna y otra en 
Arica, en que se eduquen los hijos de peruanos y entonen 
diariamente el himno nacional, que despierte y avive en 
ellos el amor a la Patria de sus padres. Pero esto no basta: se 
requiere algo mas, es necesario subvencionar otras escuelas 
en los distritos de Tacna y Arica, y si es posible un colegio 
de instrucción media en cualquiera de esas poblaciones, 
procediendo con el sigilo y prudencia que hasta ahora se ha 
observado […]13.

Sin embargo, el financiamiento estatal peruano, con frecuen-
cia, demoraba en llegar, llevando varios meses de retraso en 
sueldos y entrega de materiales de estudio. En 1893, la So-
ciedad Peruana de Beneficencia de Arica solicitó el abono 
mensual de 100 soles que el Gobierno le tenía destinado, 
sin el cual la escuela peruana no podría seguir funcionando: 
“Esta mensualidad casi nunca ha venido puntual y a la fecha 
hacen once meses que no la recibimos”14.

12	 Oficio del 2 de setiembre de 1891 (Ministerio de Relaciones Exteriores 
del Perú, ac, caja 356, file 11, código 2-0). 

13	 Oficio del 02 de setiembre de 1891 (Ministerio de Relaciones Exteriores 
del Perú, ac, caja 356, file 11, código 2-0). 

14	 Carta de la Sociedad Peruana de Beneficencia de Arica. Arica, 14 de agos-
to de 1893 (Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, ac, caja 381, 
file 2, código 0-2). 
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Una siguiente etapa en el fomento de escuelas peruanas se 
inició con la segunda presidencia de Nicolás de Piérola, 
quien encargó organizarlas al poeta tacneño Modesto Mo-
lina. De esa forma, en un periodo breve se establecieron 18 
escuelas en Arica, Tacna y Tarata, financiadas directamente 
por el Estado peruano. Además de ello, continuaron fun-
cionando ocho escuelas particulares peruanas, que también 
contaron con el apoyo estatal, las cuales captaron un total de 
422 alumnos. Si sumamos el número de alumnos matricula-
dos en escuelas estatales y particulares peruanas, tenemos que 
fueron educados un total de 1511 niños con fondos estatales 
del Perú. Las escuelas chilenas no podrían haber satisfecho 
una demanda total de 2218 escolares15.

Tabla 2 
Comparación entre escuelas peruanas y chilenas, 1898

Escuelas Cantidad de alumnos

Escuelas peruanas 1089
Escuelas chilenas 707
Colegios particulares 422
Total de alumnos 2218

Fuente: Adaptado de Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo 
Histórico de Límites (ahl) 1-18, caja 650. Tacna, 20 de octubre de 1898.

Estas escuelas estatales peruanas, y algunas particulares, fue-
ron clausuradas por las autoridades chilenas a inicios del siglo 
xx, lo que dio paso a escuelas clandestinas que funcionaron 
durante unos pocos años en las casas particulares con finan-
ciamiento del Estado peruano y supervisión de las sociedades 

15	 Informe del visitador Modesto Molina al Ministerio de Relaciones Exte-
riores del Perú. Tacna, 20 de octubre de 1898 (Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Perú, ahl, lchp, 1-18, caja 650). 



149

Víctimas invisibilizadas

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.005

benéficas, las cuales administraban los fondos otorgados16. 
De estas escuelas, Basadre (1981) nos relata en sus memorias: 

La enseñanza que doña Carlota, antigua maestra peruana, 
junto con don Pedro Quina Castañón, impartía a un grupo 
muy reducido de niños, presentaba, para nosotros, las apa-
riencias de la clandestinidad. Experimentábamos la sensa-
ción de ir a clases día a día como quien va a algo prohibido. 
(p. 41)

4.2.		Las escuelas chilenas 

Una de las estrategias chilenas para que la población peruana 
adoptara su nacionalidad se dio a través de la educación de 
los niños. Las escuelas chilenas empezaron a funcionar en 
1884, aproximadamente; pero, al igual que en el caso pe-
ruano, la administración del país sureño no fue efectiva en 
su sostenimiento. Ese año, la Escuela n. 1 “Eusebio Lillo”, 
según solicitud desatendida de su director, tenía serias limi-
taciones en cuanto a materiales educativos, por lo que sus 
alumnos debían estudiar con textos manuscritos para no in-
terrumpir la marcha de su aprendizaje escolar17. Estas solici-
tudes todavía eran reiteradas hacia 188818. 

16	 Informe del Daniel Pereira, comisionado del Perú en Tacna y Arica, dirigido 
al Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú. Arica, 29 de abril de 1901 
(Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, ahl, lchp 1-4, caja 227). 

17	 Oficio del director de la Escuela n. 1 “Eusebio Lillo” al gobernador de Ari-
ca. Arica, 24 de noviembre de 1884 (Archivo Histórico Vicente Dagnino, 
Gobernación de Arica, Libro 286, Instrucción Pública). Cabe mencionar 
que en la lista de útiles solicitados figuraban materiales básicos como un 
escritorio para el preceptor, pizarra, mapas y textos de enseñanza. Similar 
solicitud presentó la directora de la Escuela n. 1 de Niñas. 

18	 Solicitudes de escuelas ariqueñas. Arica, 9 de julio de 1888 (Archivo 
Histórico Vicente Dagnino, Gobernación de Arica, Libro 286, Instruc-
ción Pública). Las políticas educativas promovidas por el presidente José 
Manuel Balmaceda, financiadas con renta del salitre, llegaron a Arica y 
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Sin embargo, a inicios del siglo xx, tras la clausura de las 
escuelas peruanas, Chile tuvo el control casi absoluto de la 
educación en el territorio cautivo, y aumentó el número de 
sus escuelas para responder a la creciente demanda educativa 
peruana y chilena. 

Basadre (1981) destaca que las escuelas chilenas, en esta 
nueva etapa, debían ser calificadas como magníficas desde el 
punto de vista pedagógico, pues aplicaban el sistema escolar 
alemán. Dichas escuelas cumplían la labor de granjearse la 
voluntad de los estudiantes peruanos por diferentes méto-
dos: “Los directores de dichos establecimientos procuraban 
ganarse a la causa de su país a los alumnos más distinguidos 
y en algunos casos les ofrecían becas en Santiago. El himno 
nacional chileno se cantaba diariamente en los liceos” (Basa-
dre, 1981, p. 81).

Con este giro en la educación de las provincias, tendiente 
a la total chilenización, los niños peruanos debieron vivir 
una situación estresante al estudiar en escuelas chilenas, con 
una formación que los presionaba a adoptar esa ciudadanía, 
mientras que, en sus respectivos hogares, paralelamente, se les 
inculcaba el sentimiento peruano. Esta contradicción pudo 
afectar su estado anímico, su propio rendimiento académico 
y su formación para el futuro. Algunos padres y apoderados 
debieron temer estos efectos en la educación de sus vásta-
gos y recurrieron al Estado para que les garantice una edu-
cación peruana. Así, tenemos la solicitud de Elvira D. viuda 
de Pinto para que se le otorgue pasaje de Arica al Callao al 

Tacna en 1889, cuando en su recorrido por el norte de Chile comisionó 
a José Abelardo Núñez para atender las necesidades de las escuelas con 
miras al plebiscito. 
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niño Néstor Denegri Calvo, con el objeto de que continúe 
su instrucción primaria en Lima, debido a que fue víctima 
de numerosas molestias y amenazas de parte de sus maestros 
chilenos por no negar su nacionalidad peruana19.

En 1918, con motivo de una manifestación pública chilena, 
se procedió a la jura de la bandera de ese país por parte de 
los Boy Scouts, grupo compuesto en su mayoría por hijos 
de peruanos, quienes estudiaban a su vez en el Liceo de Tac-
na (chileno). Como aquellos se negaron a jurar otra bande-
ra que no sea la peruana, fueron amenazados por el rector 
del plantel con no darles certificados de sus exámenes o con 
reprobarlos20.

A partir de 1920, con la ley chilena de Instrucción Prima-
ria Obligatoria, las escuelas en la zona altoandina también 
serían utilizadas como instrumentos de “chilenización”. La 
escuela, en este contexto, se transformará en una herramienta 
propagandística de los símbolos y sentimientos patrios más 
que en un instrumento de formación educativa por y para la 
ciudadanía (Díaz y Ruz, 2012, p. 8).

Un buen número de niños peruanos de Tacna y Arica no 
tuvieron más opción que estudiar en una escuela chilena o 
renunciar a toda educación. Años después, era evidente que 
muchos jóvenes veinteañeros plebiscitarios, que debieron 
apostar por el fallido plebiscito entre 1925 y 1926, habrían 

19	 Oficio de J. Pizarro a Manuel de Freyre Santander, delegado del Perú en 
la Comisión Plebiscitaria. Tacna, 18 de marzo de 1926 (Ministerio de 
Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, 43-A, folio 6).

20	 Oficio de M. de Belaunde a César Elguera, oficial mayor de la Cancille-
ría. Lima, 20 de diciembre de 1918 (Ministerio de Relaciones Exteriores 
del Perú, Archivo Plebiscitario, 05-G, legajo 1, folios 151-152). 
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recibido una educación chilena. Basadre (1981) hace esa ob-
servación: “Quiere decir, pues, que la gran mayoría de los 
tacneños y ariqueños que optaron por la causa peruana en las 
jornadas plebiscitarias de 1925 y 1926 había sido educada en 
planteles chilenos” (p. 42).

Aun así, no todo fue violencia. Las fuentes orales, testimo-
nios de descendientes de niños de la época, aseguran que mu-
chos alumnos irredentos peruanos lamentaron la separación 
de sus maestros hacia 1929, cuando Tacna retornó al Perú y 
la administración chilena debió retirarse. No era raro, en rea-
lidad, que surgieran esos vínculos fraternales a pesar de este 
contexto convulsionado21. 

5.	 La situación de la infancia irredenta durante la campa-
ña plebiscitaria

Uno de los periodos de mayor violencia durante la ocupación 
de Tacna y Arica se produjo entre 1925 y 1926, cuando el 
arbitraje del presidente de los Estados Unidos, Calvin Coo-
lidge, determinó la ejecución del plebiscito que finalmente 
nunca se concretó.

Durante este tiempo se registró un alto índice de violencia 
contra los plebiscitarios peruanos por parte de las autorida-
des de ocupación chilena. Todo esto debió, necesariamente, 
incidir en la niñez. Si hubo casos de asesinatos, expulsiones, 
migración forzada o escasez de trabajo, tenemos como re-
sultados niños sin padre, malnutridos, sin educación ni sa-
lud. Toda acción chilena sobre los plebiscitarios marcó a la 

21	 Testimonio del diplomático tacneño Raúl Bresani Zavala, cuya madre 
fue una niña irredenta educada en una escuela chilena (Lima, 28 de agos-
to de 2023).
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infancia de forma irremediable. También debió afectarles 
toda promesa incumplida por parte del Estado peruano. No 
existiría entonces una sola familia peruana de Tacna y Arica 
que no sufriera por la persecución a alguno de sus miembros 
para obligarlos a ceder a los intereses del país invasor.

En la sesión del 16 de diciembre de 1925, John Pershing, 
representante del árbitro estadounidense y presidente de la 
Comisión Plebiscitaria en Arica, presentó un largo informe 
en que declaró la situación de los peruanos: 

Los peruanos han sido robados y defraudados de sus pro-
piedades; han sido golpeados por la policía; han sido ataca-
dos por las turbas; han sido expulsados y echados a un lado 
en nombre del patriotismo. Pero el mayor sufrimiento no 
ha surgido de la pérdida de bienes, asaltos a las personas, o 
deportación y expulsión del hogar; el mayor sufrimiento 
brota de los hogares destruidos, del destierro de los amigos 
y de los seres amados, de los días de miedo y de las noches 
de terror. El golpe ha caído sobre esposas privadas de sus 
esposos, sobre hijos dejados sin padre, sobre madres cuyos 
hijos les han sido arrebatados22. 

5.1.	La violencia contra la niñez irredenta 

No obstante, la violencia también se ejerció de forma directa 
contra los niños. En el Archivo Plebiscitario del Ministerio 
de Relaciones Exteriores del Perú se encuentran hechos de 
agresión e incluso de asesinato de niños. 

Tal fue el caso de los niños “canillitas”, el cual es bastante 
curioso y merece también un estudio. Durante la campaña 

22	 Memoria que el ministro de Relaciones Exteriores, doctor César A. El-
guera, presentó al Congreso Ordinario de 1926. 
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plebiscitaria, se encargó a los niños la distribución de los pe-
riódicos peruanos de propaganda como La Voz del Sur y Jus-
ticia, porque los adultos estaban imposibilitados de hacerlo, 
a causa de las persecuciones que sufrían. Sin embargo, estos 
niños también fueron víctimas de persecución.

Celestino Vargas, niño de apenas 12 años de edad, fue arresta-
do por un agente de la policía secreta chilena, presuntamente 
por encontrarse en la calle y no en la escuela. La abuela de 
Celestino, Aurelia Manchego, quien presentó la declaración 
de tal hecho, señaló: “Estoy segura que el verdadero móvil 
que ha determinado la prisión y castigo de mi nieto, ha sido 
el hecho de que él sea uno de los pequeños que vende por las 
calles La Voz del Sur y Justicia”23. El niño fue liberado luego 
del apercibimiento de su abuela. 

La agresión contra Celestino nos permite, además, acceder a 
uno de los pocos testimonios que hemos encontrado direc-
tamente de un infante. Tanto él como su abuela fueron a la 
Delegación Plebiscitaria Peruana para sentar la denuncia de 
los hechos descritos. Otro niño apresado por el mismo mo-
tivo de vender periódicos peruanos fue Ricardo Diez Yzados, 
de once años de edad, de quien también se tiene una decla-
ración firmada24. 

23	 Declaración de Aurelia Manchego de Vargas. Tacna, 8 de junio de 1926 
(Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, 0-2, 
folio 140).

24	 Declaración de Ricardo Diez Yzados. Tacna, 8 de junio de 1926 (Minis-
terio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, 0-2, folio 
147).
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Figura 6. Declaración del niño Celestino Vargas. Tacna, 8 de junio de 
1926. Fuente: Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Ple-
biscitario, (0-2), folio 140.

Guillermo Auza Arce incluye en sus Relatos de un periodo 
trágico en la vida del pueblo tacneño (1971) un sugerente texto 
titulado “Agapito el canillita”, donde narra la historia de un 
joven con apariencia de infante, que, por llevar a cabo esta 
labor de venta de periódicos peruanos, fue acuchillado en la 
calle, poniendo en relevancia los peligros de tal actividad. Lo 
que no queda claro es si esta distribución de periódicos por 
parte de los niños constituyó un trabajo remunerado o fue 
un encargo desinteresado y “patriótico”, aspecto interesante 
que insertaría al estudio el tema del trabajo infantil irredento. 

Lo cierto es que, para esta actividad de distribución de dia-
rios y propaganda peruana, se empleó también a las niñas. 
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Un miembro de la Comisión Plebiscitaria Peruana señaló: 

El hecho de que existen en esta ciudad un buen número 
de niñitas peruanas que vienen prestando muy señalados 
servicios, especialmente en lo que se refiere al reparto de La 
Voz del Sur y todo género de impresos destinados a la propa-
ganda, ha movido al suscrito a agraciarlas con un modesto 
aguinaldo de Año Nuevo, a cuyo efecto he comprado las 
muñecas detalladas en la adjunta factura25. 

Es decir, se agasajó a las niñas “canillitas” por la labor que 
realizaban. No obstante, algunas fuentes orales señalan que, 
en realidad, aquellas muñecas no fueron dadas con fines re-
creativos, pues constituyeron medios seguros para entregar 
mensajes secretos y propaganda peruana dentro de ellas, con-
fiando en que la policía chilena no sospecharía de tan inge-
niosos medios26.

Como se mencionó, las agresiones físicas contra los irreden-
tos adultos afectaron, irremediablemente, a los niños debido 
a su vinculación con los primeros. Ser testigos del asalto o 
incluso de la muerte de un familiar debió ser una experiencia 
altamente traumática. Tal cosa sucedió con Luis y con Pedro 
Blanco, niños de 12 y de 10 años de edad, respectivamente, 
de la localidad de Putre, quienes fueron testigos del asesinato 

25	 Oficio del general José Ramón Pizarro, director del Servicio de Propa-
ganda Peruana, a Manuel de Freyre y Santander, delegado del Perú ante 
la Comisión Plebiscitaria. Tacna, 28 de diciembre de 1925 (Ministerio 
de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, 22-D, legajo 3, 
folio 173).

26	 En la presentación de este tema en las II Jornadas Históricas: Tacna y 
Arica (2023), el diplomático tacneño Raúl Bresani Zavala compartió con 
el auditorio dicha información, que había escuchado de sus familiares 
mayores. 



157

Víctimas invisibilizadas

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.005

de su padre, Espíritu Blanco, cuando este perseguía a los la-
drones de 50 llamas y 10 alpacas de su propiedad, llevadas, 
al parecer, a Bolivia. En el camino, Espíritu Blanco se encon-
tró con dos carabineros chilenos, que lo ultimaron a balazos 
junto con su hijo mayor, Santiago, de 18 años. Los niños 
presenciaron ambas muertes desde un escondite y dieron la 
alerta a su madre, quien se constituyó en Belén para dar parte 
al juez de la subdelegación: solo recibió amenazas de muerte 
si decía algo sobre ambos crímenes27.

En otras ocasiones, los niños fueron objeto de agresión di-
recta por parte de los grupos chilenizadores. Tal fue el caso 
de las niñas Noemí y Luzmila Arata, hijas de Sofía Hume de 
Arata, a quienes “el conocido maleante Carlos Palacios persi-
guió, chicote en mano”. Hecho constatado por el observador 
americano Campbel (sic)28.

 

27	 Carta a nombre de Valentina Sánchez a Carlos A. Téllez, delegado plebis-
citario. La Paz, 10 de abril de 1926 (Ministerio de Relaciones Exteriores 
del Perú, Colección Plebiscitaria, 22-, legajo 2, folio 22).

28	 Oficio de Bruno Vargas, delegado de la Comisión de Propaganda e Infor-
maciones, a Manuel de Freyre y Santander, delegado peruano de la Co-
misión Plebiscitaria. Tacna, 4 de junio de 1926 (Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Perú, Colección Plebiscitaria, 22-D, legajo 7, folio 101).
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Figura 7. La revista peruana Justicia! reporta la noticia de agresión con 
piedras contra una niña, hija de la peruana Sara Montealegre de Herrera.

5.2.	Asesinato y agresión sexual contra niños irredentos

No es un secreto que, en estos contextos de violencia, se lle-
gó incluso al asesinato de tacneños y ariqueños que hicieron 
eco de su inclinación peruana y, más aún, dieron su apoyo 
a dicha causa. Hay casos de familias completas asesinadas y, 
dentro de ellas, de uno que otro menor. Sin embargo, no es 
posible determinar con exactitud el número total de asesina-
tos porque, si hubo denuncias, estas se presentaron ante au-
toridades judiciales chilenas, las cuales, en su gran mayoría, 
no llevaron a término sus pesquisas o, de ser así, les dieron a 
los culpables penas benignas. 

La Delegación Plebiscitaria Peruana recibió una considerable 
cantidad de denuncias al respecto, pero, en muchos casos, se 
trataba de personas desaparecidas, cuyos cuerpos nunca fue-
ron encontrados, de modo que no se sabe si fueron realmente 
asesinadas o enviadas al sur de Chile. Jorge Basadre presenta 
en La vida y la historia (1981) una lista de peruanos asesina-
dos, según lo que pudo conocer estando en el territorio en 
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disputa (pp.  387 y 388). En su listado figura Clara Gam-
betta, de ocho años de edad, asesinada en Tacna junto a su 
padre, José Gambetta Correa. Basadre recoge este caso del 
libro de Guillermo Auza Arce Relatos de un periodo trágico en 
la vida del pueblo tacneño (1971). Auza Arce trabajó para los 
comisionados peruanos en plena campaña plebiscitaria, de 
modo que recogió el testimonio del padre de Clara, tacneño 
que trabajaba en las salitreras de Tarapacá y que fue llevado 
por las autoridades chilenas a Tacna para que vote a favor de 
ese país; no obstante, su intención era votar por el Perú y de-
nunciar el acoso y la presión de que era víctima. Fue secues-
trado junto con su hija en una comisaría chilena de la que 
ninguno de los dos salió, al menos no con vida. Sus restos 
fueron encontrados en la llamada Quebrada del Diablo en 
1927, cuando, por exceso de lluvias, el Caplina se desbordó y 
arrastró con sus aguas algunos entierros clandestinos, donde 
se supone que fueron a parar los restos de los peruanos desa-
parecidos en tiempos del plebiscito.

Otro caso que menciona Basadre es el del niño Juan Yufra, 
asesinado en Palca, en la zona altoandina a la altura de Tara-
ta. Ahí y en localidades circundantes se establecieron retenes 
de carabineros chilenos, focos de violencia contra la pobla-
ción aimara.

En las fuentes revisadas de la Colección Plebiscitaria del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores del Perú, se encuentra el 
caso de un niño asesinado. El hecho sucedió en Cani Cani, 
Calana (Tacna), donde se recogió el testimonio de la existen-
cia de tres cadáveres que llegaron al Cementerio General de 
Tacna, correspondientes a un adulto varón, una mujer joven 
y un niño, los tres con signos de ahorcamiento, presunta-
mente a manos de agentes de las fuerzas del orden chilenas. 
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La mujer, se dijo, tenía manifestaciones visibles de violación 
sexual29.

El tema de las violaciones sexuales contra mujeres irredentas, 
si bien es delicado y sensible, es necesario de tratar. Era un 
secreto a voces que aquellas fueron una práctica sistemática 
durante la guerra y la ocupación, más aún durante la cam-
paña plebiscitaria. Frida Manrique, quien publicó un ma-
ravilloso libro titulado Cuando caen las buganvillas (1994), 
basado en entrevistas hechas a plebiscitarios sobrevivientes, 
recogió testimonios sobre esos constantes crímenes contra las 
mujeres. El caso más sonado fue el de Challaviento, donde el 
propio Basadre (1981) entrevistó a las personas involucradas.

Sin embargo, existieron más casos, en especial en las comu-
nidades aimaras, donde al parecer dichos crímenes se come-
tieron con mayor saña e impunidad por estar alejadas de la 
justicia, por lo cual era mayormente vulnerable la mujer de 
la zona altoandina. Cabe preguntar, ante estas evidencias, 
¿cuántos niños nacieron fruto de esas violaciones? ¿Cómo se 
integraron a la comunidad, ya que pudo ser evidente en sus 
facciones el origen de su procreación? Ello podría, además, 
explicar el alto índice de ilegitimidad en la región, como se-
ñalamos en la tercera parte de este estudio. 

También está el caso de una niña de tan solo siete años de 
edad violada sexualmente. Se cuenta con el siguiente testi-
monio de ese crimen: 

29	 Oficio del general José Ramón Pizarro, director del Servicio de Propa-
ganda Peruana, a Manuel de Freyre y Santander, delegado del Perú ante 
la Comisión Plebiscitaria. Tacna, 27 de noviembre de 1925 (Ministerio 
de Relaciones Exteriores del Perú, ac, Colección Plebiscitaria, código 22-
D, legajo 2, folio 182).
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En mayo del presente año, un soldado del Rejimiento [sic] 
de Artillería General Velásquez, llamado Alberto Alcayaga 
consumó el crimen más horrendo en la persona de una ni-
ñita peruana de 7 años, llamada Lucía Fernández, hija de 
Luisa Fernández, a la que violó premeditadamente ensañán-
dose con su víctima de la manera más atroz. Este crimen, a 
pesar de haber sido comentado a viva voz por todo el pue-
blo que se hallaba poseído de la mayor indignación, fue 
silenciado por el diario oficial El Pacífico, el cual no hizo ni 
el menor comentario30.

No obstante los casos expuestos, hacer un recuento del total 
de niñas afectadas por este crimen es casi imposible. En gene-
ral, las violaciones sexuales contra mujeres irredentas parecen 
haber sido un tema tabú, pues no se han encontrado registros 
de denuncias explícitas de tales crímenes por las víctimas o 
por sus familiares.

6.	 La diáspora irredenta

Ante la presión chilena contra los plebiscitarios, hubo que 
migrar. Primero, por lo general, migraron los hombres, hosti-
lizados por las autoridades chilenas por ser potenciales plebis-
citarios. En tales casos, las familias, muchas veces compuestas 
únicamente por mujeres, ancianos y niños, se quedaban solas 
a su suerte, esperando que desde Lima u otra ciudad se les 
otorgue, de parte del familiar expulsado, ayuda económica 
o pasajes de repatriación. Los hombres repatriados presenta-
ron numerosas solicitudes al Estado peruano para que se les 
otorgaran gratuitamente pasajes a sus familiares. Hay cientos 

30	 Memorias de la acción chilenizadora en Tacna y Arica de Roberto Nal-
varte. Lima, 29 de setiembre de 1919 (Ministerio de Relaciones Exterio-
res del Perú, Archivo Plebiscitario, 05-G, legajo 02, folio 17). 
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de solicitudes de este tipo en los archivos del Ministerio de 
Relaciones Exteriores del Perú.

Algunas de estas familias, al no recibir a tiempo dichos pa-
sajes, debieron marchar a pie por la frontera de Sama tras 
haber sido notificadas por las autoridades chilenas de que 
debían salir del territorio. Entre estos grupos migrantes había 
niños. Tranquilino Cornejo, natural de Arica, declaró sobre 
la situación de su familia: 

Que acaba de ser expulsada mi familia y obligada a salir 
clandestinamente por la frontera de Sama del valle de Aza-
pa, circunscripción de Arica, dejando abandonados cosecha 
y sembríos producido con el sudor de su frente y empren-
diendo el viaje por tierra y a pie junto con otra familia suya 
y mía, las que llegaron al valle de Locumba y hasta hoy per-
manecen allí albergadas en la hacienda “Aurora”, de donde 
saldrán en seguida en viaje al puerto de Ilo para esperar en 
ese lugar que yo les consiga pasaje para venirse a mi lado31.

Esta oleada migratoria generó un problema a las autoridades 
peruanas debido a la gran cantidad de migrantes que 
llegaban sin recursos y a los que había que atender. Para 
ello, se crearon organizaciones de atención, como el Comité 
Patriótico de Señoras, instalado el 30 de junio de 1925, que 
tuvo como secretarias a Luisa Basadre Grohmann y Victoria 
Thorndike de Wiesse; y el Pensionado de repatriados, 
creado por resolución suprema del 19 de julio de 1926, para 
atender a las familias llegadas de Tacna y Arica que huían 
de la opresión y los maltratos en las provincias ocupadas, 
compuesto por Mercedes Ayulo de Puente, Carmen Rosa 

31	 Lima, 2 de febrero de 1925 (Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Perú, ac, caja 890, código 0-9).
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Estenós de MacLean, Laura G. de Miranda, Mary Álvarez 
Calderón y María Eugenia Ayulo. 

En Lima se crearon dos pensionados para alojar a las familias 
irredentas: el de San Lázaro y el de Maravillas, el primero de 
los cuales fue sede del antiguo manicomio de la ciudad. En 
los pensionados se les proporcionaba a los irredentos aloja-
miento y alimentación, trabajo, a los aptos, para ganarse la 
vida; y educación, vestido y asistencia en colegios a niños de 
ambos sexos. Es muy probable que aquellos locales hayan 
sido saturados con gran cantidad de irredentos, sin condicio-
nes sanitarias adecuadas, puesto que no estaban construidos 
para tales fines de asilo32. 

La vida en el interior de estos albergues no debió ser muy 
agradable para los niños, por las estrictas medidas de convi-
vencia que debieron darse. Se contó, para el funcionamiento 
y el buen orden de los pensionados, con el apoyo no remu-
nerado de las Religiosas del Buen Retiro para el pensionado 
de San Lázaro y el de las Religiosas Franciscanas de María 
para el pensionado de Maravillas. Aquellas fueron, asimismo, 
secundadas por miembros del Cuerpo de Investigaciones, en-
cargados de mantener el orden con disciplina militar (Ayulo, 
1929, p. 4). En estos pensionados hubo educación religiosa, 
legalización de uniones civiles y religiosas, y atención médica. 

La estancia en dichos albergues fue provisional y los irreden-
tos solo podían permanecer un máximo de tres meses. Luego 

32	 Durante el segundo semestre de 1925, el Gobierno otorgó la suma de Lp 
12 200 000 para atender gastos de familias irredentas llegadas de terri-
torio plebiscitario; además, ordenó la entrega mensual de Lp 420 000, 
destinados a abonar las pensiones en los colegios y otras para el pago de 
haberes mensuales para empleados de los pensionados. Ver Ayulo (1929).
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debían buscar trabajo y un lugar donde vivir por su cuenta 
o con ayuda de las organizaciones humanitarias. De esta for-
ma, estaban notificados de que debían abandonar el albergue 
en un plazo que, tratándose en muchos casos de personas que 
se encontraban en una ciudad desconocida, resultaba dema-
siado corto. Frida Manrique (1994) recogió el testimonio del 
ariqueño Toribio Alva, nacido en Lluta en 1901, asilado en 
el pensionado de San Lázaro, donde se le remitió la siguiente 
circular del pensionado de irredentos: 

Esta presidencia cumple en comunicar a Ud. que habiéndo-
se vencido el plazo de los 30 primeros días de trabajo señala-
dos para su permanencia en ese pensionado, se ha acordado 
darle una prórroga de ocho días a partir de la fecha, a fin de 
que durante este tiempo pueda ver Ud. un domicilio en la 
calle y trasladarse a ella. (p. 39)

La realidad era que estas medidas del Gobierno para atender 
las necesidades de los irredentos no fueron suficientes. Hay 
que tomar en cuenta que no solo se debió asistir a los perua-
nos provenientes de Tacna y Arica: también los tarapaqueños 
llegaron en grandes oleadas a la capital, lo que generó un 
problema social que desencadenó hostilidad contra ellos.

En suma, a las penurias vividas en las provincias cautivas se 
sumaron las dificultades en las ciudades donde estas personas 
se refugiaron. Su situación era por demás devastadora; la im-
presión que daban los irredentos migrantes era para condo-
lerse, como señaló el conocido abogado Carlos Téllez (1925), 
quien menciona a los niños entre los infortunados:

¿Quién no ha visto en Lima, a cientos y miles de hombres, 
ancianos, mujeres y niños, hacinados al lado de rimeros de 
bultos, en los salones y corredores del antiguo Manicomio? 
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¿Quién no ha visto a cientos de hombres, cabisbajos [sic] 
y macilentos ambular en las calles de Lima en busca de 
trabajo? ¿Quién no los ha visto sucumbir agobiados por la 
miseria, por la desesperación y por las enfermedades? Y así 
¡cuántos han desaparecido, cuántas vidas útiles o en la flor 
han sido cegadas! ¡Pobres víctimas de la ambición y del odio 
chileno! (p. 244)

Según el registro de 1926, en el pensionado situado en Ma-
ravillas los 796 irredentos asilados permanecieron allí entre 
dos y cuatro meses, pasando luego a otro destino33. Algunos 
jóvenes ingresaron a la Escuela de Policía, a la Escuela Na-
val o a la Escuela de Artes y Oficios. Muchos niños fueron 
derivados a diferentes centros educativos, como el Colegio 
Salesiano, el Colegio Barranco y el Centro Escolar 221. Los 
adultos mayores tuvieron como destino el Asilo de Ancianos 
y el Asilo Hermanitas Pobres. Hubo quienes viajaron a las 
provincias de Mollendo, Ilo, Cañete, Pisco, etcétera. Otros 
destinos eran el Asilo Colonia de Magdalena, el Hospital 
Dos de Mayo o el Cementerio General, pues enfermaban del 
cuerpo o de la mente y morían.

7.	 La educación de los niños irredentos repatriados en 
Lima 

Los archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores albergan 
muchas solicitudes de becas educativas a favor de los niños 
irredentos, especialmente en escuelas limeñas. Estas becas 

33	 Según la memoria presentada por el Directorio de los pensionados, se 
cumplió con darles un adecuado destino a todos los irredentos: “De las 
796 personas que pasaron por los pensionados, 474 se trasladaron a su 
nuevo domicilio en la calle, los 322 restantes ingresaron a distintas es-
cuelas, tales como la Escuela Naval, de Policía, colegio de los Salesianos y 
colegio de las Religiosas Franciscanas del Barranco” (Ayulo, 1929, p. 7). 
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comenzaron a repartirse hacia 1891, cuando el Estado pe-
ruano empezó a tener presencia e injerencia directa en las 
provincias. Así, por resolución suprema del 26 de mayo de 
1891 se otorgaron becas de instrucción media para jóvenes 
de Tacna y Arica en el Colegio de Lima, el Instituto Científi-
co, el Colegio Peruano y el Colegio Inglés. Por sus apellidos, 
se deduce que los beneficiarios fueron, en muchos casos, des-
cendientes de la élite irredenta que trabajaba de la mano con 
el Estado peruano para el sostenimiento de la peruanidad 
en Tacna y Arica. Pero esas becas no llegaron a la totalidad 
de la población escolar de diferentes distritos y condiciones 
socioculturales.

Con las oleadas migratorias, sobre todo durante la campaña 
plebiscitaria, hubo que atender la enorme demanda educa-
tiva de los hijos de irredentos asilados en territorio peruano. 
Entre las medidas adoptadas por el Gobierno estuvo la reso-
lución del Ministerio de Justicia, Culto, Instrucción y Bene-
ficencia del 11 de marzo de 1925, la cual determinaba que, 
de las 200 becas que el Gobierno sostendría en el Colegio 
Guadalupe, 10 estuvieran destinadas a estudiantes de Tacna, 
Arica y Tarapacá, y 20 a los repatriados del sur. 

Sin embargo, tal fue la pobreza de algunas familias que no 
tuvieron otra salida para asegurar la educación y aun la ali-
mentación, la salud y el vestido de sus hijos que solicitar para 
ellos becas en centros educativos internados. Por ese motivo, 
en los colegios de Religiosas Franciscanas del Barranco y de 
los Padres Salesianos34 se construyó, por orden del Gobierno, 

34	 Por Resolución Suprema 2278, del 20 de setiembre de 1926, se encargó 
al Comité de Damas, presidido por Mercedes Ayulo de Puente, todo 
lo relacionado con la admisión de los menores irredentos en ambos 
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secciones especiales para el internado de 101 niñas y 105 ni-
ños irredentos, sin gravamen alguno para los padres. 

Pero lo cierto es que el internado constituyó un drama para 
muchos niños irredentos. Algunos de ellos tenían apenas siete 
años, por lo que sus ánimos se vieron afectados gravemente. 
Alejados de su tierra natal, donde fueron testigos de innume-
rables injusticias y de donde huyeron en condiciones lamen-
tables, tuvieron que vivir en una ciudad ajena, lejos de su fa-
milia, en colegios internados bajo custodia de gente extraña. 
Muchos de estos niños no se acostumbraron a la nueva vida 
en el internado, por lo que sus familias debieron acudir en su 
auxilio. La presidenta de los pensionados de irredentos señaló 
que, por algún motivo, muchas madres retiraron a sus hijas del 
internado “a pesar de recibir en los indicados colegios educa-
ción, alimento y ropa necesaria” (Ayulo, 1929, p. 9).  

Al parecer, hubo otros motivos para que las familias desistie-
ran de internar en estas escuelas a sus hijos. Frida Manrique 
(1994) sugiere casos de maltratos físicos y psicológicos, se-
gún entrevistas sostenidas a antiguas plebiscitarias:

Parece que el papel de las monjitas no fue tan santo ni tan 
caritativo, según se puede comprobar por las declaraciones 
de las ex plebiscitarias: golpes, torturas, servidumbre, pési-
ma alimentación y hasta privación de la ración cotidiana, 
a manera de castigo. Los casos de tuberculosis y muerte de 
muchas internas obligaron a escapar a no pocas niñas o, los 
familiares retirarlas, a pesar de la promiscuidad e inseguri-
dad en que vivían en la Ciudad de los Reyes. (p. 74)

institutos, además de la supervigilancia para el debido funcionamiento 
de ambas secciones. 
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Esta situación obligó a muchos padres y tutores a solicitar 
el retiro de sus menores de las escuelas de internado, lo que 
el Gobierno terminó por no aceptar. El presidente Leguía 
ordenó no admitir más retiros de alumnos. Se observa así 
que el Gobierno adoptó medidas autoritarias, al punto de 
no permitir que los padres o tutores decidan sobre el destino 
de sus propios hijos, quitándoles este derecho. El Estado, en 
la medida en que otorgaba ayuda, también negaba derechos 
elementales, lo cual perjudicaba emocionalmente a decenas 
de niños, revictimizándolos luego de los traumas pasados en 
tierra irredenta. 

Estas experiencias afectaron el rendimiento escolar y el 
comportamiento de los niños migrantes. El director del 
Colegio Guadalupe, en el que fueron becados algunos de 
ellos, se quejó, quizá de manera exagerada, del compor-
tamiento de dichos escolares, quienes no se adaptaron a 
las reglas de su institución. Tal vez, a su manera, los ni-
ños irredentos dejaron sentado con su comportamiento 
“rebelde” que las acciones tanto chilenas como peruanas 
hicieron mella en sus espíritus. En un oficio remitido por 
la Dirección General de Instrucción Pública al Ministerio 
de Relaciones Exteriores se transcribe el oficio del referido 
director:

Después de los últimos exámenes, han quedado vacan-
tes las becas n. 14, 16, 22 y 25 por Tacna i Arica. Al dar 
cuenta a Ud. de ellas, me permito suplicarle se recomiende 
al Delegado por Tacna i Arica que al hacer la designación 
de los jóvenes que deben ocupar dichas becas, se atienda 
preferentemente a sus condiciones morales i sociales para 
que las cautivas estén mejor representadas en el colegio, i 
no se repita el caso de los últimos años de que los becarios 
por esas provincias sean los protagonistas principales de las 
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faltas más graves que registra la crónica escolar del Estable-
cimiento […]35.

Duras palabras de un director que debió reconocer la situa-
ción de vulnerabilidad y los efectos de la violencia que en-
frentaron esos niños. 

A partir de 1927, el Patronato de Irredentos, creado por el 
Decreto 374, del 24 de febrero de ese año, fue el encargado 
de disponer de las becas escolares, inicialmente para ayudar a 
los peruanos damnificados por las inundaciones que sucedie-
ron en Tacna y Arica, pero con la tarea general de colaborar 
con el Gobierno para acentuar el apoyo nacional a los hijos 
nativos de estas provincias. La entidad estuvo presidida por 
el arzobispo de Lima, monseñor Emilio Lissón; los demás 
miembros directivos fueron Anselmo Barreto, Rómulo Cú-
neo Vidal y Eulogio Fernandini36.

El Patronato de Irredentos recibió numerosas solicitudes de 
otorgamiento o renovación de becas. En muchos casos, los 
solicitantes eran madres viudas, abuelos que atendían nietos 
huérfanos, hermanos mayores que sostenían a los más pe-
queños o jóvenes que se representaban a sí mismos. Graciela 
Zeballos, una jovencita de 14 años de edad, natural de Arica, 
presentó una solicitud para ingresar al Colegio del Corazón 
de Jesús y poder así completar sus estudios secundarios37. 

35	 Oficio de la Dirección General de Instrucción Pública al Ministerio de 
Relaciones Exteriores del Perú. Lima, 29 de diciembre de 1917 (Ministe-
rio de Relaciones Exteriores del Perú, ac, caja 684, file 8, código 2-4-B). 

36	 Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores n. 3, 1927.
37	 Carta de Graciela Zeballos. Lima, 23 de marzo de 1929 (Ministerio 

de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, Patronato de 
Irredentos).
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Los solicitantes alegaron la situación de pobreza en que se 
encontraban, y señalaron también la contribución de sus fa-
miliares a la causa plebiscitaria y la expulsión de que fueron 
víctimas. Muchos pidieron becas de internado, pues, por sus 
carencias, a los padres les era imposible sostener a sus hijos. 
Eso fue lo que expresó Luis Luza, ariqueño, casado, padre de 
cinco niños menores, al solicitar dos becas de internado en el 
Colegio Salesiano u otro plantel para sus hijos mayores Luis y 
Román, de modo que pudiera aliviar en gran medida su car-
ga económica, “procurándome así una relativa tranquilidad, 
ya que entonces mi familia quedaría reducida a mi esposa y 
tres niños menores”38. 

Otros padres, conscientes de la corta edad de sus hijos y, sin 
duda, en mejor situación económica, pidieron apenas una 
beca en calidad de medio pupilos, tal como hizo Luis Silve-
rio Castañón respecto a su hijo Luis Manuel, de siete años, 
“y solicito esta situación por tener tan corta edad y necesitar 
siempre del abrigo de los padres pues extrañaría demasiado 
dado su temperamento”39. 

La situación académica de los niños era variable. Muchos de 
ellos, no obstante tener más de 10 años de edad, no habían 
cursado siquiera el primer año de instrucción primaria, aun-
que algunos sabían leer y escribir, presumiblemente tras lle-
var estudios en escuelas clandestinas o en el hogar. 

38	 Carta de Luis Luza. Lima, 21 de marzo de 1929 (Ministerio de Relacio-
nes Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, Patronato de Irredentos).

39	 Solicitud de Luis Silverio Castañón. Lima, 22 de marzo de 1929 (Minis-
terio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, Patronato 
de Irredentos).
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Las solicitudes de becas escolares para niños irredentos con-
tinuaron incluso en 1929, a vísperas de la firma del Tratado 
de Lima. Fortunata Castro, viuda de Espinoza, expulsada por 
las autoridades chilenas al prestar su casa como local de una 
junta controladora de votantes y alojar a los propagandis-
tas peruanos enviados al valle de Lluta, extendió su solicitud 
desde el Hospicio de San José de la calle Maravillas, donde 
estaba asilada:

Que mi condición de asilada en el hospicio indicado, está 
demostrado mi clamorosa indigencia y que si muchas veces 
mis hijos sufren privaciones, desnudeces y falta de alimen-
tos suficientes para su normal desarrollo físico, menos ten-
dré con qué atender a su instrucción escolar; mas como mi 
mas vivo deseo es que uno de ellos salga tan buen ciudadano 
y servidor de su patria el Perú como sus progenitores; ocu-
rro a la cristiana y patriótica justificación de Ud. para que 
se digne disponer de que se conceda una beca vacante que 
hay en el Colegio Santo Tomás de Aquino, que la solicito 
para mi hijo […]40.

Gran interés cobró la instrucción de las niñas, para lo cual se 
contó esencialmente con el Liceo Santa Rosa, dirigido por 
Rosa Dominga Pérez Liendo, que funcionó en la plazuela 
de San Francisco. Fue el colegio que otorgó becas con más 
frecuencia. También estaban el Colegio Bozano del Callao, 
colegio de señoritas Molinares, que atendió a irredentas des-
de 1919 y cuya directora, María M. Molinares de Reátegui, 
para 1929 informó haber trasladado su centro educativo a 
un local más apropiado, motivo por el cual podía otorgar 30 

40	 Solicitud de Fortunata Castro, viuda de Espinoza. Lima, 11 de marzo de 
1929 (Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscita-
rio, Patronato de Irredentos).
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becas41; así como el Liceo de Lima y el Colegio del Corazón 
de Jesús, cuya directora fue Julia Isabel Castañeda. Para el 
caso de los niños, destacaron el Instituto Sabogal del Callao 
(el más solicitado en becas), el colegio de los Padres Salesia-
nos, el Colegio Guadalupe y la Escuela Anglo Americana de 
La Victoria, entre otros42. 

Después del retorno de Tacna al Perú, muchas de las orga-
nizaciones creadas para atender las necesidades de los irre-
dentos se desactivaron. La firma del tratado y el fin de la 
disputa sugirieron a las autoridades que el problema había 
sido zanjado finalmente. No tomaron en cuenta que muchos 
irredentos no pudieron retornar a sus tierras porque ya no 
les quedaba nada allí. Cientos de familias tacneñas quedaron 
dispersas entre Lima y las demás ciudades del país. El caso de 
las familias ariqueñas fue más trágico aún, porque, al no tener 
un suelo patrio al cual volver, debieron atender sus necesida-
des como pudieron, ya sin el apoyo y los recursos del Estado 
peruano. A donde fueron a parar muchas de estas familias 
empobrecidas, les siguieron sus niños, cuyo destino, en mu-
chos casos, fue tremendamente incierto y desesperanzador. 

8.	 Conclusiones

De acuerdo con las fuentes consultadas, se puede concluir 
que existió una presencia activa de la niñez irredenta a lo lar-
go del periodo de ocupación chilena de Tacna y Arica. Dicha 
presencia se traduce no solo en la manipulación que hicieran 

41	 Informe de María M. Molinares de Reátegui. Lima, 11 de abril de 1929 
(Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Archivo Plebiscitario, Pa-
tronato de Irredentos).

42	 Ministerio de Relaciones Exteriores, Archivo Plebiscitario, Patronato de 
Irredentos, 1929. 
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los Gobiernos tanto chileno como peruano de la niñez con 
el fin de lograr ciudadanos a su favor, sino también en la 
participación de los niños en algunos casos como agentes pe-
ruanos, fundamentalmente propagandísticos. 

Hay otra presencia infantil, más triste, que los coloca como 
las víctimas inocentes de las disputas, hasta llegar a padecer 
no solo orfandad y carencias económicas, sino también agre-
siones físicas, violencia sexual e incluso la muerte. 

El tema educativo es el que ofrece mayor documentación, 
porque para Chile y el Perú tuvo fines plebiscitarios. La edu-
cación de los niños irredentos fue una gran preocupación; sin 
embargo, no se llegó a satisfacer la enorme demanda. Y, en el 
caso de los niños que se quedaron con sus familias en Tacna 
y Arica, luego del cierre de las escuelas peruanas no tuvieron 
otra opción que acceder a una educación chilena. 

Otro es el caso de los niños repatriados, especialmente los 
llegados a Lima, algunos de los cuales accedieron a las becas 
que el propio Estado peruano había establecido para ellos en 
centros educativos públicos y privados. No obstante, muchos 
padres, frente a la adversidad y falencia económica, optaron 
por internar a sus hijos en los colegios con la esperanza de 
que lograran un mejor futuro debido a la pobreza en que 
se encontraban, aunque no tomaron en cuenta que ello les 
significaría nuevos sufrimientos y penurias a los ya padecidos 
en su tierra natal.
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Archivo Vicente Dagnino de Arica, Gobernación de Arica.
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La historia de los tarapaqueños peruanos repatriados a 
Lima (1907-1930)1

The story of the Peruvian Tarapacans repatriated to 
Lima (1907-1930)

Rosa Troncoso de la Fuente2 
Investigadora independiente

resumen

Desde 1907 hasta finales de la década de 1920, desembarca-
ron en el Callao cientos de tarapaqueños peruanos, repatria-
dos desde el puerto de Iquique. En Chile los atacaban por ser 
peruanos; y, en Lima, a la alegría por retornar al suelo patrio 
le sucedieron falta de trabajo y vivienda, insultos y agresiones 
por “ser chilenos”. Ya ancianos, y viviendo en la Urbaniza-
ción Tarapacá, del Callao, nos contaron sus historias, en me-
dio de calles que llevan los nombres de las oficinas salitreras 
y que nos trasladan a una historia de amor patrio raramente 
conocida. Este artículo es un homenaje a sus vidas.

1	 En este artículo, a las tradicionales fuentes primarias sumamos los tes-
timonios de un grupo de 46 tarapaqueños peruanos repatriados entre 
1907 y 1920, entrevistados entre 1995 y 1996 en la Urbanización Tara-
pacá (Callao) dentro del proyecto “Tarapaqueños peruanos: Testimonios 
de su historia”, de la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp), di-
rigido por Rosa Troncoso y con la participación de Roisida Aguilar, Javier 
Gómez, Alberto Jurado de los Reyes y Francisco Sanz. Fueron un total de 
230 horas grabadas en audio y diez en video. Este material audiovisual, 
del que se han extraído las entrevistas que se comparten en el presente 
artículo, se encuentra en el Archivo pucp, Colección Tarapaqueños.

2	 Historiadora por la pucp. Investigadora especialista en historia oral. E-
mail: rosa.troncoso@gmail.com. orcid: 0000-0001-7425-8379.
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abstract

From 1907 until the late 1920s, hundreds of Peruvian Tara-
pacá residents, repatriated from the port of Iquique, disem-
barked in Callao. In Chile, they were attacked for being Pe-
ruvians; and in Lima, the joy of returning to their homeland 
was met with joblessness and housing shortages, insults, and 
attacks for “being Chileans.” As elderly citizens living in the 
Tarapacá urbanization in Callao, they told us their stories, 
among streets named after the saltpeter mines, which take us 
back to a rarely known story of patriotic love. This article is 
a tribute to their lives.

Keywords: Peruvian Tarapacans, uprooting, repatriated, War 
of the Pacific, 20th century

* * *

1.	 Introducción

El Tratado de Ancón, firmado el 20 de octubre de 1883 entre 
el Perú y Chile, especificaba en su artículo segundo la cesión 
perpetua e incondicional del territorio de la Provincia Litoral 
de Tarapacá, cuya población peruana estaba conformada por 
los lugareños que optaron por conservar su nacionalidad des-
pués de la firma del Tratado, y por los migrantes provenientes 
de Puno, Cusco y Arequipa. Ellos fueron “los tarapaqueños 
peruanos” que se integraron a la comunidad salitrera. Sin 
embargo, los conflictos entre los gobiernos y la exacerbación 
de los nacionalismos perturbaron las relaciones entre perua-
nos y chilenos; se impuso la violencia, lo que obligó a los 
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tarapaqueños peruanos a migrar. Entre 1907 y finales de la 
década de 1920, se registraron cuatro oleadas migratorias de 
retorno, las cuales tuvieron en Lima, la capital, su principal 
destino.

Allí, a la alegría por retornar al suelo patrio le sucedió la falta 
de trabajo y de vivienda, además de insultos y agresiones por 
“ser chilenos”. En Tarapacá, los atacaban por ser peruanos; y 
en Lima, por ser repatriados. Aun así, la mayoría permaneció 
en el Perú.

En 1926, durante el gobierno de Leguía, se expidió la Ley 
5443, por la que el Estado concedía lotes de terreno a las fa-
milias expulsadas de Tarapacá desde 1910. En 1929 empezó 
la adjudicación de lotes en el fundo La Chalaca, actualmente 
Urbanización Tarapacá, ubicada en el cruce de las avenidas 
Colonial y Elmer Faucett. Allí viven muchos descendientes 
de los protagonistas de esta historia poco visibilizada por el 
discurso histórico oficial sobre la posguerra del Pacífico.

La Provincia Litoral de Tarapacá se creó en 1868 bajo la pre-
sidencia de José Balta. Según el censo de 1876 (Imprenta del 
Teatro, 1878, pp.  1013-1022), contaba con 38  225 habi-
tantes y su principal actividad económica era la explotación 
salitrera, razón por la que en 1878 la provincia fue elevada 
a departamento. Por su parte, Chile, queriendo legitimar su 
ocupación real en la zona, declaró en 1879 la guerra al Perú y 
a Bolivia. El Tratado de Ancón, de 1883, permitió que la paz 
llegase nominalmente mediante la entrega definitiva a Chile 
de Tarapacá, territorio rico en salitre. 

Firmada la paz, los peruanos residentes en esa región regu-
larizaron su situación con la ley del 31 de octubre de 1884, 
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expedida por el Congreso chileno, que señalaba que los naci-
dos en el territorio de Tarapacá, y por entonces residentes allí, 
eran chilenos naturalizados, salvo aquellos que, en el término 
de un año, manifestasen ante la municipalidad respectiva su 
deseo de conservar su nacionalidad de origen (Billinghurst, 
1887, p. 10). Además, Chile reconoció tanto las propieda-
des como los derechos consuetudinarios de esta población 
(González, 2004, p. 29). En 1885 eran 11 179 los peruanos 
inscritos en las municipalidades de Iquique y Pisagua (De la 
Fuente, 1887), y la nueva demarcación política no fue limi-
tante para que continuaran afincándose en Tarapacá. En su 
mayoría, llegaron desde Arequipa, Puno y Cusco en calidad 
de enganchados atraídos por el trabajo salitrero. 

Más de un matrimonio se celebró entre parejas de diferen-
tes nacionalidades. Cada nacionalidad era reconocida por el 
otro, cada fiesta nacional era cocelebrada. En el territorio rei-
naban la tolerancia étnica y el internacionalismo. Como se-
ñala Sergio González, “Tarapacá era una región pluriétnica y 
plurinacional, rasgo que definió el carácter y la personalidad 
del tarapaqueño de ese periodo” (1997, p. 149).

De manera oficial, Chile “chilenizaba” pacíficamente, legi-
timando su victoria bélica. Había ganado un territorio en el 
que convivían personas de diferentes nacionalidades y donde 
existían curas, profesores, periódicos y clubes peruanos3. Te-
nemos, por ejemplo, la Sociedad Peruana de Socorros Mu-
tuos, el club social El Peruano, la Sociedad Peruana de Seño-
ras y Socorros Mutuos, el club de fútbol Peruvian, el diario 
El Norte y el periódico La Voz del Perú.

3	 A partir de 1911, la política de chilenización fue compulsiva y violenta. 
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La solidaridad estuvo presente en cada lucha social empren-
dida en la que participaron trabajadores de todas las nacio-
nalidades, como ocurrió en la huelga de Iquique de 1890, 
la paralización de las salitreras en 1897 o la huelga portua-
ria de 1903. Pero la máxima demostración fue la participa-
ción de peruanos, chilenos y bolivianos en la gran huelga de 
diciembre de 19074. En Santiago, los diarios insinuaban la 
presencia de agitadores peruanos interesados en promover 
una revuelta social en Tarapacá (El Comercio, 4 de enero 
de 1908, edición de la mañana, p. 2). En el momento más 
álgido de la huelga, el 21 de diciembre en la Escuela San-
ta María de Iquique, el cónsul del Perú, el doctor Manuel 
María Forero, intervino solicitando a los trabajadores que 
se retirasen pacíficamente (El Comercio, 31 de diciembre de 
1907, edición de la mañana, p. 1). Ante la insistencia de 
ellos por permanecer en la escuela, el general Roberto Silva 
Renard ordenó abrir fuego. El resultado de este ataque fue 
la muerte de aproximadamente 300 personas, de las cuales 
70 eran peruanas. 

2.	 La primera repatriación: Diciembre de 1907

La repatriación de los peruanos que participaron en la huelga 
fue planteada inmediatamente en los diarios de Lima, y este 
pedido se hizo efectivo pocos días después de la masacre. El 
Consulado peruano comenzó a otorgar pasajes gratuitos a los 
trabajadores que deseaban repatriarse y a cubrir los gastos de 
quienes debían trasladarse al interior del puerto en busca de 
sus familiares para luego emprender el viaje (El Comercio, 30 
de diciembre de 1907, edición de la tarde, p. 1). 

4	 Reflexiones sobre el significado de la huelga en Artaza et al. (1998). 
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El 1 de enero de 1908, el vapor Victoria arribó al Callao. Se 
esperaba a los primeros repatriados que llegaban después de 
la huelga. Pero una gran decepción esperaba a quienes fue-
ron a recibirlos, pues todos los obreros que traía esa nave ha-
bían desembarcado en Mollendo (El Comercio, 2 de enero de 
1908, edición de la tarde, p. 2) ya que el pasaje gratuito que 
se les había otorgado solo cubría la ruta Iquique-Mollendo.

Este primer grupo recién pudo embarcarse el 8 de enero en 
El Mapocho que venía de Iquique con numerosos perua-
nos— rumbo al Callao (El Comercio, 6 de enero de 1908, 
edición de la tarde, p. 1). Días más tarde, los vapores Panamá 
e Iquitos continuaron trasladando repatriados desde Iquique.

Las condiciones del viaje eran sumamente difíciles. Los repa-
triados viajaban en cubierta, soportando las inclemencias del 
tiempo, tal como señaló El Comercio a la llegada del Iquitos:

Una vez en cubierta se presentaba un golpe de vista de campa-
mento al aire libre. Hombres, mujeres y niños se barajaban en 
todas direcciones, entre rimeros de baúles, cajas, colchones, de 
todo el menaje menudo y trashumante de la gente pobre. (El 
Comercio, 16 de enero de 1908, edición de la tarde, p. 1) 

Sin embargo, las carencias materiales eran superadas por el 
estímulo de volver a la patria y el cálido recibimiento de sus 
compatriotas en Lima. Y así fue al inicio. En las primeras se-
manas, los botes fleteros se disputaban a los repatriados para 
desembarcarlos gratis. Eran alojados provisionalmente en los 
locales de la Confederación de Sociedades Obreras del Ca-
llao, la Confederación de Artesanos y la Sociedad Bolognesi 
del Callao, y el gobierno inmediatamente les ofrecía ocupa-
ción en los ferrocarriles en construcción y en las haciendas del 
norte (El Comercio, 17 de enero de 1908, edición de la tarde, 
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p. 1). La municipalidad corría con los gastos de alimentación 
y no faltaron las colectas, organizadas por la Confederación 
de Sociedades Obreras del Callao. Pero luego todo cambió.

Aunque el gobierno de Pardo y Barreda se encargó pronta-
mente de ofrecer trabajo a los repatriados, no tuvo capacidad 
para cubrir la demanda existente, por lo que muchos repa-
triados tuvieron que vivir de la caridad pública y alojarse en 
recintos insalubres (El Comercio, 24 de enero de 1908, edi-
ción de la mañana, p. 1). 

El desencanto no se hizo esperar. Pronto se dieron cuenta de 
que en la capital peruana estaban en peores condiciones que 
en las oficinas salitreras. Por ello, el 22 de enero de 1908, 
30 peruanos iniciaron el viaje de retorno al sur en el vapor 
California (El Comercio, 24 de enero de 1908, edición de la 
mañana, p. 1). A fines de ese mes, un comunicado del Minis-
terio de Relaciones Exteriores al cónsul del Perú en Iquique 
refiere el regreso oficial de algunos repatriados, contratados 
para trabajar nuevamente en las salitreras5.

Paulatinamente, la vida en la provincia regresó a la normali-
dad. Los peruanos continuaron llegando a Tarapacá ante la 
demanda laboral de las oficinas salitreras. En julio de 1908 
nuevamente se celebraron las fiestas patrias peruanas tanto 
en la pampa como en los puertos (González, 2004, p. 39). 
Así el carácter tolerante y pluralista persistía. Allí estaban los 
tarapaqueños peruanos: lugareños que habían conservado 
su nacionalidad y migrantes enganchados de Puno, Cusco 
y Arequipa. 

5	 Correspondencia dirigida al cónsul del Perú en Iquique, 1898-1918 (Ar-
chivo del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú).
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3.	 La segunda oleada migratoria: La chilenización, 1911

Según informes del jefe de la Oficina del Trabajo en San-
tiago, hacia 1911 aproximadamente 23  000 peruanos tra-
bajaban en las oficinas salitreras (El Comercio, 26 de abril de 
1911, edición de la mañana, p. 2)6. Y este fue precisamente 
el año en que la política de chilenización se implementó vio-
lentamente en la zona. 

Debido a una falsa noticia que informaba que el Consulado 
de Chile en el Callao había sido atacado, turbas chilenas en 
Iquique destruyeron los locales del Consulado, de la Bomba 
y del Club peruanos (Variedades, 27 de mayo de 1911, año 
iii, n. 169). Amenazantes letreros con calaveras empezaron a 
colocarse en las puertas. Luego, en un mitin se acordó clau-
surar las escuelas peruanas, expulsar a los peruanos de los gre-
mios obreros y de las agencias de aduana, impedir el izamien-
to de su bandera en el aniversario patrio, prohibir el arribo 
de más migrantes del Perú y obligar a que todos cumplan 
con el servicio militar en el ejército chileno (El Comercio, 29 
de mayo de 1911, edición de la tarde, p. 1). La Liga Patrió-
tica, organismo paramilitar encargado de hacer cumplir estos 
acuerdos, pidió, en primer lugar, la salida de los peruanos 
de Tarapacá. Luego se fundó la sociedad “La Mano Negra” 
con el objetivo de desperuanizar la provincia (El Comercio, 
21 de junio de 1911, edición de la tarde, p. 1). Aunque el 
gobierno chileno disolvió formalmente las ligas patrióticas 
(1911-1912), estas continuaron cometiendo excesos de todo 
tipo. Así, la solidaridad internacionalista de los años previos 
dio paso a una xenofobia racista y agresiva.

6	 Esta información, reproducida en El Comercio de Lima, apareció origi-
nalmente en El Día de Valparaíso.
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Enterado el gobierno peruano de los acontecimientos ocu-
rridos en Iquique, ordenó enseguida que, por intermedio del 
Consulado británico, se entregaran pasajes gratuitos hasta el 
Callao a quienes más lo necesitaban. Barcos como el Viking, 
el Oropesa, el México y el Orissa transportaron a los repatria-
dos, quienes fueron recibidos por un numeroso gentío. Se les 
brindó alojamiento en el Callao y trabajo a través del Comi-
té de Auxilio a los Repatriados del Sur. Ante la insuficiente 
oferta laboral, los repatriados pidieron entrevistarse con el 
presidente Augusto B. Leguía, quien los envió como colonos 
a Chiclín y Madre de Dios. Otros fueron ubicados en Lima. 

A finales de 1911 se incrementó el número de peruanos que 
deseaban ser repatriados. Por ello, el gobierno envió al vapor 
Viking, que transportó 1300 pasajeros desde los puertos de 
Iquique y Arica. Así se informó en El Comercio la llegada de 
este vapor al Callao:

Paseamos rápidamente la nave, que se hallaba convertida en 
un verdadero campamento al aire libre. Había que abrirse 
paso a fuerza de codos, cuidándose de no resbalar en el piso, 
cubierto de una capa con los residuos grasosos de las comi-
das; de mondaduras de papas y de cebollas y de ese lodo 
característico en las naves que transportan, de cualquier 
suerte, grandes cantidades de hombres. Familias enteras, de 
triste y proletariado aspecto, se hacinaban en los rincones, 
conservando a su lado todo lo que quedaba del abandonado 
hogar […]. (El Comercio, 28 de diciembre de 1911, edición 
de la mañana, p. 1)

Más de un millar de personas los fueron a recibir al puerto 
luciendo en la solapa la escarapela nacional. Luego los acom-
pañaron hasta los alojamientos ofrecidos por las autoridades.
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Figura 1. Las familias repatriadas. Tomado de Variedades, 9 de diciembre 
de 1911.

Para 1912, los repatriados continuaron llegando. Este incre-
mento trajo consigo la tugurización de los locales donde es-
taban asilados, lo que motivó el temor de que el Cuartel San 
Lázaro —que ya presentaba condiciones antihigiénicas— se 
convirtiera en un foco infeccioso. Además, los repatriados 
padecían una serie de enfermedades producto de la mala 
alimentación y la falta de aseo. Meses más tarde, la revis-
ta Variedades, en su serie cómica, graficó el problema de la 
salubridad afirmando que el Cuartel San Lázaro pronto se 
convertiría en “San Lazareto” (Variedades, 10 de agosto de 
1912, año viii, n. 232). 

El local de la Escuela Normal de Varones (ubicado donde an-
tes se encontraba el Colegio Nuestra Señora de Guadalupe) 
pasaba por igual situación: los salones estaban convertidos en 
dormitorios y el resto del recinto, constituido por un inmen-
so pampón, servía de cocina y lavandería (Variedades, 9 de 
marzo de 1912, año viii, n. 210).
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4.	 La crisis en la industria salitrera, 1914

La industria del salitre en Tarapacá entró en un periodo de 
crisis que trajo consigo la paralización de la producción en 
las oficinas, la cesantía de los trabajadores, el receso parcial de 
las actividades económicas circundantes y la disminución del 
ingreso fiscal, entre otros problemas. El gobierno chileno tra-
tó de evitar el cierre de las oficinas emitiendo un decreto, en 
agosto de 1914, por el cual se ofrecían 51 millones de pesos 
para la reactivación de la industria salitrera (Memoria Con-
sular de 1914, p. 149). Pese a esta ayuda, al finalizar ese año 
seguían funcionando solo 52 de las 170 oficinas establecidas 
en Tarapacá. El Comercio publicaba frecuentemente, bajo el 
título “De la pampa”, los nombres de las oficinas cerradas, y 
manifestaba preocupación por el destino de los trabajadores 
desocupados.

Tanto el representante diplomático peruano en Iquique 
como las autoridades chilenas se encargaron de extender pa-
sajes hasta Ilo y Mollendo para los peruanos que querían re-
patriarse. Solo un número mínimo se reembarcó hacia el Ca-
llao y fueron alojados en el Cuartel San Lázaro (Variedades, 
19 de septiembre de 1914, año x, n. 342). A los pocos días, y 
como ocurrió en 1911, una comisión de repatriados se hizo 
presente ante el ministro de Gobierno en demanda de pues-
tos de trabajo (El Comercio, 27 de septiembre de 1914, p. 4).

Pero en 1915, la industria salitrera tuvo una rápida recupe-
ración. En la Memoria Consular de 1915 se consignó que 
la cantidad de obreros enganchados para trabajar en las sali-
treras fue de 8875, de los cuales 2303 —aproximadamente 
el 26 %— eran peruanos procedentes de Arequipa y Puno 
(p. 153), quienes continuaban llegando a bordo de vapores 
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contratados para tal efecto. Por ello, un redactor de El Co-
mercio reclamaba que el enganche ocasionaba el descuido de 
la agricultura y la minería de nuestro país. Al mismo tiempo, 
se apoyaba una disposición prefectural de Arequipa por la 
que los enganchadores debían dejar una garantía monetaria 
“para asegurar el retorno de los obreros” (El Comercio, 30 de 
enero de 1916, p. 1). 

Pero los peruanos continuaron enganchándose. El cónsul de 
Iquique, en su Memoria de 1917, protestaba por la llegada de 
tantos peruanos (1260) para trabajar en las faenas salitreras. 
Calificaba este hecho como “un gravísimo peligro nacional” 
(p. 151). Fue la Guerra Mundial la que sacó a la industria 
salitrera de la crisis, y, en consecuencia, se incrementó la de-
manda de los trabajadores enganchados.

5.	 Las repatriaciones de 1918

En 1918, las negociaciones de paz para poner fin a la Primera 
Guerra Mundial despertaron expectativas reivindicatorias en 
el Perú. Se sostuvo que el Tratado de Ancón era nulo porque 
había sido impuesto por la fuerza y, además, no había sido 
respetado por Chile, al haberse vencido el plazo para la reali-
zación del plebiscito pactado para 1894. Por lo tanto, Tacna, 
Arica y Tarapacá debían ser reincorporados al Perú.

Frente a las expectativas reivindicatorias peruanas, la Liga 
Patriótica arremetió contra las propiedades de los peruanos 
en la zona. Las hostilidades se iniciaron en Iquique. Publi-
caciones como El Roto Chileno, El Corvo o La Liga Patrióti-
ca intimidaban a los peruanos públicamente. Las puertas se 
marcaban con cruces, sus casas eran atacadas y circulaban los 
“avisos de expulsión”:
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Comisión Liga Patriótica.  
Iquique, 24 de diciembre de 1918.  
Sr. José D. Botto. Presente.

Muy señor mío: Por la presente nos dirijimos [sic] a Ud. y 
en representación de la Liga Patriótica, para manifestarle 
que hemos recibido nota de la Comisión colega de Pisagua, 
por la cual les dice, de que a Ud. se le notificó en esa, se 
fuera inmediatamente a su patria, el Perú.

Dicha Comisión ha tenido conocimiento de que Ud. sigue 
en el país y se encuentra en esta y parece que no piensa 
moverse.

En vista de los espresado [sic], rogamos a Ud. por primera 
y última vez emprenda lo mas pronto posible su viaje al 
Perú, dándole de plazo dos días mas desde la actual fecha, 
sino desea que tenga el mismo resultado de sus paisanos o lo 
saquemos de su propia casa para hacerlo embarcar.

También le recomendamos que será inútil que Ud. quede 
aquí en algún pueblo del interior porque de algún modo lo 
sabremos.

Esperando que Ud. ha de cumplir con lo que le hacemos 
presente, nos suscribimos de Ud.

Sus attos. y ss.ss.

C. Hernández - Presidente

J. de C. Díaz - Secretario7

7	 “Peruanos expulsados de Antofagasta, Arica, Iquique, Tacna y Tarapacá. 
Copia suelta” (Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, NE 144, 
1919, legajo 2).
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Ante los amedrentamientos, el 28 de noviembre de 1918, 
Santiago Llosa (cónsul del Perú en Iquique) desembarcó del 
Palena en el Callao junto con un grupo de comerciantes pe-
ruanos (El Comercio, 28 de noviembre de 1918, edición de la 
tarde, p. 1). Paralelamente, de Valparaíso zarpaba el Urubam-
ba trayendo a bordo al cónsul general del Perú en Chile, En-
rique Zegarra, y a más de 60 peruanos. Así, ante la xenofobia 
extrema, se dio inicio a un nuevo ciclo de repatriaciones. 

La situación económica y social en el norte chileno se torna-
ba cada vez más conflictiva por las huelgas y despidos a traba-
jadores por ser peruanos. El retorno a la patria se presentaba 
como la mejor opción: el gobierno otorgaba los pasajes y ya 
se sabía de los preparativos que las principales organizaciones 
de la capital hacían para su recibimiento y hospedaje8.

El sentimiento popular en Lima llegó a un estado de euforia 
con el arribo al Callao del Urubamba el 11 de diciembre, con 
243 pasajeros repatriados del sur. A ellos se sumaron 100 con 
el vapor Chile y 11 con el Maipo. Fueron alojados en el Cine 
Gloria del Callao, en el local de la Sociedad de Panaderos y 
en casas particulares. Inmediatamente, se hicieron presentes 
los donativos para las familias repatriadas. 

Quienes llegaron a Lima eran gente pobre —cuyo oficio 
ideal sería el de la servidumbre, en opinión de un redactor de 

8	 La primera organización representativa de los migrantes tacneños, ari-
queños y tarapaqueños fue la Sociedad Juventud Tacna, Arica y Tarapacá, 
fundada en 1915 en las aulas del Colegio Nacional Nuestra Señora de 
Guadalupe (Basadre, 1981, p. 343). Le siguieron la Sociedad Regional 
Tacna, Arica y Tarapacá, fundada en 1916, y la Sociedad Tacna, Arica y 
Tarapacá, fundada en 1917. A esta última pertenecían el Centro de Seño-
ras Tacna, Arica y Tarapacá y el Centro Sportivo Tacna, Arica y Tarapacá.
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El Comercio— y probablemente migraron tratando de mejo-
rar su nivel de vida y creyendo en las promesas del gobierno.

Figura 2. La llegada de los repatriados del sur. Tomado de Variedades, 14 
de diciembre de 1918.

6.	 Del entusiasmo patriótico a la decepcionante realidad

En los meses de enero y febrero de 1919, un total de 13 va-
pores procedentes del sur transportaron a 4449 repatriados 
registrados: 2465 desembarcaron en Mollendo y 1984 en el 
Callao (anexo 1). Recién llegados al Callao, eran inscritos en 
el Registro de Trabajo establecido en la Capitanía del puerto 
y luego ubicados en el local del Cine Gloria, en el del Gremio 
de Panaderos en el Callao o en el Centro Escolar de Varones, 
así como en el antiguo Manicomio del Cercado. Luego, ante 
las dificultades económicas de los padres de familia, se envió 
a los niños al Hospicio de San Vicente de Paul y a la sucursal 
del Hospicio de la Recoleta; y a las niñas, a los hospicios de 
Santa Teresa y de San Andrés (El Comercio, 22 de enero de 
1919, edición de la tarde, p. 2; 4 de febrero de 1919, edición 
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de la tarde, p. 2; 7 de febrero de 1919, edición de la mañana, 
p. 2). 

Es interesante destacar que, de una muestra de 30 personas 
alojadas en el Cine Gloria, producto de un empadronamien-
to ordenado por el gobierno en enero de 1919, solo dos eran 
naturales de Tarapacá: el resto eran migrantes con un pro-
medio de diez años de residencia en la zona, y todas estaban 
vinculadas laboralmente a la industria salitrera (anexo 2).

En el año 1919 se registraron agudos cambios y contradic-
ciones en torno a los repatriados. Como en las migraciones 
precedentes, recibieron el apoyo oficial y popular: no faltaron 
homenajes, acciones litúrgicas, funciones benéficas, donati-
vos en víveres y dinero. Pero, esta vez, todo era criticado. 

En principio, hubo una variación en la composición social 
de los repatriados con la llegada de un grupo mayoritario 
de personas de clase media (comerciantes, empleados, indus-
triales, etcétera), quienes públicamente protestaron porque 
el gobierno solo se preocupaba por ubicar laboralmente a las 
clases obreras (El Comercio, 8 de enero de 1919, edición de la 
tarde, p. 1). Como mencionó doña Olga Contreras, nacida 
en Pozo Almonte en 1911, al ser entrevistada: 

Rechazaban a la gente que iba a buscar trabajo diciendo que 
eran chilenos. Habían, sí, fábricas que no tenían que hacer 
si fuera chileno o peruano. Fábricas de peruanos mismos no 
les daban trabajo.

Cuando Leguía, había trabajo. Sobre todo albañilería: el 
trabajo de las pistas, de las veredas, de las calles, y como 
la mayoría de la gente que vino de allá sabían tirar pico, 
lampa, estaban expertos, allí consiguieron trabajo bastantes.
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¿Sabe los que realmente sufrieron por falta de trabajo? Los 
empleados. A esos no les daban trabajo. La gente obrera sí 
conseguía trabajo, pero los empleados sufrieron bastante.9

Muchos repatriados empezaron a buscar trabajo por su cuen-
ta en Lima, y experimentaron una gran sorpresa al ser despe-
didos diciéndoles que eran “gentes de mal comportamiento” 
(El Comercio, 23 de enero de 1919, edición de la mañana, 
p. 2). Este fue el caso del padre de doña Juana Duarte, nacida 
en Iquique en 1913:

Entonces, cuando hemos estado acá en Lima, mi papá se 
presentó al Ferrocarril de los Desamparados y allí consiguió 
trabajo. Pero los que estaban allí, como eran peruanos, no 
los querían. Les decían que eran repatriados y los botaban. 
Les ponían muchos obstáculos y así que tenían miedo por-
que ya habían oído decir que les habían puesto fierros ahí 
en las máquinas y que podían caerse. Entonces, mi papá: 
“Vámonos a Ilo”, dijo.10

Probablemente esta apreciación negativa tuvo relación con 
las huelgas por la jornada de ocho horas en las que, según la 
memoria colectiva, participaron muchos tarapaqueños orga-
nizando y dirigiendo la lucha en diferentes gremios. Además, 
aún se recordaba la participación de los peruanos en la huelga 
de 1907 en Iquique. Eran peruanos, pero venían de una zona 
conflictiva. Hablaban como chilenos y podían alterar el or-
den público. Ellos constituían una amenaza para la tranqui-
lidad social. Todos estos factores confluyeron para que ya no 
se les siguiera recibiendo con bandas de música y comisiones: 
ahora eran esperados por grupos que, al verlos desembarcar, 
les gritaban despectivamente “chilenos” y “repatriados”.

9	 Entrevista en audio de 1995.
10	 Entrevista en audio de 1995.
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Públicamente, se afirmaba que los albergues de los repa-
triados reunían las condiciones indispensables de holgura y 
ventilación11. Sin embargo, las 1030 personas alojadas en el 
antiguo local del manicomio reclamaban por la mala alimen-
tación y la expulsión injustificada de muchos de sus compa-
ñeros del albergue.

Las dificultades económicas de todos ellos iban en aumento: 
no encontraban trabajo —cuando lo conseguían, tenían pro-
blemas con sus compañeros de labores por ser repatriados— 
y se les presionaba para que dejasen los locales que tempo-
ralmente los alojaban. El gobierno los apoyó con facilidades 
para que sus hijos ingresaran a colegios como internos: los 
varones iban al Hospicio de San Vicente de Paul y a la sucur-
sal del Hospicio de la Recoleta; las niñas, a los hospicios de 
Santa Teresa y de San Andrés. Allí, lamentablemente, conti-
nuaron las marginaciones por hablar con una tonalidad dife-
rente y haciendo uso de modismos chilenos. A los insultos les 
siguieron las agresiones: “Nos tiraban piedras, por ejemplo, si 
salíamos a la puerta nos insultaban y nos decían que éramos 
repatriados y que por eso no nos querían”12, recordaba doña 
Juana Duarte.

Los repatriados estaban desilusionados. Lo habían dejado 
todo por su amor al Perú: familia, amigos y propiedades. 
En Tarapacá eran atacados por ser peruanos. Y, en el Perú, 
adonde habían llegado con la esperanza de reincorporarse al 
suelo patrio, de encontrar vivienda y trabajo, eran recibidos 

11	 “Informe del Comité de Señoras de Lima que atiende a los peruanos 
procedentes del sur” (El Comercio, 11 de febrero de 1919, edición de la 
mañana, p. 2). 

12	 Entrevista en video de 1996.
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en algunas ocasiones con una gran efusividad, pero, pasada 
la emoción del primer encuentro, se repetían los calificativos 
despectivos de “chilenos” y “repatriados”. Como doña Elba 
Pérez, nacida en la Oficina La Granja en 1914, recordó:

Si habían vecinas, casualmente estas vecinas nos decían: “Sí, 
pues, ahí viven las chilenas esas”. “Las chilenas”, decían, y 
ahí salía mi mamá: “¿Chilenas? ¡Tarapaqueñas peruanas! —
les decía— Y no chilenas […].13

Don Isidoro Gamarra, nacido en la Oficina Democracia en 
1907, llegó con su familia repatriada en 1919 y fue víctima 
también de agresiones:

Los primeros años me matricularon en el Liceo Tacna […] 
cuando entré me preguntaron los muchachos de dónde era, 
y yo les digo: “Yo soy de Tarapacá”, y muchos no sabían 
dónde quedaba. Entonces yo tenía que explicarles […] en-
tonces comenzaron los insultos: “chileno”, “desgraciado”, 
“sin patria” […].14

¿Qué era entonces ser repatriado? El término empezó a tener 
una connotación negativa, era una ofensa, era no ser chi-
leno ni peruano, era vivir de alguna manera el desarraigo, 
era vivir una realidad decepcionante en la que la ola de pa-
triotismo había pasado, dejando desencantados tanto a los 
repatriados como a los limeños. Como Dora Mayer de Zulen 
(1933) escribió: “Los repatriados se desilusionaron de Lima y 
los limeños se desilusionaron de los repatriados” (p. 10). Los 
primeros exigían más del aporte popular y estatal: se les ha-
bía prometido alojamiento, alimentación y trabajo, pero en 

13	 Entrevista en video de 1996.
14	 Entrevista en audio de 1995.
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la capital estos beneficios alcanzaban solo para unos pocos. 
Entonces empezaron las protestas y las disconformidades en 
ambos sectores, con lo que inició una etapa en la que el en-
tusiasmo cedió paso a una dura realidad.

Figura 3. Niños repatriados en el Hospicio de San Vicente de Paúl. To-
mado de Variedades, 8 de marzo de 1919.

7.	 Las últimas repatriaciones de tarapaqueños peruanos: 
1920

Durante 1918 y 1919, Lima recibió una gran masa de repa-
triados del sur. No tenemos el dato exacto de la cantidad que 
llegó a la capital, pero oscila entre 18 000 y 50 00015. Estas 

15	 En La voz del sur se señala que son 18 000 los repatriados (31 de marzo 
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personas, en su mayoría, fueron a trabajar a provincias; los 
menos, trataron de integrarse al quehacer cotidiano de la capi-
tal. El último grupo numeroso de expulsados, producto de las 
movilizaciones militares chilenas a la zona y de la permanente 
campaña de hostilizaciones, llegó al Callao en agosto de 1920. 

A partir de la segunda década del siglo xx es casi inexisten-
te la información sobre la vida cotidiana de los repatriados, 
salvo en cuanto a los partidos de fútbol del Centro Sportivo 
Tarapacá. Datos aislados nos indican que muchos regresaron 
a Tarapacá, pese a que la crisis salitrera se acentuaba en las 
oficinas, ello hasta que el gobierno chileno se vio obligado 
a fundar asilos para los desocupados del norte (Vidal, 1933, 
pp. 22-33)16. Probablemente, la situación laboral era más crí-
tica en Lima o en provincias, donde, además, debían adap-
tarse a un medio extraño y hostil.

8.	 La Urbanización Tarapacá17	

En 1921, las Conferencias de Washington abrieron la posibi-
lidad de que Tarapacá se reincorporase al territorio peruano. 
Sin embargo, el reconocimiento del Tratado de Ancón puso 
fin a este anhelo, pues en el artículo segundo de este acuerdo 
se indicaba: “La República del Perú cede a la República de 
Chile, perpetua e incondicionalmente, el territorio de la pro-
vincia litoral de Tarapacá”.

de 1921, año i, n. 6, p. 1), 30 000 en La batalla de Arica (Vargas, 1921, 
p. xii), 40 000 en El Tarapaqueño (21 de octubre de 1975, segunda épo-
ca, n. 1, p. 3) y 50 000 en Una carta a Wilson: Instaurando el proceso a 
Chile (Málaga, 1919, p. 93).

16	 En estos asilos se recibía alojamiento y alimentación de forma gratuita.
17	 Urbanización ubicada en el Callao, en el cruce de las avenidas Colonial y 

Elmer Faucett.
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Al cerrarse, en 1922, la posibilidad de recuperar Tarapacá 
por medios legales, Leguía trató de ayudar a los cientos de 
familias establecidas en la capital con la Ley 5443 del 13 de 
marzo de 1926, mediante la cual el Estado concedía lotes de 
un máximo de 300 metros cuadrados a las familias “noto-
riamente pobres” compuestas de tres personas por lo menos 
y que hubieran sido expulsadas de Tarapacá por las autori-
dades chilenas desde 1910 (anexo 3). Inmediatamente, se 
instaló la primera Comisión Empadronadora y Calificadora 
de las familias tarapaqueñas. En documentos y declaraciones 
emitidas por los tarapaqueños, se afirma que fueron 4000 
las familias que se inscribieron ante esta comisión. En julio 
de 1929 empezó la adjudicación de lotes (aproximadamente 
418), luego de que el Estado pudiera comprar los terrenos 
del fundo La Chalaca, en el Callao18.

Desde entonces, y por muchos años, estas familias trataron 
de tomar posesión de sus terrenos, pero el Estado no cumplía 
con el proyecto de entregarlos totalmente urbanizados. En 
estas condiciones se fundó la Sociedad Tarapaqueña Adjudi-
catarios de Terrenos Ley 5443 el 27 de noviembre de 1944, 
reconocida oficialmente el 3 de septiembre de 1957 por R. 
M. 672 D. T. Recién en 1948, el Ministerio de Gobierno au-
torizó a los tarapaqueños con títulos de propiedad a ocupar 
sus correspondientes lotes, aún sembrados de algodonales y 
de artículos de panllevar, que carecían de servicios de agua 
y de luz (El Tarapaqueño, 2 de noviembre de 1975, segunda 
época, n. 4).

18	 Para muchos tarapaqueños, el Estado compró el fundo La Chalaca (cuyo 
costo fue de 200 000 soles) empleando parte de los seis millones de dóla-
res que Chile entregó al Perú según lo fijado en el artículo 6 del Tratado 
de 1929.
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Las casas fueron levantadas precariamente y muchas familias 
arrendaron la totalidad o parte de sus propiedades a terceras 
personas, pese a que en la Ley 5443 se especificaba que los 
terrenos no podían ser alquilados, traspasados o vendidos. 
Esto motivó que, el 4 de marzo de 1969, se promulgara el 
Decreto Ley 17474, que autorizó la venta o las donaciones 
entre copropietarios, y que dio un plazo de tres años para 
que los dueños que no hubiesen construido aún levantasen 
una casa-habitación. Llegado 1972, el ministro de Vivienda 
emitió tres resoluciones supremas, con las que se revirtieron 
165 lotes: unos que estaban sin construir; otros, cuyas cons-
trucciones eran de adobe y aquellas propiedades que estaban 
alquiladas a terceras personas. También se dictaron medidas 
para ejecutar el proyecto de “renovación urbana” de la Urba-
nización Tarapacá (Decreto Ley 21282, 1975).

Estas reversiones fueron originadas por la violación de la 
Ley 5443 y del Decreto Ley 17474, en los que se precisaba 
que las viviendas debían ser construidas con material noble 
y habitadas por las familias tarapaqueñas propietarias. En su 
defensa, los tarapaqueños, agrupados en la Sociedad Tarapa-
queña Adjudicatarios de Terrenos Ley 5443, afirmaban que 
ellos habían recibido no una donación, sino una cesión de 
propiedad a título oneroso, en la que solo existía la prohi-
bición de alquilar o vender los terrenos, pero no así las vi-
viendas en ellos edificadas. Igualmente, sostenían que era un 
error obligar a muchas familias con dificultades económicas 
a levantar sus casas con material noble sin brindarles los cré-
ditos necesarios.

Finalmente, ante el pedido de reconsideración de numerosos 
adjudicatarios, el Estado excluyó de la reversión algunos lotes. 
El proyecto de renovación urbana nunca llegó a cumplirse y 
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personas totalmente desvinculadas a Tarapacá quedaron en 
posesión de los lotes revertidos. Así, una vez más, el Estado 
cumplía insuficientemente con las leyes emitidas a favor de 
las familias tarapaqueñas.

9.	 La identidad tarapaqueña en la Urbanización Tarapa-
cá del Callao

Entre 1995 y 1996 realizamos un registro de testimonios a 
ancianos tarapaqueños peruanos con un promedio de edad 
de 80 años (anexo 4). Ellos habían llegado siendo niños 
cuando sus familias fueron expulsadas por ser peruanas. Pero 
aquí no encontraron la patria esperada. Doña Josefina Ver-
nal, nacida en La Tirana en 1917, narró: “Los tarapaqueños 
han sufrido mucho [llanto] […] mi abuela, mi papá, todos 
se vinieron dejando todo botado allá. Cuando vinieron acá a 
Lima también sufrieron muchas humillaciones, les gritaban: 
‘Repatriados’ […]”19.

Estas familias fueron protagonistas de un doble desarraigo. 
Aun así, se quedaron en el Perú. Ellos fueron los adjudicata-
rios de lotes en una urbanización que hoy lleva el nombre del 
territorio perdido en la guerra de 1879.

19	 Entrevista en video de 1996.
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Figura 4. Repatriados entrevistados. Urbanización Tarapacá, Callao, 
1995. Proyecto pucp “Tarapaqueños peruanos: Testimonios de su 
historia”.

Al recorrer la Urbanización Tarapacá se observa que sus calles 
conservan los nombres de pueblos y valles tarapaqueños20, 
se comprueba la existencia de la Sociedad Patriótica Tarapa-
queña,  que en las casas de las pocas familias tarapaqueñas 
que aún quedan persisten costumbres (como tomar “once”21) 
y tradiciones como la devoción a la Virgen del Carmen y a 
san Lorenzo, se escuchan historias de familias divididas, pero 
también, y pese a todo, testimonios de amor a la patria. 

20	 Jazpampa, Iquique, Agua Santa, Huantajaya, Tamarugal, Canchones, 
San Francisco, Loa, Pisagua, Germania, Castilla y Billinghurst son algu-
nos de los nombres de calles en la Urbanización Tarapacá.

21	 “Tomar once” en Chile significa tomar la merienda de la tarde. Tiene un 
origen colonial y se le relaciona con tomar aguardiente. Por la existencia 
de restricciones para beber alcohol, llamaban once a tal comida, por la 
cantidad de letras (11) que posee la palabra aguardiente. 
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Estamos frente a un caso en que la identidad se internalizó 
en las personalidades de los sujetos migrantes y en el cual, al 
mantenerse la vinculación entre sus miembros, se logró pre-
servar esta identidad a lo largo s del tiempo aun cuando la re-
gión de origen había desaparecido (González, 2004, p. 147). 

La chilenización a que habían sido expuestos antes de llegar 
al Perú, en la escuela, con discursos patrióticos y símbolos 
emblemáticos, también fue internalizada entre los pequeños 
tarapaqueños peruanos. Por ello, más de un anciano repa-
triado se emocionó al escuchar y cantar las estrofas del him-
no nacional chileno, o al recordar el 18 de septiembre22 y la 
cueca23.

El ser tarapaqueño, sentirse tarapaqueño por ascendencia, 
vivir orgullosamente la identidad tarapaqueña se ha refleja-
do cotidianamente en la historia personal de estos personajes 
anónimos, quienes preservaron una identidad forjada a fines 
del siglo xix y comienzos del xx en la pampa del Tamarugal o 
en la costa salina de Tarapacá (González, 2004, p. 150). Ellos 
rememoraban gratamente su vida familiar, el trabajo del pa-
dre, los primeros años en la escuela chilena, los carnavales, 
los aniversarios patrios; añoraban la familia que dejaron allá. 
Pero también recordaban la violencia de la expulsión, la in-
certidumbre del destino y el dolor por el incomprensible re-
chazo recibido en Lima.

Los tarapaqueños peruanos fueron víctimas de un naciona-
lismo exacerbado, pero no odiaban a Chile. Sus familias que-
daron divididas como producto del accionar de los Estados 

22	 Fiesta nacional chilena.
23	 Baile nacional chileno.
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nacionales. Extrañaban su tierra tarapaqueña, pero eran pe-
ruanos. Amaban al Perú, pero podían bailar una cueca en 
una reunión familiar. Fueron obligados a salir de su tierra, a 
desarraigarse, a dejar parte de su familia. Pero tampoco en-
contraron lo deseado en el Perú. Aquí fueron víctimas de 
ataques por ser repatriados. Y, años después, existió otro tipo 
de sutil agresión cuando sintieron que, como sociedad, los 
ignorábamos, que nadie sabía por qué eran “tarapaqueños 
pero peruanos”.

Solo el sentirse parte de un grupo, el pertenecer a una co-
munidad tarapaqueña peruana, el vivir en la Urbanización 
Tarapacá y el recuerdo común de lo vivido les permitió conti-
nuar siendo tarapaqueños. No solo a ellos, sino también a sus 
descendientes. El vínculo es muy fuerte hacia un Tarapacá 
que ya no existe, hacia un Tarapacá que se detuvo en el tiem-
po y cuyo recuerdo se va transmitiendo a sus hijos, nietos y 
bisnietos, que no conocen Tarapacá, pero que también lo lle-
van misteriosamente dentro de sí. Ellos trasladaron entre sus 
viejos enseres su identidad tarapaqueña, una identidad que se 
ha ido heredando de manera discreta en el interior de fami-
lias que, en la intimidad del hogar, aún recuerdan su historia.

Anexo 1
Repatriados arribados a Mollendo y Callao, 1919

Vapor
Número que 

desembarcó en 
Mollendo

Número que 
desembarcó en el 

Callao

Fecha de 
llegada al 

Callao

Imperial 286 35 2 de enero
Perú ----- 114 11 de enero
Chancay ----- 171 12 de enero
Limarí 528 112 22 de enero
Chile 225 262 26 de enero
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Vapor
Número que 

desembarcó en 
Mollendo

Número que 
desembarcó en el 

Callao

Fecha de 
llegada al 

Callao

Chancay 250 ----- 1 de febrero
Itata 1176 874 4 de febrero
Mapocho No indica No indica 5 de febrero
Huasco ----- 64 6 de febrero
Chancay No indica ----- 8 de febrero
Mantaro ----- 40 11 de febrero
Guatemala ----- 300 15 de febrero
Palena ----- 12 20 de febrero

Fuente: El Comercio, enero y febrero de 1919. 

Anexo 2
Empadronamiento en el Cine Gloria, enero de 1919

Nombre Edad Ocupación Lugar de 
nacimiento

Residencia 
en la zona

Motivo por el 
que salió

Adam Chávez 39 Sastre Moquegua 2 años en 
Iquique

Apolinario 
Loayza

20 Empleado Ayacucho 3 años en 
Iquique

Suspendido 
del trabajo

Arturo Men-
dizábal

32 Mecánico Callao 2,5 años en 
las pampas

Despedido de 
la salitrera por 
ser peruano

Augusto Hur-
tado

20 Empleado Chiclayo 4 años en 
Iquique

Aurelio Mi-
randa

22 Fogonero Mollendo 3 años en 
Iquique

Claudio 
Calderón

35 Mecánico Arequipa 9 años en 
Iquique

David Hurtado 60 Sastre Moquegua 13 años en 
Iquique

Atacaron su 
sastrería
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Nombre Edad Ocupación Lugar de 
nacimiento

Residencia 
en la zona

Motivo por el 
que salió

Emilio Romero 30 Herrero Lima 12 años en 
Antofagasta

Federico Ortiz 41 Jefe de 
abarrotes

Pisagua 2 años en 
Antofagasta

Florentino 
Delgado

Arquitecto Arequipa 39 años en 
Iquique

Saquearon su 
casa

Francisco 
Rodríguez

25 Dulcero Cusco 1 año en 
Iquique

Lo asaltaron 
las turbas

H. Rodríguez 37 Sastre Moquegua 3 años en 
Iquique

Amenaza de la 
Liga Patriótica

Héctor Alva 34 Jornalero Ancash 6 años en 
Antofagasta

Jorge Zaal 32 Sastre Tacna 13 años en 
Iquique

José Hidalgo 56 Tarjador Arequipa 3 años en 
Iquique

José Hurtado 25 Carpintero Mollendo 17 años en 
Iquique

Sin trabajo por 
ser peruano

Juan Garay 20 Oficial de
mecánico

Arequipa 19 años en 
Iquique

Juan Puras 24 Peluquero Tarapacá 3 semanas 
en Iquique

Expulsado

Julio Borda 39 Empleado 8 años en 
Antofagasta

Le quitaron su 
trabajo

Luis Peña 25 Maquinista Mollendo 25 años en 
Pisagua

Suspendido 
del trabajo

Manuel Pa-
checo

28 Tipógrafo ---- 6 años en 
Iquique

Sin trabajo por 
ser peruano

Manuel Borda 32 Maestranza Antofagasta

Manuel Zavala 48 12 años en 
Iquique

Mariano Mo-
zuelo

42 Sombrerero Moquegua 27 años en 
Iquique
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Nombre Edad Ocupación Lugar de 
nacimiento

Residencia 
en la zona

Motivo por el 
que salió

Melchor Gam-
ero

27 Fogonero Arequipa 8 años en 
Tarapacá

Suspendido 
del trabajo

Pablo Trujillo 19 Jornalero Cerro de 
Pasco

4 años en 
Iquique

Pascual Zamu-
dio

27 Zapatero Arequipa 5 años en 
Iquique

Suspendido 
del trabajo

Ricardo Torres 21 Jornalero Tacna 3 años en 
Iquique

Notificado 
para que aban-
done el lugar

Teodoro 
Meléndez

45 Mecánico Tacna 39 años en 
Tarapacá

Suspendido 
del trabajo

Fuente: Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores. Peruanos expul-
sados de Antofagasta, Tacna y Tarapacá.

Anexo 3
Ley 5443 concediendo terrenos a las familias peruanas expulsadas de 
Tarapacá (marzo de 1926)

El Presidente de la República
Por cuanto el Congreso ha dado la Ley siguiente:

El Congreso de la República Peruana
Ha dado la Ley siguiente:

Artículo 1.° — El Poder Ejecutivo adjudicará terrenos de propie-
dad fiscal por lotes hasta de trescientos metros cuadrados, a las fa-
milias Peruanas que, a partir del año 1910, hayan sido expulsadas 
de Tarapacá por las autoridades Chilenas.

Artículo 2.° — Estos lotes se destinarán a familias, notoriamente 
pobres, compuestas de tres personas cuando menos.

Artículo 3.° — Los referidos lotes sólo podrán aplicarse a la cons-
trucción de casas habitantes, las que se harán en el plazo de cinco 
años. Si vencido este no se hubieran construido dichas casas de 
conformidad con la presente Ley, el terreno será readquirido por 
el Estado.
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Artículo 4.° — Los adjudicatarios no podrán vender, ni arrendar 
esos terrenos; permitiéndoseles hipotecarlos sólo en garantía de 
la casa que construyan, la cual no podrá transmitirse sino a título 
hereditario. El nuevo poseedor sólo tendrá derecho de gravarle o 
enajenarla transcurrido cinco años de haber entrado en posesión 
del inmueble.

Artículo 5.° — Dichas casas en cuanto sean habitables y en el indi-
cado término de cinco años no pagarán contribuciones fiscales ni 
municipales, ni el impuesto a que se refiere la Ley número 2597.

Artículo 6.° — Los referidos inmuebles son inembargables y que-
dan comprendidos en lo dispuesto en el artículo 9° de la Ley de 
14 de noviembre de 1900, salvo el caso de ejecución por hipoteca 
a que se contrae el artículo 4° de la presente Ley.

Comuníquese al Poder Ejecutivo para que disponga lo necesario 
a su cumplimiento.

Dada en la Sala de Sesiones del Congreso, en Lima, a los cinco 
días del mes de marzo de mil novecientos veintiséis.

E. de la Piedra, Presidente del Senado
F. A. Mariátegui, Presidente de la Cámara de Diputados

M. D. Gonzales, Senador Secretario
Eduardo C. Basadre, Diputado Secretario

Al Señor Presidente de la República.

Por tanto: mando se imprima, publique y circule y se le dé el 
debido cumplimiento.

Dado en la Casa de Gobierno, en Lima, a los trece días del mes de 
marzo de mil novecientos veintiséis.

A. B. Leguía
Pedro José Rada y Gamio

Fuente: Congreso de la República del Perú (Ley 5443, 1926). 
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Anexo 4
Procedencia de padre y madre en tarapaqueños peruanos entrevistados, 
repatriados entre 1907 y 1920

Lugar de 
nacimiento

Año de 
nacimiento

Procedencia 
del padre

Procedencia 
de la madre

Adrián Cáceres Arica 1910 Tarapacá Tacna 
Alejandro 
Caballero

Oficina 
Constancia

1913 Bolivia Pica

Alfredo Chamorro Iquique 1910 Tacna Tacna
Amalia Gárate Huara 1912 Tarapacá Argentina
Ana Luisa Gonzáles Arica 1911 Tacna Moquegua
Ana Valdivia Iquique 1919 Arica Tarapacá
Angela del Pino Pica 1937 Canchones Pica
Angelina Paredes Oficina

Negreiros
1910 Arequipa Tacna 

Antonio Núñez Oficina 
Esmeralda

1917 Tarapacá Tarapacá

Edmundo Valdivia Lima 1922 Arica Tarapacá
Eduardo Bermúdez Iquique 1918 Pica Arequipa
Elba Pérez Oficina La 

Granja
1914 Moquegua Pica

Elsa Ramírez Oficina 
Concepción

1918 Tarapacá La Serena

Emma Soto Pica 1911 Tarapacá Chile
Enrique Coppa Huara 1913 Valparaíso Ica 
Esperanza Fuentes Estación de 

Negreiros
1906 Moquegua Tacna 

Eva Ossio Iquique 1910 Tarapacá Arequipa
Francisco Ariste Lima 1912 Tarapacá Tarapacá
Francisco Villena Tacna 1907 Tarapacá Tacna 
Guillermo Salinas Iquique 1919 Moquegua Moquegua
Guillermo 
Vicentelo

Oficina 
Constanza

1917 Tarapacá Chile
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Lugar de 
nacimiento

Año de 
nacimiento

Procedencia 
del padre

Procedencia 
de la madre

Hugo Vernal Huara 1940 Huara Concepción 
(Chile)

Inés Vernal La Tirana 1915 La Tirana La Tirana
Isidoro Gamarra Oficina 

Democracia
1907 Negreiros Tarapacá

Jerónimo Zegarra Oficina San 
Antonio

1920 Arequipa  Arequipa

José Araya Oficina 
Kerima

1927 Santiago La Tirana

Josefina Vernal La Tirana 1917 La Tirana La Tirana
Juan Infantas Lima 1920 Tarapacá Tarapacá
Juana Duarte Iquique 1913 Ilo Iquique
Luis Vernal Lima 1924 La Tirana La Tirana
Luis Zegarra Oficina San 

Antonio
1936 Arequipa Arequipa

Manuel Ticona Tacna 1920 Tacna
Manuel Torres Oficina Agua 

Santa
1909 Puno Cochabamba

Manuel Vernal La Tirana 1915 La Tirana La Tirana
María Elena Ávalos Pica 1918 Moquegua Pica
María Luza La Tirana 1916 La Tirana La Tirana
Mariano Núñez Canchones 1908 Canchones Canchones
Olga Chirinos Iquique 1905 Chiclayo Santiago
Olga Contreras Pozo Almonte 1911 Canchones Canchones
Rebeca Vigil Moquegua Arequipa Puno
Rómulo Pérez Pisagua 1911 Tacna Tacna
Rosa Alberti Iquique 1908 Moquegua Callao
Timotea Salazar Oficina 

Sacramento
1916 Tarapacá Tarapacá

Víctor Ávalos Lima 1922 Moquegua Pica 

Fuente: Archivo de la pucp, Colección Tarapaqueños.
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Referencias: Archivos

Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú

Archivo de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(pucp), Colección Tarapaqueños

Referencias hemerográficas

	Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores (Lima):

Memoria consular de 1914, año xiv, n. lvi, s/a.
Memoria consular de 1915, año xiv, n. lvi, s/a.
Memoria consular de 1917, año xv, n. lx, s/a.

	El Comercio (Lima):

30 de diciembre de 1907, edición de la tarde
31 de diciembre de 1907, edición de la mañana
2 de enero de 1908, edición de la tarde
4 de enero, edición de la mañana
6 de enero de 1908, edición de la tarde
16 de enero de 1908, edición de la tarde
17 de enero de 1908, edición de la tarde
24 de enero de 1908, edición de la mañana
26 de abril de 1911, edición de la mañana
29 de mayo de 1911, edición de la tarde
21 de junio de 1911, edición de la tarde
28 de diciembre de 1911, edición de la mañana
27 de septiembre de 1914
30 de enero de 1916
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28 de noviembre de 1918, edición de la tarde
8 de enero de 1919, edición de la tarde
22 de enero de 1919, edición de la tarde
23 de enero de 1919, edición de la mañana
4 de febrero de 1919, edición de la tarde
7 de febrero de 1919, edición de la mañana
11 de febrero de 1919, edición de la mañana

	El Roto Chileno (Iquique)
	El Tarapaqueño. Boletín de prensa de la Sociedad Tarapa-

queña (Callao):

21 de octubre de 1975, segunda época, n. 1
2 de noviembre de 1975, segunda época, n. 4 
17 de diciembre de 1975, segunda época, n. 7

	La Voz del Sur. Órgano de la Sociedad Juventud Tacna, 
Arica y Tarapacá (Lima):

	 31 de marzo de 1921, año i, n. 6

	Mundial (Lima)
3 de diciembre de 1920, año i, n. 32
28 de julio de 1921, año ii, número extraordinario
1 de diciembre de 1922, año iii, n. 133

	Variedades (Lima):
5 de agosto de 1911, año vii, n. 179
9 de diciembre de 1911, año vii, n. 197
6 de enero de 1912, año viii, n. 201
9 de marzo de 1912, año viii, n. 210
10 de agosto de 1912, año viii, n. 232
29 de agosto de 1914, año x, n. 339
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19 de septiembre de 1914, año x, n. 342
26 de septiembre de 1914, año x, n. 343
14 de diciembre de 1918, año xiv, n. 563
25 de enero de 1919, año xv, n. 569
8 de marzo de 1919, año xv, n. 575
9 de agosto de 1919, año xv, n. 597
7 de agosto de 1920, año xvii, n. 649
28 de agosto de 1920, año xvii, n. 652
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Chinese migration to Peru (1849-1874)
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resumen 

Se analiza la primera oleada de inmigración china al Perú 
(1849-1874) como un desplazamiento Sur-Sur del siglo xix 
que revela transformaciones en el sistema-mundo vinculadas 
a nuevos sistemas laborales y a la modernización capitalista 
que aconteció en el núcleo industrial del Norte global. Se 
identifican factores de expulsión en China y de atracción en 
el Perú, y el establecimiento de la servidumbre como una 
transformación del mercado laboral. Se concluye el rol his-
tórico de estos migrantes en la exportación de commodities 

1	 Investigador del Instituto de Analítica Social e Inteligencia Estratégica 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú (Pulso pucp). Bachiller 
en Ciencias Sociales con mención en Ciencia Política y Gobierno por la 
pucp. E-mail: pbenate@pucp.edu.pe. orcid: 0009-0008-8643-856X.

2	 Bachiller en Ciencias Sociales con mención en Sociología por la pucp. 
E-mail: marcelo.arrue@pucp.edu.pe. orcid: 0009-0008-0132-4038.



222

Piero Benate / Marcelo Arrué

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 221-268 / ISSN: 2415-5896

al Norte global, pero también como sujetos subalternizados, 
con agencia y heterogeneidad de experiencias en el Perú.

Palabras clave: migración Sur-Sur, inmigración china, siste-
ma-mundo, servidumbre laboral, subalternidad, siglo xix

abstract

This article analyzes the first wave of Chinese immigration 
to Peru (1849-1874) as a South-South migration in the 19th 
century that exemplifies transformations in the world-sys-
tem, linked to new labor systems and capitalist moderniza-
tion in the industrial core of the global North. Factors of 
expulsion in China and attraction in Peru are identified, as 
well as the establishment of servitude as a transformation of 
the labor market. These migrants played a role in the export 
of commodities to the global North, while being subalter-
nized historical subjects, with agency and heterogeneity in 
their experiences in Peru.

Keywords: South-South migration, Chinese immigration, 
world-system, indentured labor, subalternity, 19th century

* * *

1. Introducción

La primera oleada de migración china hacia el Perú (1849-
1874) es un hito en la conformación del complejo mosaico 
social que caracteriza al país hasta la actualidad debido a sus 
implicancias en la vida económica, social y política; al mismo 
tiempo, es un proceso que forma parte de otros procesos glo-
bales más estructurales, como las migraciones Sur-Sur. Este 
desplazamiento humano, el primero de la vida republicana 
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peruana en tener como país de origen a uno del Sur glo-
bal, revela la posibilidad de deconstruir cuestiones como la 
nacionalidad, la etnia, la servidumbre laboral y el rol de las 
migraciones en el esquema económico mundial y local. Este 
artículo busca abordar estas cuestiones, no sobre la base de 
sucesos distintos a los registrados por la historiografía, sino 
sobre la de nuevas interpretaciones aunadas en la historia so-
cial y las ciencias sociales.

Este fenómeno suele ser estudiado como un episodio aislado 
de explotación laboral en el contexto de la economía peruana 
del siglo xix, exportadora de productos agrícolas y otras ma-
terias primas. Se trata de un periodo migratorio compuesto 
por entre 80 000 y 100 000 jóvenes trabajadores (Rodríguez 
Pastor, Hijos… 22), que provenían principalmente de las 
provincias sureñas chinas, y cuya mano de obra se destinó 
para el trabajo en las islas guaneras, las haciendas de azúcar y 
algodón, y la construcción de ferrocarriles. 

Sin embargo, este trabajo propone una reinterpretación de 
estos hechos, en consideración de que constituyen un ejem-
plo de migración Sur-Sur, lo cual devela su naturaleza en el 
esquema económico mundial de la segunda mitad del siglo 
xix. Esta migración de trabajadores chinos fue un flujo labo-
ral parcialmente forzado, entre dos naciones periféricas que 
componían el Sur global —un Imperio chino en marcada 
crisis y un incipiente Perú republicano que requería mano de 
obra—, fundamentalmente atravesadas por el despliegue de 
capital y poder político de los países industriales del Norte 
global. En esa línea, se revela una dimensión adicional a lo 
que suele hacer el análisis historiográfico del tema: no se tra-
tó solo de un episodio más de explotación laboral motivado 
por los intereses de una clase dominante local, sino, además, 
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una respuesta estructural, que se apreció también en otros 
países periféricos (Villarreal y Muñoz 85), a la crisis de su-
ministro de mano de obra (Palma y Lizarme 179-182) para 
la producción de materias primas destinadas al Norte, que se 
origina con el desmontaje de la institucionalidad esclavista 
internacional. 

Este trabajo propone aportar en el entendimiento del tér-
mino migración Sur-Sur, el cual fue desarrollado para com-
prender flujos migratorios marcadamente posteriores al plan-
teado en este estudio. Las migraciones Sur-Sur suelen usarse 
para abordar flujos más contemporáneos, como los de los 
siglos xx y xxi, y se caracterizan por la mayor autonomía 
que tienen los migrantes para optar por trasladarse, el carác-
ter intrarregional de los destinos (Crawley y Kofi Teye 3) y 
la búsqueda de mejores oportunidades en economías emer-
gentes como factor de atracción. A la luz de ello, se preten-
de discutir una definición para flujos Sur-Sur del siglo xix, 
como aquellos compuestos por desplazamientos de mano de 
obra entre regiones no industrializadas, o periféricas, para la 
satisfacción de la demanda de producción de materias primas 
destinadas al núcleo industrial e incipientemente capitalista 
del Norte global. Por estos motivos, se configura un nuevo 
tipo de comercio de mano de obra, basado en los desplaza-
mientos transpacíficos de mano de obra en servidumbre. Sin 
perjuicio de ello, se hace una aproximación a la figura de los 
migrantes como agentes históricos y no solo como “víctimas” 
o agentes pasivos de estos procesos sociohistóricos. 

Para estos propósitos, se hace un análisis teórico sobre el 
concepto de migración Sur-Sur a partir de estos hechos 
ocurridos en la segunda mitad del siglo xix. Esto implica 
la revisión teórica y de literatura historiográfica para definir 
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acontecimientos que permitan discutir los aportes teóricos. 
El artículo se divide en seis secciones; la primera es la in-
troducción. En la segunda se aborda la distinción entre mi-
graciones del “Norte” y del “Sur” global en el contexto del 
siglo xix y la crisis laboral que originó el fin de la esclavitud. 
En la tercera sección se evalúan, en su contexto histórico, 
los factores de expulsión (push) del Imperio chino en crisis y 
los factores de atracción (pull) del Perú republicano requeri-
do de mano de obra. En la cuarta se analiza el comercio de 
trabajadores chinos como un legado de la institucionalidad 
esclavista transatlántica. La quinta está destinada a abordar 
la idea de la subalternidad de estos migrantes y su capacidad 
de agentes históricos. Finalmente, se ofrece una sección de 
síntesis y conclusiones sobre los aportes brindados.

2. Migraciones del Sur y Norte global en el siglo xix: Un 
marco conceptual e histórico

Para establecer a esta ola de trabajadores chinos que migraron 
al Perú como un fenómeno Sur-Sur, es necesario definir qué 
se entiende por Sur y por Norte global, y evaluar su ade-
cuación al contexto del siglo xix. Esta distinción se elabora 
sobre la ubicación geográfica entre regiones y países en el 
norte y sur del mundo, y de forma funcional, en términos 
económico-políticos, para distinguir entre países con más y 
menos poder en el sistema global (Sud y Sánchez-Ancochea 
1125-1126). En definiciones actuales, se usa para indicar que 
los países del Norte global son aquellos más desarrollados, 
mientras que los del Sur se encuentran en vías de desarrollo 
(Bakewell 9). Esta definición contemporánea, sin embargo, 
tiene un correlato histórico.

La diferenciación entre países desarrollados y aquellos no 
desarrollados, o en vías de desarrollo, se corresponde con la 
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expansión del capitalismo industrial. El Norte global, origi-
nalmente compuesto por los países de Europa Occidental y, 
posteriormente, por los países anglosajones de América del 
Norte, constituye el núcleo industrial y “desarrollado” del 
mundo. O, en términos de relaciones internacionales, el cen-
tro del sistema-mundo (Wallerstein; Minchala 89). Es de-
cir, desde la segunda mitad del siglo xix se hizo más clara la 
distinción de un núcleo caracterizado por la producción de 
bienes manufacturados, la acumulación de capital y el pode-
río tecnológico y militar, lo que derivaba en situaciones de 
expansionismo y colonialismo. Por el contrario, el Sur global 
—conformado por América Latina, Asia y África— expre-
saba una amplia y diversa periferia mundial, cuya función 
principal dentro del sistema-mundo era la provisión de pro-
ductos agrícolas, materias primas y mano de obra lo suficien-
temente barata para el crecimiento del capitalismo industrial 
(Dados y Connell 12). 

Los estudios migratorios, como subdisciplina de las ciencias 
sociales, formulan teorías y apreciaciones sobre las moti-
vaciones, causas y características de estos desplazamientos. 
Como primeras formulaciones, desde el Norte global, se 
sostiene que la migración es, sobre todo, una actividad im-
pulsada por el deseo personal de maximizar las ganancias 
producto de inversiones en capital humano (Bodvarsson 
et al. 7). Posteriormente, se incorporan puntualizaciones 
y enfoques que dejan de lado la óptica microeconómica 
y abogan por causas estructurales, factores de atracción y 
subjetividades propias de los migrantes en su decisión de 
migrar (García Abad 350).

A la luz de estas consideraciones es que parte de los estudios 
migratorios enlazan las jerarquizaciones y relaciones de poder 
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descritas como eje de los desplazamientos humanos. El estu-
dio de las migraciones del siglo xix tiene la predominancia 
de las migraciones europeas hacia América y Oceanía, que 
componen flujos predominantemente Norte-Sur; es decir, 
desde el núcleo y la semiperiferia europea hacia colonias de 
asentamiento en antiguas colonias o en las que aún lo eran 
(Sánchez-Alonso). Este flujo migratorio fue impulsado por 
la creciente presión demográfica en el continente europeo, 
así como la proletarización rural y distintas políticas migra-
torias, promovidas directamente por los países americanos 
receptores. Pero este se trata de un flujo que contrasta marca-
damente con el que es objeto de este estudio.

En el siglo xix comenzó el desmontaje de la instituciona-
lidad esclavista internacional, principalmente promovido 
por Gran Bretaña: un evento que reconfiguró los circuitos 
laborales globales. Primero se abolió la trata de esclavos en 
1807, y luego, en 1834, se prohibió la esclavitud como tal 
en el Imperio y en sus respectivas colonias, ello motivado 
por presiones humanitarias, políticas y económicas como 
el movimiento antiesclavista (Rodríguez Pastor, “Aboli-
ción…” 443). La consecuencia más directa fue el desman-
telamiento del “comercio triangular”, que enlazaba África, 
América y Europa, y que representó la columna vertebral 
de las economías de plantación por siglos (Fynn Bruey y 
Crawley 33). Por ello se empezaron a apreciar vacíos labo-
rales en distintas regiones que producían azúcar, algodón y 
otros productos propios de estas economías, desde las colo-
nias hasta los países recientemente independizados (Dres-
cher). En el Perú, este correlato internacional se reflejó en 
el fin de la esclavitud en 1854 y en la inmediata necesidad 
de encontrar una nueva fuente de mano de obra con la que 
se pueda mantener y, de ser posible, expandir la producción 
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de materias primas requeridas por el núcleo industrial del 
Norte (ver sección 3: “Los factores de expulsión chinos y de 
atracción peruanos”), lo cual era el eje del aparato econó-
mico peruano.

En este contexto es que se configura un nuevo sistema de 
trabajo, ahora mediante contratos, pero garantizando el ca-
rácter masivo, económico y controlable de los nuevos tra-
bajadores. Se deviene en la figura del indentured labor, o de 
servidumbre por contrato, con la que se recluta a millones 
de trabajadores asiáticos, principalmente de la colonia india 
y del Imperio chino (C. Anderson), y se los dirige a las aún 
colonias del Caribe, el Sudeste Asiático o, como se verá, paí-
ses recientemente independizados, como el Perú. Es decir, 
se componían nuevos circuitos laborales transoceánicos que, 
dado el carácter colonial de la India, e intervenido y en crisis 
de China, conectaban estas periferias con otras. Se trata de 
un flujo migratorio Sur-Sur.

El concepto de migración Sur-Sur se refiere a flujos migrato-
rios de décadas más adelante. La terminología de Sur y Nor-
te global, como tal, se origina recién en la segunda mitad 
del siglo xx y se populariza en el siglo xxi (Pagel et al.). En 
América Latina, las migraciones Sur-Sur se empiezan a estu-
diar sobre la base de movimientos migratorios de la segunda 
mitad del siglo xx, refiriendo a la recepción de migrantes 
sudamericanos que se llevaba a cabo en Argentina y Venezue-
la —de un país del Sur hacia otro país del Sur— (Cerrutti y 
Parrado 401-403). Contemporáneamente, refiere también al 
éxodo venezolano en curso, que, en el Sur, tiene por países 
de destino a Colombia, Perú y Brasil, entre otros (Alarcón 
et al. 109). Ciertamente, estos se tratan de desplazamientos 
de carácter cercano (Van Teutem y Acisu), intrarregionales 
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(Crawley y Kofi Teye 3) y motivados por la búsqueda, en 
mayor grado autónoma, de réditos económicos (Texidó et al. 
1; Martínez Pizarro y Villa). Además, estas migraciones son 
llevadas a cabo en condiciones en que la institucionalidad in-
ternacional garantiza —hasta cierto punto— mayores dere-
chos laborales y humanitarios de los que tenían los migrantes 
hacia el Sur del siglo xix (Huang 16).

Si bien no hay posibilidades de encontrar estudios que ca-
taloguen a China y al Perú del siglo xix como integrantes 
del Sur global como se lo entiende actualmente, y mucho 
menos que los flujos migratorios del primero al segundo se 
traten de una migración Sur-Sur, el carácter periférico —en 
el contexto histórico delimitado— de ambos destinos y su 
relación con el mercado global de trabajo permiten establecer 
que estos fenómenos están, como mínimo, estrechamente 
relacionados. 

En ese sentido, se propone aproximarse a un concepto de 
migración Sur-Sur propio del siglo xix, que se caracteriza por 
grandes movimientos transnacionales de mano de obra entre 
regiones aún ajenas al desarrollo del capitalismo industrial. 
La ausencia de este tipo de aparato productivo es consecuen-
te con el rol periférico y de proveedor de materias primas 
que tenían estos destinos sureños, por lo que la llegada de 
migrantes desde el Sur está vinculada con “la demanda global 
de mano de obra barata y dócil unida a la oferta de trabaja-
dores provenientes de regiones empobrecidas” (Huang 15). 
Con ello, se pretendía satisfacer las necesidades de materias 
primas del centro del sistema-mundo, para lo cual se desple-
gó el poderío naviero y financiero del que gozaban los países 
del Norte.
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3. Los factores de expulsión chinos y de atracción peruanos

En los estudios migratorios se establecen factores de expul-
sión (push) y de atracción (pull). Los primeros hacen refe-
rencia a las causas que motivan la salida del país de origen, 
que pueden pasar por la falta de oportunidades, violencia, 
persecución, entre otras. Los segundos se refieren a las razo-
nes por las que se elige al país de destino, como la garantía de 
mayor seguridad, mejoras en la calidad de vida o la garantía 
de un empleo (Everett 49-52; Micolta 68). Aunque se suele 
indicar que este marco construye los grandes desplazamien-
tos como decisiones individuales de los migrantes (De Haas; 
Campillo-Carrete 41-42), para este caso, de las décadas de 
1840 en adelante, permite apreciar cómo es que China y el 
Perú se enlazan como dos países periféricos, el primero de los 
cuales expulsa migrantes, mientras que el segundo los atrae.

Los factores de expulsión (push) que condicionaron que cien-
tos de miles de chinos abandonen su tierra natal en la segun-
da mitad del siglo xix no surgieron tan solo de la pobreza 
endémica que sufrieron miles de personas, sino que fueron el 
resultado de una confluencia catastrófica de shocks externos 
e internos, infligidos por el imperialismo occidental, y un 
colapso endógeno de una magnitud sin precedentes.

Las dos guerras del Opio (1839-1842 y 1856-1860) fueron 
el catalizador que rompió el relativo aislamiento de la China 
de la dinastía Qing y la integró por la fuerza en la economía 
global, pero en términos profundamente desiguales. La de-
rrota militar ante Gran Bretaña y Francia no solo humilló 
a la dinastía reinante, sino que también tuvo consecuencias 
devastadoras y directas para el país, y la subsecuente emigra-
ción. Los tratados resultantes, como el Tratado de Nankín, 
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obligaron a China a abrir puertos al comercio exterior, ceder 
territorios y, crucialmente, autorizar la migración masiva de 
sus súbditos como mano de obra para las potencias occiden-
tales y sus colonias. Esta legalización forzada eliminó una 
barrera política y jurídica fundamental que hasta entonces 
había prohibido la emigración, considerándola un acto de 
deserción, ley más conocida como Da Qing Lu (Biao 139).

Económicamente, la apertura forzada de los puertos inundó 
el mercado chino con productos manufacturados extranje-
ros, lo que desarticuló las economías locales y las artesanías 
tradicionales, ya que no entraron en estándares de competen-
cia en los que podían desarrollarse. Esto generó desempleo 
masivo y un profundo malestar social, especialmente en las 
provincias costeras del sur, como Guangdong y Fujian, que 
se convirtieron en el epicentro del reclutamiento de migran-
tes chinos (Huang 4).

Mientras China se tambaleaba por la agresión externa, fue 
sacudida por una convulsión interna con el potencial de re-
mecer los cimientos de la estructura societal china de manera 
catastrófica: la Rebelión Taiping (1850-1864). Liderada por 
Hong Xiuquan, quien se proclamó hermano menor de Je-
sucristo, esta guerra civil teocrática fue uno de los conflictos 
más sangrientos de la historia de la humanidad, con un saldo 
estimado de entre 20 y 30 millones de muertos. La rebelión 
devastó las provincias del sur de China, precisamente las mis-
mas regiones afectadas por la disrupción económica de las 
guerras del Opio.

El conflicto provocó una dislocación social masiva, ham-
brunas generalizadas y el colapso total de la autoridad impe-
rial en vastas áreas. Millones de campesinos, trabajadores y 
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mineros fueron despojados de sus tierras y medios de vida, lo 
que produjo una enorme población de desplazados desespe-
rados (Spence 348-349). Esta masa de personas vulnerables 
se convirtió en el objetivo principal de los reclutadores de 
mano de obra, conocidos como enganchadores o chineros, que 
prometían una salida a la miseria a través del trabajo en el 
extranjero con la estipulación de un contrato que mantenga 
las formalidades del caso. La conexión es directa: la feroz re-
presión que siguió a la rebelión llevó a muchos campesinos 
a huir hacia los puertos para escapar de la ejecución, lo que 
creó una tormenta perfecta de pobreza, persecución política 
y desesperación que alimentó directamente el comercio de 
migrantes.

La sinergia de estas crisis fue letal. Las potencias del Nor-
te, con Gran Bretaña a la cabeza, no solo crearon las con-
diciones que desestabilizaron China a través de las guerras 
del Opio, sino que también se beneficiaron de la mano de 
obra que esta desestabilización produjo. Primero, la acción 
geopolítica del Norte rompió la estructura social y política 
de una nación del Sur. Luego, el capital industrial del Nor-
te utilizó a su población desplazada como una nueva fuerza 
de trabajo global, una mano de obra convertida en flujo y 
componente de la producción (Portes y Walton). La derro-
ta en las guerras del Opio forzó a la dinastía Qing a tener 
más permisividad con la emigración laboral (Biao 139), lo 
que llevó a la apertura política y legal para el comercio de 
los migrantes chinos, aunque esta ley nunca fue aplicada de 
manera tajante, teniendo algunas regiones del sur una larga 
tradición migratoria (Huang 4). La desestabilización econó-
mica y política resultante contribuyó a las condiciones que 
permitieron la explosión de la Rebelión Taiping. A su vez, 
esta rebelión originó una vasta oferta humana de personas 
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desesperadas y desplazadas, condiciones que fueron aprove-
chadas por medio de las figuras de los chineros. Por lo tanto, 
las mismas potencias cuyo capital financiaría más tarde los 
barcos de migrantes fueron instrumentales en la creación de 
las condiciones que hicieron disponible esa mano de obra. 
Este ciclo revela una lógica fundamental del capitalismo im-
perial: crear una crisis y luego beneficiarse de la “solución” a 
través del abaratamiento de las condiciones de producción.

Al otro lado del Pacífico, la República del Perú de mediados 
del siglo xix enfrentaba un conjunto de desafíos y oportuni-
dades en tanto recursos naturales destinados a la exportación 
que la convirtieron en un destino principal para la mano de 
obra china. La necesidad de trabajadores no era una simple 
cuestión de crecimiento económico, sino una condición exis-
tencial para un modelo exportador que se empezó a consoli-
dar en esos años y que requería en sus filas el abaratamiento 
de la producción por medio de mano de obra precaria.

Desde su independencia de España en 1821, el Perú repu-
blicano arrastró una escasez crónica de mano de obra, espe-
cialmente en las productivas pero despobladas haciendas de 
la costa (Celestino 70-71), dedicadas al cultivo de azúcar y 
algodón. La población existente resultó insuficiente para las 
ambiciones económicas de la élite terrateniente del país.

Esta situación, que encontraba su origen en explicaciones 
estructurales, alcanzó un punto crítico con la abolición de-
finitiva de la esclavitud, decretada por el presidente Ramón 
Castilla el 3 de diciembre de 1854. Aunque fue un paso so-
cialmente trascendental para el desarrollo de una república 
en el país, la manumisión de aproximadamente 25 505 escla-
vos representó una catástrofe económica para los poderosos 
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hacendados, quienes perdieron de la noche a la mañana una 
fuerza de trabajo cautiva, disponible mediante condiciones 
laborales abusivas, además de la base de su riqueza sustentada 
en la servidumbre. 

La necesidad de encontrar un reemplazo se volvió inmediata 
y desesperada en una época en la que la “era del guano” se iba 
materializando cada vez más a través de un auge económico 
sin precedentes impulsado por la exportación masiva de este 
recurso —excremento de aves marinas acumulado durante 
siglos en las islas Chincha— como un potente fertilizante 
para la agricultura de Europa y América del Norte. La extrac-
ción de guano era un trabajo brutalmente arduo y peligro-
so, realizado en difíciles condiciones de trabajo, casi siempre 
abusivas. Era un tipo de labor que pocos trabajadores libres 
estaban dispuestos a aceptar, independientemente del salario, 
lo que creó una demanda específica para una fuerza de traba-
jo resistente, masiva y, sobre todo, no libre.

Anticipándose a la crisis laboral, la élite política y económica 
peruana, fuertemente influenciada por los intereses de los ha-
cendados, actuó de manera proactiva utilizando sus posicio-
nes de poder. El 17 de noviembre de 1849, cinco años antes 
de la abolición final de la esclavitud hacia la población afro-
peruana, el Congreso peruano, en pleno gobierno de Ramón 
Castilla, promulgó la Ley General de Inmigración. 

Esta fue la piedra angular de la inmigración china en el Perú, 
ya que comenzó la “importación” de estos trabajadores. 
También era conocida como Ley China, nombre dado por 
Mariano Felipe Paz Soldán, acérrimo opositor de Castilla, 
quien la promulgó siguiendo el “consejo” de la Sociedad de 
Agricultura de Lima (Celestino 72). Dicha norma permitió 
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a Domingo Elías —que la promovió desde su posición de 
diputado (Basadre 4: 25)—, y a Juan Rodríguez, “comprar” 
de manera exclusiva a personas chinas por cuatro años. Gran 
parte de ellos llegaron a través de contratos por ocho años. 
Además, por cada chino que se introdujera en el país que 
tuviera entre 10 y 40 años, se brindaría un incentivo de 30 
pesos (Congreso de la República del Perú), lo que convirtió 
el tráfico de personas en un negocio altamente lucrativo para 
los denominados empresarios chineros. La urgencia era tal que 
el primer barco con 75 migrantes chinos, el Frederick Wil-
helm, llegó al Callao en octubre de 1849, un mes antes de 
que la ley fuera formalmente decretada, lo que demuestra la 
naturaleza premeditada del plan, ideado por personajes po-
líticos ligados a gran parte de la élite dedicada a la industria 
guanera.

Esta política migratoria revela una intención fundamental-
mente diferente de la de otras naciones americanas en la mis-
ma época. Mientras que Argentina, Brasil o Estados Unidos 
buscaban activamente familias europeas para la colonización, 
el poblamiento y el desarrollo de una sociedad de pequeños 
propietarios, la ley peruana de 1849 fue una política de capital 
humano diseñada para un único fin: adquirir una fuerza de 
trabajo específica para reemplazar a otra, pero esta vez bajo 
un andamiaje legal y firmado entre dos partes iguales, apa-
rentemente. No se trataba de atraer ciudadanos, sino de im-
portar “brazos”3. Los hacendados y políticos peruanos habían 
intentado atraer a inmigrantes europeos, pero estos no estaban 
dispuestos a someterse a las arduas condiciones de trabajo en 

3	 La palabra brazos tenía un objetivo cosificador en torno a la figura del 
chino migrante, tal como se puede encontrar en el Diccionario de la legis-
lación peruana de García Calderón, de 1879.
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las plantaciones. La Ley China fue la respuesta: un mecanis-
mo legal para asegurar un suministro de mano de obra barata, 
duradera y, sobre todo, cautiva, replicando la función econó-
mica del esclavo africano bajo la apariencia de un contrato 
estipulado en plena libertad de las partes. La demografía de 
la migración lo confirma: de los casi 100 000 chinos que lle-
garon en 25 años, la inmensa mayoría eran hombres jóvenes, 
no familias, destinados a ser una fuerza de trabajo industrial y 
desechable para las haciendas y las islas guaneras.

La tabla 1 resume estos eventos asociados a factores de expul-
sión y atracción. Como fue indicado, si bien pareciese que 
es un marco que individualiza metodológicamente las causas 
de la migración, permite hacer una reconstrucción histórica 
de cómo es que China y el Perú forman un vínculo de país 
de origen y de destino para esta migración Sur-Sur. En ese 
sentido, se establece un marco para entender los orígenes del 
proceso social migratorio.
Tabla 1 
Principales eventos vinculados a la expulsión y atracción de migrantes 
chinos al Perú (1849-1874)

Evento Factor 
vinculado Fecha Relevancia

Primera guerra del Opio 
(China)

Expulsión 1839-1842 Forzó la apertura 
de China al 
comercio occidental, 
desestabilizando su 
economía y soberanía.

Promulgación de la Ley 
General de Inmigración 
(“Ley China”) (Perú)

Atracción Noviembre 
de 1849

Estableció el marco 
legal y los incentivos 
económicos para la 
importación masiva 
de trabajadores 
contratados.



237

La primera migración Sur-Sur hacia el Perú republicano

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.007

Evento Factor 
vinculado Fecha Relevancia

Rebelión Taiping 
(China)

Expulsión 1850-1864 Devastadora guerra 
civil que causó 
millones de muertes 
y desplazamientos 
masivos en el sur de 
China, creando una 
vasta reserva de mano 
de obra desesperada.

Abolición de la esclavitud 
(Perú)

Atracción 1854 Generó una crisis 
laboral inmediata 
en las haciendas 
costeñas, intensificando 
la demanda de 
trabajadores.

Segunda guerra del Opio 
(China)

Expulsión 1856-1860 Debilitó aún más a 
la dinastía Qing y 
forzó la legalización 
de la emigración de 
trabajadores chinos 
bajo presión franco-
británica.

4. Del comercio transatlántico al comercio transpacífico: 
Los trabajadores chinos

El proceso comenzaba en los puertos del sur de China, como 
Macao, Xiamen y Shantou. Allí, agentes reclutadores, a me-
nudo trabajando para firmas extranjeras, utilizaban una va-
riedad de métodos que iban desde promesas engañosas de 
riqueza hasta el secuestro y la coacción directa. Se trataba de 
trabajadores no capacitados, despectivamente también deno-
minados culíes, muchos de los cuales eran:

Prisioneros capturados en las luchas faccionales en la pro-
vincia de Kwang-tung y cedidos luego por sus vencedores 
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a traficantes chinos o portugueses, aldeanos, pescadores 
y otras pobres gentes secuestradas, jugadores perdidos en 
Macao e ingenuos ávidos de viajar constituían parte de los 
inmigrantes, a través de contratos que aparecían tan solo 
con las formas de la legalidad, pues solía ocurrir que la ma-
yoría de los signatarios estaba compuesta de analfabetos. 
(Basadre 8: 37)

Es así que, entre 1849 y 1874, llegaron entre 80  000 y 
100 000 migrantes chinos al Perú bajo “contratos” que de-
rivaron en condiciones de trabajo forzoso, que se considera 
como servidumbre o semiesclavitud con “justificaciones y 
fundamentaciones racistas” (Rodríguez Pastor, Hijos… 22). 
Por ejemplo, al trabajador chino se le atribuyó un valor más 
caro a pesar de que, según los hacendados, trabajaba menos y 
peor que el esclavo afro (Basadre 7: 42).

Muchos de los que arribaron al país lo hacían mediante se-
cuestros o engaños, estrategias que eran empleadas para la fir-
ma de sus contratos, muy mal remunerados. Es verdad que, 
según el contrato, pasados los ocho años se era libre; sin em-
bargo, existieron diversas maniobras para evitar que se haga 
efectiva esta libertad, tal como las deudas que muchas veces 
se hacía inevitable contraer. En la hacienda, el único autori-
zado a vender productos para la reproducción de la mano de 
obra era el hacendado, quien ponía precios elevados y daba 
crédito con el objetivo de retener a las personas (Zapata 136). 
A estas disposiciones abusivas se añade el ejercicio de la vio-
lencia física: tenían que extraer por lo menos cinco toneladas 
de guano cada día de la semana, y quienes fallaban eran azo-
tados (Cabrejos 78). 

La gran carga de trabajo y los azotamientos no eran las únicas 
vejaciones que vivían. El disciplinamiento se daba también 
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con retenciones de comida, colgándolos de la cintura o atán-
dolos a boyas. Los caporales eran, en su mayoría, personas 
negras que habían recientemente sido manumitidas y que 
ahora se encargaban de “disciplinar” a los trabajadores. Las 
jornadas empezaban a las cinco de la mañana y culminaban 
al atardecer, hora a la que volvían a su estancia, hacinados en 
chozas de esteras (Méndez 23-26).

Una de las consecuencias de este trato fue, según Lausent-
Herrera, diversos suicidios, además de acrecentar la imagen 
del chino como “una raza envilecida dominada por los vicios” 
(72). Ramón Castilla los llegó a tildar de “débiles, enfermi-
zos, degradados y corrompidos” (García Jordán 966). Uno 
de los núcleos bajo los que se basó este prejuicio hacia el chi-
no fue el ampararse en las diferencias en los cultos religiosos.

La naturaleza de este trabajo, mediado por el establecimiento 
de un contrato, es objeto de discusión para la historiografía. 
Considerando las vejaciones a las que eran sometidos, hay un 
argumento que considera que la naturaleza de este trabajo era 
la de trabajadores semiesclavizados (Rodríguez Pastor, “Abo-
lición…”), mientras que la otra corriente sostiene que no se 
los podría considerar como tales, ya que había un contrato de 
por medio, y catalogarlos como esclavos les restaría la agen-
cia individual que poseían (Situ Chang). En ese sentido, el 
contrato constituía el eje de esta forma de trabajo, como una 
etapa posterior al régimen esclavista, pero que garantizaba 
condiciones de bajos salarios y que mantenía al trabajador 
por bastantes años laborando en ese lugar. 

Ciertamente, el contrato no estipulaba las condiciones de 
abuso y violencia que fueron descritas. No obstante, debe 
entenderse como el aspecto fundacional de este régimen, 



240

Piero Benate / Marcelo Arrué

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 221-268 / ISSN: 2415-5896

establecido no solo para el Perú (C. Anderson 95). Aunque 
legalmente distinto de la esclavitud, replicó sus característi-
cas fundamentales de forma extralegal: una fuerza de traba-
jo cautiva, sometida a condiciones inhumanas y controlada 
de forma violenta, diseñada para maximizar la extracción de 
valor en las industrias de exportación de la periferia median-
te el aparente velo de legalidad y libertad que dotaban los 
contratos.

La tabla 2 establece una comparación entre estos sistemas 
de trabajo en el Perú, junto con lo que se podría considerar 
como trabajadores libres, o no sujetos a ninguno de estos 
sistemas.

La abolición de la esclavitud se dio en 1854, cinco años des-
pués del inicio de la ola de migración china, dada en 1849. 
Sin embargo, los mayores volúmenes de migración china tu-
vieron lugar desde la década de 1860 en adelante. La prime-
ra ley de inmigración china de 1849 fue derogada en 1853, 
prohibiendo en 1856 el tráfico de ciudadanos chinos. Aun 
así, fue posible continuar la migración mediante abundan-
tes “permisos especiales” desde la prohibición en 1853 hasta 
1861. En este último año, la migración tomó un impulso 
importante (tabla 3).
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Tabla 2 
Análisis comparativo de sistemas laborales en el Perú del siglo xix

Característica Esclavos africanos 
(pre-1854)

Trabajadores chinos 
(1849-1874)

Trabajadores 
peruanos libres

Estatus legal Propiedad 
(mercancía)

Persona bajo contrato 
(de facto, mercancía)

Ciudadano o 
residente libre

Término del 
servicio

Vitalicio y 
hereditario

Contrato de ocho 
años, a menudo 
extendido por deudas o 
recontratación forzada

Voluntario, sin 
término fijo

Movilidad Nula; atado al amo Atado al poseedor del 
contrato; la fuga era 
castigada

Libre para 
cambiar de 
empleo y 
residencia

Remuneración Ninguna 
(manutención 
básica)

Salario ínfimo, a 
menudo anulado por el 
peonaje por deuda 

Salario 
negociado, pago 
en efectivo o 
especie

Condiciones de 
trabajo

Brutales; 
castigo corporal 
sistemático

Brutales; castigo 
corporal, 
confinamiento y alta 
mortalidad

Variables; 
reguladas por 
costumbre o 
acuerdo

Vía hacia la 
libertad

Manumisión, 
autocompra, 
abolición general

Finalización del 
contrato (si sobrevivían 
y no estaban 
endeudados), fuga

Inherente a su 
estatus

Sector económico 
principal

Haciendas de 
azúcar y algodón

Islas guaneras, 
haciendas de azúcar y 
algodón, construcción 
de ferrocarriles

Agricultura de 
subsistencia, 
artesanía, trabajo 
jornalero

Fuentes: Adaptado de Cecilia Méndez, “La otra historia del guano: Perú 
1840-1879”, Revista Andina, n. 1, 1987, pp. 7-81, y de Humberto Ro-
dríguez Pastor, “Abolición de la esclavitud en el Perú y su continuidad”, 
Investigaciones Sociales, vol.  9, n.  15, 2005, pp.  441-456, https://doi.
org/10.15381/is.v9i15.7008
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Tabla 3 
Flujo migratorio de migrantes chinos llegados al Perú entre 1849 y 
1874

Periodo Número de chinos Proporción de migrantes 
(acumulativo)

1849-1854 4754 5,2 %

1855-1859 2964 3,2 %

1860-1864 14 738 16,0 %

1865-1869 21 639 23,5 %

1870-1874 48 035 52,1 %

Totales 92 130 100,0 %

Fuente: Adaptado de Humberto Rodríguez Pastor, Hijos del celeste imperio 
en el Perú (1850-1900): Migración, agricultura, mentalidad y explotación. 
SUR Casa de Estudios del Socialismo, 2001, https://www.tusanaje.org/
biblioteca/files/original/1/107/Hijos_del_celeste_imperio_en_el_Peru.pdf

El aparato productivo y logístico que requerían la venta y el 
transporte del guano, junto con los recursos financieros que 
dejaba, desembocaron en grandes proyectos de infraestructu-
ra; entre ellos, los ferrocarriles. Tanto para el Estado peruano 
como para los grandes comerciantes y consignatarios, quie-
nes existían en sinérgicas puertas giratorias, se hacía cada vez 
mayor la necesidad de mano de obra. En efecto, ya no solo 
para las haciendas de algodón y caña de azúcar en la costa, 
o la explotación de yacimientos guaneros, sino también para 
los grandes proyectos de infraestructura ferroviaria, que lue-
go se intensificaron durante el gobierno de José Balta. Sin 
embargo, en paralelo, ya se mostraba cierta preocupación por 
cambiar la opinión internacional sobre el Perú.

Es en 1870, en pleno gobierno de Balta, cuando estalla el 
escándalo internacional por el que se prohibiría de manera 
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definitiva el tráfico de chinos. Esta prohibición recién se pro-
mulgaría en 1874, durante el mandato de Manuel Pardo, 
otro Gobierno con una preocupación igual a la de Balta (Li-
zarme et al. 398). El motín en el barco Nouvelle Penelope 
en 1871, que estaba a punto de partir hacia el Callao desde 
Portugal, marcó un punto importante para que el Perú se 
acerque diplomáticamente a China para disfrutar de sus be-
neficios comerciales. A raíz de que se hicieran públicas las 
condiciones en las que los migrantes eran trasladados hacia 
el Perú, China, Inglaterra y Estados Unidos presionaron a 
Portugal para que interviniera en este “comercio” (Basadre 
8: 37). 

Con ello se firma el Tratado de Tien Tsien de 1874, que im-
posibilita por completo el reinicio del tráfico de chinos. Se 
acordó “la protección de ciudadanos peruanos en China, y 
la de súbditos chinos en territorio peruano” (Basadre 8: 39). 
Además, se les permitió a diversos súbditos del país asiático 
regresar a su lugar de origen si así lo deseaban (García Calde-
rón 675). Sin embargo, entre el escándalo mencionado y la 
concretización de la prohibición, Tinsman (457) apunta que 
los hacendados “perjudicados” realizaron un último esfuerzo 
para tener mano de obra en sus tierras. Como muestra la ta-
bla 3, desembarcaron casi 50 000 migrantes en el puerto del 
Callao entre 1870 y 1874.

Este caso configura un ejemplo del comercio transpacífico de 
estos trabajadores. La forma como transcurrió este fenómeno 
migratorio no se puede entender desligada de la historia co-
lonial de América Latina y de la herencia del comercio trans-
atlántico de esclavos. Entre los siglos xvi y xix, los imperios 
europeos trajeron consigo la migración Sur-Sur a la región, 
con los territorios latinoamericanos como lugar de destino 
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(López-Ramírez y Sánchez-Soto 389) de esclavos capturados 
desde África y traídos mediante rutas como la triangular y el 
Paso Medio. Los esclavos eran comercializados para traba-
jar en las plantaciones americanas. En paralelo, se empezó 
a gestar la institucionalidad del trabajo bajo servidumbre en 
la década de 1620, con trabajadores y colonos con contra-
to de servidumbre que fueron transportados por el Imperio 
británico hacia islas caribeñas como Barbados (Fynn Bruey 
y Crawley 28). Aparte de los británicos, españoles, franceses, 
holandeses y portugueses participaron activamente en aquel 
comercio de esclavos y de personas en servidumbre.

Esta institucionalidad esclavista persistió en el nuevo flujo 
de trabajadores desde el Sur hacia el Sur bajo la forma de 
un comercio transpacífico de trabajadores en servidumbre. 
Repúblicas incipientes como el Perú no desmontaron la es-
tratificación social y racial que dejó la colonia (Bonilla 19), y 
continuó también la predominancia extractiva, con el Norte 
como eje, de la economía peruana. El país, a pesar de haber 
abandonado la institucionalidad político-formal de la colo-
nia, expresó estas relaciones de poder como legado para la 
migración laboral forzada o en servidumbre (C.  Anderson 
99). Como se ha ejemplificado, estas migraciones Sur-Sur del 
siglo xix fueron, en gran medida, forzadas e involuntarias. 
Los “empresarios chineros” tuvieron el rol de intermediarios 
respecto a esta acumulación de commodities destinados hacia 
el Norte, conservando para ellos cierto margen de ganancia 
que otorgaba el comercio de esta mano de obra.

El caso peruano no es el único que se inscribe en esta di-
námica comercial. En América Latina, tanto Cuba como 
Costa Rica fueron países receptores de estos flujos migrato-
rios. En el caso cubano, los migrantes eran empleados en 
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las haciendas azucareras, principalmente para labores de pro-
cesamiento, así como para la construcción de ferrocarriles 
(Zapata 134-135). En Costa Rica, se dedicaron también a 
estas obras de vías de tren, y al trabajo en minas y empresas 
bananeras como la United Fruit Company, especialmente en 
la ciudad de Limón (Sánchez Lovell 108). La similitud con el 
Perú no es solo en cuanto a la naturaleza del producto que re-
sultaba del trabajo —esencialmente materias primas—, sino 
también en el carácter explotador y abusivo en estos países: 
en Cuba, más de la mitad de chinos murieron antes del fin 
de su contrato de ocho años (Narvaez) y en Costa Rica en-
frentaron la represión estatal tras el comienzo de una huelga 
pacífica en 1874 (Rodríguez Chaves 103). El fenómeno en 
cuestión expresa claros patrones y similitudes en estos paí-
ses, lo que resalta el carácter internacional y el propósito que 
cumplía para el centro del sistema-mundo.

Otra experiencia migratoria similar se vio en Estados Uni-
dos. Conforme el país se expandía hacia la costa oeste, au-
mentaban los requerimientos de mano de obra barata. En 
ese sentido, políticos y empresarios recurrieron al comercio 
transpacífico de trabajadores chinos, que se destinaron para 
la extracción de minerales como el oro, para la agricultura co-
mercial y, nuevamente, para la construcción de ferrocarriles 
(Hu-DeHart 152). Evidentemente, la migración de trabaja-
dores chinos no fue un fenómeno migratorio exclusivamente 
Sur-Sur, pero su expresión en el Norte —específicamente en 
Estados Unidos— opera bajo las lógicas ya establecidas sobre 
el requerimiento de mano de obra barata para la explotación 
de materias primas o commodities. Su expresión en el Sur glo-
bal, como en el Perú, estuvo determinada por los recursos 
que se encontraban disponibles en ciertos territorios, sean 
guano, azúcar, recursos minerales, entre otros.
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Los grandes flujos migratorios forzosos expresan su razón 
de ser en la exportación de commodities para el desarrollo de 
la industrialización y para la modernización de los aparatos 
económicos de los países del Norte. Es decir, el desarrollo 
capitalista en Europa fue nutrido tanto por el comercio de 
esclavos como por la migración de mano de obra en servi-
dumbre (McKeown 104; Harley 161). La llegada de migran-
tes chinos al Perú se enmarca en estas lógicas, ya que su mano 
de obra es fundamentalmente empleada para la exportación 
del guano de las islas hacia estos países. En los estudios sobre 
migraciones, se identifica al Perú como país receptor de esta 
mano de obra servil bajo contrato en la segunda mitad del 
siglo xix (Fynn Bruey y Crawley 33).

Sumado a ello, hay una participación activa del capital y la 
logística del Norte global. Empresas británicas, estadouni-
denses, italianas y francesas eran propietarias de los navíos 
que transportaban a los migrantes, además de financiar estas 
expediciones y obtener réditos económicos de la venta de los 
contratos de trabajo. Es posible ilustrar lo siguiente a través 
de la figura del empresario británico establecido en Xiamen 
Francis Darby Syme, quien realizó un contrato con un emi-
sario francés para el suministro de trabajadores chinos, esta-
bleciendo un negocio de mano de obra (Martin 79). El Go-
bierno británico, por su lado, incidió en la propia regulación 
de este comercio. Al enfrentarse a la presión de misioneros, 
la opinión pública y disturbios en China4, se promulgó la 

4	 Uno de los más significativos fue un motín ocurrido en el bergantín esta-
dounidense Robert-Browne, que zarpó de Xiamen a San Francisco, debi-
do a la exigencia del capitán de rapar a la fuerza a la mitad de los chinos 
de la embarcación, medida que fue violentamente evitada, “ya que cortar 
la coleta (símbolo de lealtad al emperador) significaba un ultraje gravísi-
mo” (Huang 8).
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Chinese Passengers Act de 1855, que regula las disposicio-
nes a bordo de los navíos británicos y establece condicio-
nes mínimas requeridas de espacio y alimentación, esto con 
el propósito de legitimar esta actividad económica —para 
que ya no sea tráfico, sino comercio de mano de obra— y, 
así, proteger también estos intereses comerciales. Es decir, 
se matizan las condiciones de los desplazamientos de mano 
de obra, pero estos continúan. En el Perú, como se indicó, 
continuaron llegando trabajadores chinos en esta modalidad 
hasta la década de 1870.

5. El migrante, subalternidad y agencia histórica

Dentro de las discusiones teóricas acerca de las migraciones 
Sur-Sur, actualmente se desarrolla un giro epistemológico 
que caracteriza a los migrantes no como actores pasivos den-
tro de procesos sociales e históricos más amplios, o como 
meras víctimas. A la luz de los hechos y las discusiones es-
tablecidas, se propone abordar esta perspectiva de la migra-
ción Sur-Sur en estudio como un espacio de agencia histórica 
(Awumbila et al. 734) de las personas partícipes en estos he-
chos. Se establecen experiencias propias, ajenas o posteriores 
a la explotación, y también márgenes de resistencia. Sobre 
estos últimos, la historiografía encuentra, principalmente, lo 
que fueron motines y rebeliones en los espacios de trabajo 
(Lausent-Herrera 78), así como cimarronaje (Rodríguez Pas-
tor, Chinos cimarrones… 10). 

No obstante, también es necesario considerar otro tipo de 
experiencias. Una de estas sería la de chinos migrantes en 
los espacios urbanos, a los que acceden tras el fin de sus con-
tratos, y en donde se conforma una clase media china que 
operó como impulso para el que sería llamado barrio chino 
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(Yamawaki 77). Otros chinos pudieron acceder a cierto po-
der en las haciendas, estableciéndose en posiciones interme-
dias entre hacendados y peones recién llegados. Tal fue el 
caso en los tambos, con los llamados chinos tamberos. Tam-
bién había chinos que ejercían de enganchadores, yanaconas 
o arrendatarios (Rodríguez Pastor, “Herederos…” 4-8). 

La llegada de los migrantes chinos al Perú no fue un proceso 
uniforme y lineal de inmigración de este colectivo. En reali-
dad, el grupo de migrantes que llegó al país no fue homogé-
neo, por lo que no se le puede atribuir conciencia o cosmovi-
siones únicas. Quizás una de las principales diferencias entre 
ellos tiene que ver con su etnia. Los chinos llegaron, esen-
cialmente, de dos provincias: Guangdong y Fujian (Stewart). 
Dentro de los diferentes subgrupos había animadversión, 
producto de conflictos étnicos que sucedieron en su país de 
origen años antes de la migración. Zapata y Zhang explican 
que este conflicto interétnico proviene de la guerra de clanes 
llevada a cabo en Cantón entre los puntis y los hakkas, y 
puntualizan en el origen etimológico de estas dos palabras: 
“local” y “familia alojada”, respectivamente (86).

En la dimensión urbana, por ejemplo, los primeros chinos 
que lograban constituirse en el espacio urbano establecieron 
organizaciones regionales diferenciadas por su propia etnia 
y lengua (Lausent-Herrera 87-88). Es decir, había organi-
zaciones para puntis y otras para hakkas, que postergaron 
la integración de ambas etnias en una “comunidad nacio-
nal” hasta los años posteriores a la guerra del Pacífico y ante 
“una sociedad peruana cada vez más hostil con los asiáticos” 
(Castro Obando 209). Formalmente conocidas como so-
ciedades, estas promovían el mutuo socorro, el comercio, la 
educación, la prensa china y, de modo muy importante, las 
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manifestaciones culturales y artísticas propias de la etnia. En 
1874 se conformó la sociedad punti Nam Joy en la capital, y 
en 1876 se constituyó la sociedad hakka Tongyi huiguan en 
el puerto del Callao, entre otras (Lausent-Herrera 88).

En este contexto de diferenciaciones y heterogeneidad entre 
los migrantes chinos es que se puede sostener que, para la 
guerra del Pacífico (1879-1884), se halla una masa de mi-
grantes en distintas posiciones y con distinto estatus social, 
que define las experiencias y los espacios de agencia que ten-
drían. Sobre el involucramiento de los migrantes en la guerra, 
se aprecia una visión tradicional en la que la invasión chilena 
de los territorios peruanos era vista como una oportunidad 
por parte de los chinos para “vengarse” de los maltratos y 
vejaciones que experimentaban en el Perú (Zapata y Zhang 
78). Mayor énfasis de estas interpretaciones afirma que los 
migrantes chinos veían a los chilenos como sus “salvadores” 
(García Meza 473) o como un “aliado estratégico” (Tinsman 
443). 

Es cierto que hubo chinos que colaboraron con el ejército 
chileno. Conforme avanzaban hacia el interior del territo-
rio peruano, desde el sur hacia Lima y con la expedición de 
Patricio Lynch en el norte del país, haciendas y plantaciones 
eran tomadas, y ciertos peones chinos en su interior se unie-
ron de manera voluntaria en tareas de apoyo, así como en la 
entrada de las tropas chilenas a Lima (Lausent-Herrera 79). 
Según Chou (197), fueron alrededor de entre 1200 y 1500 
los migrantes chinos que colaboraron con el ejército chileno. 
Sus principales tareas eran brindarles información de cami-
nos, recursos disponibles y ubicaciones estratégicas, partici-
par en saqueos y cargar los pertrechos de los combatientes 
chilenos (Bonilla 19). 
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Sin embargo, la idea de que el colectivo de migrantes apoyó 
a Chile es imprecisa; entre otros, el “juramento del gallo”, en 
el que Quintín Quintana (Segall 127) hizo que sus connacio-
nales juraran frente a un Buda al degollar y beber la sangre 
de un gallo de forma previa al asalto de Lima, ha sido más 
recientemente reevaluado como un ritual de los connaciona-
les chinos antes de entrar en combate, y también como un 
juramento de combatir la opresión que vivían bajo el sistema 
de plantaciones (Zapata y Zhang 142). 

Del mismo modo, también hay situaciones de colaboración 
con el esfuerzo bélico peruano, las cuales no implican un sen-
tido de pertenencia o lealtad con el Perú. Por ejemplo, hubo 
un grupo de comerciantes chinos en Lima que realizó una 
colecta para apoyar a las fuerzas armadas peruanas (Zapata 
142). Esta idea cobra más fuerza al considerar las vejaciones, 
tanto por parte de peruanos como de chilenos, que vivieron 
los migrantes en el transcurso de la ocupación en Lima. Lue-
go de la victoria chilena en la batalla de Miraflores, ciudada-
nos y oficiales peruanos saquearon los comercios de varios 
chinos residentes en la capital, además de que violentaron e 
incluso asesinaron a varios comerciantes y trabajadores (Ro-
dríguez Pastor, Hijos… 136; Segall 129). 

Estos actos se repitieron en Cañete, y se presume que fueron 
motivados luego de presenciar la colaboración de otros mi-
grantes chinos con el ejército chileno. Esto motivó a varios 
de los comerciantes, que incluso habían apoyado con la co-
lecta para las fuerzas armadas peruanas, a escribir cartas des-
cribiendo los maltratos que experimentaron (Zapata y Zhang 
92-93). Del otro lado, y de modo similar, se reportaron inci-
dentes con la tropa chilena asentada en la capital. En el teatro 
chino de Lima, luego de una presunta incursión de ladrones, 
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soldados chilenos ingresaron por la fuerza al local y apresaron 
a varios de los presentes, para posteriormente saquear las vi-
viendas y comercios de las calles aledañas (Bonilla 20).

Un aspecto que también se debe analizar es el que vincula 
a los migrantes chinos con otras poblaciones racializadas y 
subalternas durante el periodo. Fue mencionado que había 
caporales y capataces negros que ajusticiaban a los chinos en 
las islas guaneras y en las haciendas. El matiz de la abolición 
esclavista era que los dueños de esclavos serían indemnizados 
y que varios de los que fueron manumitidos continuarían 
como esclavos o serían contratados mediante jornaleros con 
extensas jornadas y baja compensación (Rodríguez Pastor, 
“Abolición…” 445-446). 

Varios de los que aún se encontraban en las haciendas del 
Perú durante el transcurso de la guerra vieron en el caos y 
en la desorganización una oportunidad de subversión, y pro-
cedieron a saquear y asaltar las propiedades, pero también a 
combatir y matar a propietarios blancos y peones chinos. El 
ministro inglés Spenser St. John, quien también constató las 
vejaciones en el teatro chino por parte de las tropas chilenas, 
sostiene que fueron entre 700 y 1500 los peones chinos ase-
sinados por trabajadores negros (Bonilla 22). Estas matanzas 
de peones chinos se apreciaban en provincias como Cañete, 
donde “esclavos negros” y “peones cholos” mataron a peones 
chinos refugiados en una hacienda (Basadre 9: 247).

Es importante destacar esta situación conflictiva, incluso con 
otros peones de rasgos andinos o con trabajadores afroperua-
nos, para resaltar la atomización y la heterogeneidad entre 
aquellas poblaciones que eran oprimidas. Méndez (29-30) 
subraya el hecho de que no era una casualidad que fueran 



252

Piero Benate / Marcelo Arrué

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 221-268 / ISSN: 2415-5896

negros quienes tomaban la posición de caporal o capataz, in-
dicando que el enfrentamiento étnico resultaba beneficioso 
para el funcionamiento de un sistema que, ciertamente, tenía 
a claros desfavorecidos de etnias distintas. Bonilla, quien arti-
cula el mosaico racial del Perú como síntesis de una herencia 
colonial, muestra una descomposición no solo entre peones 
y esclavos de distinto fenotipo, sino, en el caso de los chinos, 
en el interior de ellos mismos (22). Las instancias de cola-
boración y conflicto se dieron por la posición económica, 
étnica y hasta geográfica que tenía cada grupo de migrantes 
en específico. La categoría de vulnerabilidad que representa-
ba la migración hacía imposible plegarse enteramente a un 
bando, más allá del grupo inmediato y atomizado en el que 
se encontraba cada migrante, que estaba transversalizado por 
situaciones de clase, etnia y ubicación geográfica.

Esto permite abordar la idea de la subalternidad. Como posi-
ción relacional frente a otros actores sociales con mayor poder, 
la figura del subalterno consiste en una persona o grupo de 
personas que no encuentran la reproducción de sus discursos 
y construcciones sociales en el plano político. Este concepto 
permite dilucidar la composición de la vida del migrante en 
el contexto de su subalternización no solo frente a una élite 
criolla, sino ante otros subalternos racializados como él mis-
mo, y también aquellos que eran de una etnia china rival. Silva 
Santisteban (135), en deconstrucción del concepto de Spivak, 
señala que no es que el subalterno no tenga voz o modo de 
comunicarse, sino que su discurso no es representable. No hay 
interlocución válida para la voz del subalterno; por ende, su 
discurso no es escuchado y carece de poder. El migrante chino, 
que enfrenta no solo la racialización y la sumisión laboral, es 
también una persona que se comunica mediante un idioma 
totalmente ajeno al de su país receptor, Perú. 
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En esa línea, cuando sus manifestaciones culturales y artís-
ticas no estaban siendo reprimidas o menospreciadas por ci-
viles, peones o militares peruanos y chilenos, la barrera del 
idioma era otra manifestación de su subalternidad. Incluso 
entre migrantes hakkas o puntis, la diferencia en el lengua-
je también obstaculizaba o imposibilitaba la interlocución, 
mientras que su categoría de emigrantes del Imperio difi-
cultaba también su protección. Aquellos que emigraban de 
China, como era el caso de los chinos en el Perú, eran mal 
vistos por “haber abandonado el Imperio” (Zapata y Zhang 
84). Fue recién décadas después, con la negociación del men-
cionado Tratado de Tien Tsien en 1874, que se garantizaron 
medidas de protección desde su país de origen.

La expresión artística y cultural aparece como modo de de-
claración de comunidad. El entendimiento de la experiencia 
de vida de los migrantes implica también la comprensión de 
sus emociones, generalmente plasmadas mediante el arte y 
las manifestaciones, tradicionalmente reprimidas, que llevan 
a cabo (Yohannes y Phipps 143). Más allá de los espacios for-
males de los que disponían dentro de sus asociaciones, esto 
se ejemplifica con la conformación, por los “chinos urbanos”, 
de distintos teatros chinos ubicados en Lima, por primera 
vez en 1869 y, después, en 1874 y 1875 (Valladares Chamo-
rro 108). También existió uno que se conformó por quienes 
trabajaron en las islas Chincha, en la rama de la explotación 
guanera (Méndez 31). 

El arte, en el contexto de tratos inhumanos y la censura y 
menosprecio por lo culturalmente ajeno, lograba mostrar la 
agencia de los migrantes y su ímpetu por continuar su vincu-
lación comunitaria que, aunque ya matizada, seguía siendo 
expresión de lo interseccional y complejo que es categorizar 



254

Piero Benate / Marcelo Arrué

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 221-268 / ISSN: 2415-5896

a un grupo humano ajeno a su sociedad de destino. Este arte 
subalterno manifestado en las distintas clases de chinos mi-
grantes es, junto con la resistencia a la sumisión y la vincula-
ción comunitaria diferenciada, evidencia de la composición 
de los migrantes chinos como individuos con agencia entre 
su posición de migrantes y su subalternidad.

El Perú, como organicidad institucional políticamente inde-
pendiente, no emprende la ruptura de relaciones de sumi-
sión y estratificación social que se heredan de la colonia. La 
existencia no de un subalterno, sino de varios, es propia de 
la jerarquización social que perdura en este país republicano. 
Pero estos subalternos, sean migrantes chinos, indígenas en-
ganchados, esclavos o manumitidos afroperuanos, trabajado-
res urbanos pobres, entre otros, no componen en sí mismos 
un conjunto organizado más allá de sus colectivos más inme-
diatos. Si bien se daba cierta medida de organización social 
y vinculación entre comunidades chinas, resulta complicado, 
por las diferencias ya mencionadas, elaborar solo una cate-
goría de migrante chino o de subalterno en el Perú (Castro 
Obando 209), al menos hasta el periodo en estudio. Se trata 
de varias agencias históricas en cuestión.

6. Conclusiones

Lo sostenido en este artículo permite construir un nuevo 
análisis de la migración china en el Perú y sus implicancias 
a la luz de los aportes de los estudios migratorios Sur-Sur. 
Esto pone en el centro de la discusión la dimensión interna-
cional de este fenómeno, en tanto ejemplifica la demanda de 
mano de obra barata en países del llamado Sur global, con 
las acepciones que implica dicho término para el siglo xix, 
para así exportar los commodities necesarios para el desarrollo 
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industrial y capitalista del Norte. Este Norte industrial, o 
centro del sistema-mundo, se constituye como el gran be-
neficiario de las implicancias en la producción que se dieron 
a través del uso de la mano de obra migrante y precarizada 
en un andamiaje de relaciones asimétricas en tanto relación 
capital-trabajo en el plano transnacional. 

La migración china, como proceso histórico enmarcado en 
una república peruana en buena parte heredera de las es-
tructuras y jerarquizaciones sociales de la colonia, expresa las 
contradicciones propias de la sociedad desigual y hostil que 
se moldeó a partir de la demanda de mano de obra por parte 
de las élites, así como la pertenencia de tal exigencia a un 
modelo de acumulación y modernización productiva basada 
en el relacionamiento de las élites del Sur global con las del 
Norte global en tanto intermediarias del proceso. Para este 
ejercicio, se establecieron acotaciones sobre las teorías migra-
torias y las implicancias de abordar un proceso migratorio del 
siglo xix como uno de tipo Sur-Sur, teniendo en cuenta que 
este posee características (desplazamiento, motivos, carácter 
regional, delimitación temporal) marcadamente distintas de 
la migración estudiada en este artículo. Con ello, se estable-
ció como causa principal el cada vez más intenso desmontaje 
del régimen esclavista desde el Norte global, lo que elevó una 
demanda de mano de obra que debía ser suplida mediante el 
trabajo barato en países que lo permitieran, principalmente 
del Sur global. 

El proceso migratorio estudiado, por tanto, se da tras la cons-
trucción de un nuevo sistema laboral, posterior al comer-
cio transatlántico de esclavos, que ahora define el comercio 
transpacífico de mano de obra en servidumbre. Mientras que 
China experimentaba un contexto de crisis política y social 
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generalizado, marcado por la intervención de las potencias 
occidentales, y las élites peruanas ejercían las acciones necesa-
rias para suplir la mano de obra requerida para la explotación 
de commodities y la posterior abolición esclavista, se consti-
tuyen los factores de expulsión y atracción necesarios para 
el despliegue de la migración de casi 100 000 inmigrantes 
chinos al país. El Perú, en correlato con países del Sur como 
Costa Rica y Cuba, y del Norte como Estados Unidos, pro-
sigue con la importación de mano de obra en condiciones 
inhumanas, bajo un nuevo sistema mediado por un contrato 
de trabajo, pero que en la práctica no eximía a los migrantes 
de constantes vejaciones en las islas guaneras, las haciendas, 
los espacios urbanos o incluso durante la propia guerra del 
Pacífico. Esta mano de obra en servidumbre se constituye 
como un sistema de trabajo distinto a la esclavitud, pero en 
consonancia con los designios de la demanda global de traba-
jadores de bajo costo y fácilmente desechables.

Esto no implica que los migrantes fueran meras víctimas del 
proceso social que les tocó encarnar. Coincidiendo con los 
giros en los estudios migratorios, se propuso un abordaje de 
la agencia histórica y del carácter de subalternidad de los mi-
grantes chinos. Su experiencia vital estuvo marcada por la 
etnia que integraban, sus posibilidades de ascenso social en 
las haciendas o en los espacios urbanos, y otras instancias de 
rebelión o cimarronaje, pero también de colaboración o con-
flicto durante la guerra del Pacífico. La expresión artística, 
como instancia comunitaria e identitaria subalterna, expresa 
también la dimensión de individualidad que la historiografía 
tradicional no suele abordar de quienes viven estos proce-
sos. El resultado de esto es la construcción de asociaciones y 
sociedades dedicadas a la protección de los migrantes y a su 
integración en la sociedad peruana.
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Un abordaje meramente local de este tema, que emplea cate-
gorías de análisis centrándose en China como país de origen 
y en el Perú u otro como país de destino, implica la renuncia 
a la comprensión de experiencias y procesos como los descri-
tos. Lo nacional, como comunidad imaginada homogénea 
o como proyecto unitario, encuentra nuevos matices ante la 
reproducción global de los patrones de industrialización que 
necesitaban de mano de obra migrante. Las relaciones de do-
minación heredadas de la colonia se mantienen a pesar de 
romper con su andamiaje formal-político. La intensificación 
de la mano de obra, que origina la inmigración china, para la 
exportación de commodities como el guano hacia el norte, es 
prueba de las relaciones desiguales que experimenta el Perú 
con los países del Norte, pero también de las que se viven en 
el interior.

Como demuestran los estudios migratorios, el migrante no 
encarna la figura moral de víctima sin juicio o percepción, 
sino una persona con agencia para asociarse y resistir las con-
diciones inhumanas en las que vive a través de las diferentes 
herramientas que encuentra o va desarrollando. Esto se apre-
cia en la conformación de asociaciones, o espacios cultura-
les, y, finalmente, en la violencia con la que llevaban a cabo 
motines o demás actos de resistencia en las plantaciones y 
extracciones guaneras en las que llevaban a cabo sus labores.

El análisis realizado nos invita a reflexionar sobre cómo los 
conceptos jurídicos o las denominaciones con forma legal no 
reflejan con precisión la realidad social a la que subyacen. Ana-
lizar la tensión semántica que subyace a estos términos his-
tóricos permite comprender la continuidad entre la “libertad 
contractual” y la “opresión estructural” en la gobernanza la-
boral transnacional contemporánea. De esta forma, es posible 
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reconocer que, si bien en las décadas posteriores a la guerra 
se logró, con matices, una mayor integración y cohesión de 
la comunidad china en el país, ello ocurrió con el alto costo 
social de los primeros años de la migración. En este sentido, el 
análisis exigió articular la disciplina histórica con las ciencias 
sociales y los estudios migratorios, cuya cercanía metodológica 
ilumina las conexiones entre aquellos procesos Sur-Sur de hace 
casi dos siglos y los que tienen lugar en la actualidad.
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abstract

This paper studies how the ancient past has been constructed 
in textbooks meant for high school freshmen in Peru. Se-
ven different texts published from 1943 to 2015 have been 
analysed comparatively, in order to discover patterns for un-
derstanding the narrative schemes of these books. The re-
search is based on questions about who is represented and in 
which manner; what kind of source is used, and what are the 
objectives of the text. Finally, the construction of the ancient 
past is delineated, and the consequences of these narrative 
schemes are discussed.

Keywords: Ancient Peru, textbooks, education, 20th century, 
21st century

* * *

1.	 Introducción

En este artículo se analiza cómo ha sido construido el pasado 
antiguo, periodo anterior a los españoles, en libros de tex-
to para estudiantes del primer año de secundaria del Perú. 
En otras palabras, el periodo que denomino pasado antiguo 
abarca desde la llegada de los primeros seres humanos al te-
rritorio peruano hasta el arribo de los españoles en 1532. 
Los términos pasado antiguo y Antiguo Perú (Vega-Centeno, 
2017) se emplean para evitar definir este espacio temporal 
con términos que describan lo que vino después como “co-
lonial” o “hispánico”. Dicho pasado es uno que estaba en su 
mayoría completamente olvidado para el momento en que el 
Perú se volvió una nación independiente (Accinelli Obando, 
2023, pp. 2-3). Para poder comprender cómo se ha dado la 
construcción de esta memoria, se hace uso de siete diferentes 
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textos de entre los años 1943 y 2015. Estos libros de texto re-
velan qué es lo que desea el Estado peruano que sus ciudada-
nos aprendan, ya que tales textos escolares tienen que seguir 
los lineamientos del Ministerio de Educación (Minedu) para 
poder ser publicados. En este caso en particular, se decide 
qué es lo que vale la pena que los ciudadanos piensen que 
ocurrió. En otras palabras, el Estado construye la idea de los 
grupos humanos que habitaron el territorio nacional y cómo 
deberían ser conceptualizados. 

El análisis comparativo efectuado sobre las siete fuentes está 
diseñado para esclarecer estos esquemas narrativos. Este aná-
lisis se configura en torno a estas preguntas: ¿quién es re-
presentado?, ¿cómo se le representa?, ¿qué tipo de fuente se 
utiliza para crear el libro?, ¿cuáles son los objetivos de este? 

Se escogieron textos del primer año de secundaria debido a 
que ese es el periodo en que mayor tiempo se dedica a apren-
der sobre el pasado antiguo. Asimismo, la elección de la déca-
da de 1940 no es aleatoria: dado que del pasado prehispánico 
apenas se conservan registros históricos u orales, el Perú ha 
tenido que hacer uso de la arqueología para reconstruirlo. 
Para la década de 1940, se puede argumentar que existe, en 
el ámbito científico, un consenso entre arqueólogos sobre lo 
que ocurrió por varios milenios antes del surgimiento de los 
incas. La principal figura de este consenso es Julio Tello (Bur-
ger, 2009), fallecido en 1945, cuya influencia es tan fuerte 
que se sigue sintiendo en la arqueología peruana contempo-
ránea (Asensio, 2018). Hacia el final de su vida, las teorías 
de Tello habían alcanzado una postura dominante tanto en 
el aspecto académico como en el político para la compren-
sión de las bases históricas del Perú. Consecuentemente, esta 
investigación se enfoca en las últimas siete décadas, para 
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examinar cómo las narrativas históricas son presentadas para 
legitimar la idea de la nación peruana. 

La escuela es la institución usada por los Estados nación mo-
dernos para desarrollar a sus ciudadanos en lo que esperan 
que sean (Bénéï, 2005; Kyriazi y Vom Hau, 2020; Vom Hau, 
2009). Entonces, la enseñanza de la historia es también parte 
de este proceso. Sin embargo, en la investigación actual no me 
enfoco en la enseñanza en el aula, pues eso va más allá de los 
alcances de este estudio. Aunque esto supone una limitación 
en el entendimiento del pasado antiguo en la población perua-
na, el énfasis está puesto en la construcción que se ha hecho 
desde el Estado peruano acerca de este pasado. En ese sentido, 
el contenido de los libros de texto es más que suficiente para 
revelar este constructo histórico. De tal manera, estas fuentes 
revelan perspectivas que tienen profundas consecuencias en la 
sociedad peruana debido a que la (re)construcción del pasa-
do antiguo no es solo un tema de curiosidad intelectual, sino 
uno de significancia social y política (Silverman, 2002; Smith, 
2004), lo cual se torna particularmente revelador en el caso de 
sociedades que han sufrido de subyugación y marginalización 
cultural, en que la reconstrucción del pasado antiguo es una 
manera de reclamar por su propia herencia patrimonial y de 
desafiar el legado colonial que moldea su presente (Asensio, 
2018; Silverman, 2002, 2005). Así, las fuentes y los métodos 
empleados para crear estos libros de texto no son neutrales, 
sino que están influenciados por los esquemas culturales e 
ideológicos de quienes los producen. En la siguiente sección se 
verán los antecedentes del presente trabajo.

2.	 Antecedentes 

A la fecha, el estudio más extenso sobre la enseñanza de la 
historia a nivel secundario en el Perú ha sido el llevado a cabo 
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por Teresa Chávez García como parte de su tesis doctoral, 
que luego, en 2006, fue publicada por el Fondo Editorial de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp). Ella enfo-
có su estudio en la segunda mitad del siglo xx, en que analizó 
sistemáticamente las políticas y los objetivos de sucesivos Go-
biernos sobre la enseñanza de la historia. Aunque su objetivo 
era comprender las políticas educacionales implementadas 
por cada Gobierno (Chávez García, 2006, pp. 19-24), estas 
son presentadas como resultados o intervenciones de perso-
najes influyentes, lo que limita la comprensión del contexto 
social. Algunas de las personas que menciona son autores de 
los textos bajo análisis, como Carlos Wiesse (Chávez García, 
2006, pp. 40-44) y Gustavo Pons Muzzo (pp. 48-50). Am-
bos autores gozan de menciones especiales de Chávez García 
en virtud de su influencia en la creación de libros de texto y 
por su rol en moldear el curso de historia. 

Otro estudio significativo fue conducido por Gonzalo Por-
tocarrero y Patricia Oliart a mediados de la década de 1980 
(2021). En él se exploró cómo la noción del Perú es cons-
truida dentro del contexto escolar. En una sección de este 
trabajo se analiza cómo ha sido presentado el pasado incaico 
en libros de texto para el curso de Historia, sobre todo en 
los creados por Carlos Wiesse y Gustavo Pons Muzzo (Por-
tocarrero y Oliart, 2021, pp. 38-56). Esta investigación so-
ciológica buscó entender quién es considerado peruano en 
el pasado, cuándo se habrían generado los orígenes del Perú 
y cómo han evolucionado estas ideas dentro de la sociedad.

Por otro lado, Maribel Arrelucea se enfocó en los conceptos 
de nación y raza durante el mandato de Velasco Alvarado, 
dentro de lo cual analizó cómo ese Gobierno usó el pasado 
antiguo para legitimar su concepto de nación (2011). En esta 
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línea de análisis de la construcción de identidad en los textos 
está el trabajo de Adolfo Zárate Pérez (2011), quien arguye 
que las poblaciones indígenas son presentadas bajo una pers-
pectiva negativa en los libros de texto de Ciencias Sociales 
del último año de secundaria. Lo más resaltante es cómo son 
mostradas como ajenas al desarrollo del país. Pillaca Lizarbe 
investigó los vínculos entre el concepto de ciudadanía y el 
de turismo en los libros de texto para educación secundaria; 
particularmente, el rol que los ciudadanos peruanos deben 
tener en producir turismo para el visitante foráneo (2019). 

Sin embargo, los trabajos más frecuentes sobre textos esco-
lares se enfocan en el tema del nacionalismo. Cavieres-Fer-
nández et al. identificaron cómo las narrativas oficiales de 
las guerras de independencia en el Perú y Chile se vinculan 
con la formación de la ciudadanía en ambos Estados nación 
(2020). Otros investigadores han señalado que, durante el 
siglo XX, los textos escolares del Perú y de otras naciones 
sudamericanas han sido vehículos para transmitir mensajes 
nacionalistas (Kyriazi y Vom Hau, 2020). Luna ha argumen-
tado que los Gobiernos peruano y ecuatoriano han usado de 
manera oportunista el pasado antiguo para crear una identi-
dad moderna (Luna, 2000, pp. 158-159). 

Las imágenes generadas de otras naciones también han sido 
parte de estos análisis de textos escolares (Mehan y Robert, 
2001; Parodi Revoredo, 2019). Incluso se ha llegado a iden-
tificar cómo han sido empleados los textos escolares por los 
profesores durante el gobierno de Velasco Alvarado (Vom 
Hau, 2009). 

En general, en diferentes partes del mundo, el enfoque al 
analizar textos escolares sobre historia es ver la construcción 
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de memoria e identidad nacional. Carmen Cerón Rengifo 
se centró en la descripción de las poblaciones indígenas de 
Colombia en relación con el resto de la nación en los textos 
usados para la enseñanza de la prehistoria (2019). Humberto 
Álvarez Sepúlveda analizó las representaciones de las mujeres 
en libros escolares chilenos de historia (2022). En otras zonas 
del planeta, el objetivo ha sido examinar las contribuciones 
que las narrativas del pasado acerca de personas racializadas 
en los textos de enseñanza han tenido en el racismo (Kelly 
y Aden, 2022; Kropman et al., 2020; Weiner, 2016). Otras 
contribuciones han demostrado cómo el nacionalismo usa la 
educación y las narrativas históricas como una herramienta 
para lograr sus fines (Lerch et al., 2017; Lu, 2017; Nishino, 
2010; Thapar, 2009). Por otro lado, la influencia de polí-
ticas regionales o globales no ha estado fuera de las repre-
sentaciones históricas encontradas en estos textos (Mehan y 
Robert, 2001; Vural y Özuyanık, 2008; Zajda, 2022). Por 
último, desde hace décadas, en varias partes del mundo se 
viene investigando cómo los resultados de los arqueólogos 
son presentados a estudiantes en las escuelas (Gathercole y 
Lowenthal, 1994; Henson, 2017; Molyneaux y Stone, 1994; 
Smardz Frost, 2004; Stone y MacKenzie, 1990; Vijand, 
2018).

Un tópico recurrente en este cuerpo de investigaciones es la 
urgencia para examinar cómo la currícula escolar y los libros 
de texto tienden a normalizar ciertas perspectivas, y las con-
secuencias que dicha normalización tiene para la sociedad en 
su conjunto.

En este contexto, el presente estudio es el primero en in-
vestigar cómo es construido el pasado antiguo en los textos 
escolares peruanos. Esta investigación contribuye no solo a 
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un mayor entendimiento de la creación de diversas narrativas 
históricas, sino también en cuanto a cómo los no especialistas 
usan información arqueológica. Se exploran las implicacio-
nes sociopolíticas de la investigación, una faceta que ha sido 
trabajada en el Perú con respecto al nacionalismo (Accinelli, 
2021; Tantaleán, 2010), la relación entre comunidades lo-
cales y arqueólogos (P. García, 2017; Herrera y Lane, 2006; 
Lane, 2013), y el uso de sitios arqueológicos por parte del 
Estado para desarrollar turismo (Asensio, 2018; Tantaleán y 
Aguilar, 2014). Esta investigación se alinea con las aproxima-
ciones presentadas, debido a que las consecuencias sociopolí-
ticas también se pueden observar en los libros de texto. Existe 
una clara correlación entre las aspiraciones estatales para el 
desarrollo ciudadano, el nacionalismo, las comunidades lo-
cales, el desarrollo y el rol que juega la arqueología (Accinelli 
Obando, 2025; M. E. García, 2005; Herrera, 2014; Mén-
dez, 2000; Morris, 2013; Pillaca Lizarbe, 2019). 

3.	 Metodología

La metodología empleada se diseñó para efectuar una com-
paración entre todos los libros de texto y extraer data impor-
tante que pudiera responder las preguntas de investigación, 
ya mencionadas en la introducción: ¿quiénes son representa-
dos en los textos?, ¿qué se dice de cada grupo en los textos?, 
¿qué tipo de fuentes han sido usadas?, ¿cuál es el objetivo 
general de cada libro?

La data para responder estas preguntas es recogida directa-
mente de cada uno de los libros. Todos ellos se encuentran 
en la sede de Lima de la Biblioteca Nacional del Perú (bnp). 
Los textos usados son los siguientes: 



277

Narrativas sobre el pasado antiguo del Perú

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.008

	Carlos Wiesse. Historia del Perú prehispánico: Dedicada a 
los colegios de segunda enseñanza y escuelas especiales. Libre-
ría Francesa Científica E. Rosay, 1943 (Wiesse, 1943).

	Gustavo Pons Muzzo. Historia del Perú. Periodo autóc-
tono: Para el primer año de educación secundaria. 1955 
(Pons Muzzo, 1955).

	Telmo Salinas García. Historia del Perú: Preincaica, in-
caica. Ediciones Escuela Activa Peruana, 1965 (Salinas 
García, 1965).

	Pablo Macera. Historia del Perú: Primer grado de educa-
ción secundaria. Editorial Bruño, 1975 (Macera, 1975).

	Historia del Perú 1. Editorial Santillana, 1995 (Santilla-
na, 1995).

	J. Augusto Benavides Estrada. Historia y geografía: Primer 
grado de secundaria. Escuela Nueva, 2005 (Benavides Es-
trada, 2005).

	Historia, geografía y economía 1: Texto escolar. Editorial 
Santillana, 2015 (Santillana, 2015). 

El motivo por el que no se obtuvo una fuente para la década 
de 1980 es que los ejemplares disponibles en la bnp tenían 
muchas páginas faltantes, lo que no hacía aconsejable su uso. 
No obstante, los siete textos seleccionados cubren más de sie-
te décadas, lo que permite responder las preguntas de investi-
gación. Algunos de los textos son de educadores con gran re-
putación, como Carlos Wiesse, Gustavo Pons Muzzo y Pablo 
Macera; otros son de equipos editoriales de renombre, como 
los de Santillana (1995 y 2015); y hay dos ediciones realiza-
das por editoriales o educadores menos conocidos (los textos 
de 1965 y 2005). Con esta variabilidad se consigue proveer 
una perspectiva general sobre la (re)construcción del pasado 
antiguo. Además, sirve como un activo para determinar si los 
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conceptos y las narrativas en uso siguen una aproximación 
vertical establecida por el Gobierno para sus ciudadanos, ya 
que todos los textos se alinean a los lineamientos establecidos 
por el Minedu. En los resultados, cada fuente primaria es 
mencionada solo por el año de su publicación. 

Para responder las dos primeras preguntas se hizo uso de data 
cualitativa y cuantitativa. La cualitativa se divide en las pa-
labras utilizadas para hablar de poblaciones pasadas y en las 
regiones del país incluidas, así como para las descripciones de 
cada uno de estos grupos. Cada término empleado evoca una 
idea diferente sobre quiénes eran y cuál era su lugar en la his-
toria. Además, las descripciones varían según se basen en tec-
nología, organización sociopolítica o económica, modo de 
vida o una combinación de todos estos factores. Asimismo, 
es importante revisar si la terminología empleada se mantuvo 
constante a lo largo de las siete décadas de los libros. 

La data cuantitativa es el porcentaje de páginas dedicadas a 
cada grupo y, dentro de cada grupo, a los criterios usados 
para describirlos. Se prefirieron los porcentajes en lugar de la 
cantidad de páginas porque los libros tienen extensiones des-
iguales y el porcentaje es una medida estándar que permite 
comparar con mayor certeza. 

La tercera y la cuarta pregunta solo requirieron datos cuali-
tativos. Para la tercera, se determinó si las fuentes empleadas 
para generar el contenido están presentes o no; es decir, si 
existe una lista bibliográfica. Y, en caso de que la lista esté 
presente, si las fuentes son históricas, arqueológicas o ambas. 
También se contrastaron estas fuentes con sus años de publi-
cación para tener una idea de cuánto tiempo puede tardar la 
información académica en llegar al contenido para el público 
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general. Se procedió de manera similar para la cuarta pregun-
ta, verificando primero si el objetivo se encuentra en el texto 
o si no es así. En caso de que esté presente, se debe verificar 
si indica explícitamente lo que se espera que los estudiantes 
aprendan del texto, lo cual es contrastado con la narrativa 
desarrollada en él.

4.	 Resultados

4.1.	¿Quiénes son representados en los libros de texto? 

En la tabla 1 se pueden observar los términos empleados en 
cada libro para referirse a las sociedades antiguas. Estos tér-
minos no son los nombres de los grupos, sino sustantivos con 
los que se describe qué tipo de grupo era cada uno, y se usan 
para evitar la repetición del nombre o para demostrar el rol 
que desempeñaron en la historia peruana. 
Tabla 1  
Términos usados para referirse a las sociedades del pasado

Autor y año Términos
Wiesse, 1943 Antiguos peruanos, primitivos, salvajes, culturas, aborí-

genes, civilizaciones, indígenas, tribus
Pons Muzzo, 1955 Antiguos peruanos, grandes o altas culturas, autóctono, 

indígena, primitivo, pueblos inferiores, grupo cultural
Salinas García, 
1965

Antiguos peruanos, altas culturas, estado intermedio, 
estado primitivo

Macera, 1975 Antiguos peruanos, culturas, primitivo, indígena, pri-
meros, cazadores andinos, horticultores, sedentarios

Santillana, 1995 Antiguos peruanos, culturas, primeros, primitivos, 
antepasados

Benavides Estrada, 
2005

Antiguos peruanos, altas culturas, precerámico, primiti-
vo, hombre

Santillana, 2015 Antiguos peruanos, culturas, civilizaciones
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Es interesante notar que solo dos términos fueron usados 
en todos los textos: “antiguos peruanos” y “culturas”. Pero 
hay una distinción importante entre ambos: el primero es 
utilizado indistintamente para referirse a todas las poblacio-
nes, mientras que el segundo término solo se usa para grupos 
que los arqueólogos tradicionalmente han llamado socieda-
des complejas (Flannery, 1972, pp. 402-404). Siguiendo esta 
lógica es que los otros términos usados para estos grupos, 
además de sus nombres, son los de (altas o grandes) culturas 
o civilizaciones. Todas las otras palabras que aparecen en la 
tabla 1 son usadas exclusivamente para lo que usualmente 
se ha categorizado como sociedades simples (Flannery, 1972, 
pp. 401-402). Esta manera de nombrar a las poblaciones an-
tiguas revela un esquema evolucionista unilineal. También es 
relevante notar que, indistintamente de su “complejidad” so-
cial o de su distancia en el tiempo, todos los grupos son con-
siderados antiguos peruanos, lo que revela que en los textos 
todo ser humano que ha habitado el territorio en el pasado 
puede ser concebido como un peruano. 

Las regiones mencionadas en los libros de texto son pocas y 
siempre son una selección pequeña que se considera que va 
a reflejar lo más sobresaliente del pasado antiguo peruano. 
La figura 1, extraída del libro de 1965, refleja la situación 
general. 
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Figura 1. Mapa del Perú con una muestra de sociedades antiguas. Toma-
do de Salinas García, 1965, p. 31.

Los nombres de las culturas referidas en la figura 1 son una 
constante en el tiempo. Esto ha sido resumido en la tabla 2 
para todos los libros de texto. 



282

Aldo Accinelli Obando

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 269-309 / ISSN: 2415-5896 

Tabla 2  
Las culturas descritas en cada libro de texto

Autor y año Culturas descritas

Wiesse, 1943 Chavín, Chimú, Inka, Lima, Moche, Nas-
ca, Paracas, Tiwanaku

Pons Muzzo, 1955 Chavín, Chimú, Inka, Moche, Nasca, Pa-
racas, Tiwanaku

Salinas García, 1965 Chavín, Chimú, Inka, Moche, Nasca, Pa-
racas, Tiwanaku

Macera, 1975 Chanka, Chavín, Chimú, Chincha, Inka, 
Moche, Nasca, Paracas, Recuay, Reinos Ay-
maras, Salinar, Tiwanaku, Vicus, Wari

Santillana, 1995 Chavín, Lima, Moche, Nasca, Paracas, 
Pukara, Tiwanaku, Wari

Benavides Estrada, 2005 Chavín, Moche, Nasca, Paracas, Tiwanaku, 
Vicus, Wari

Santillana, 2015 Cajamarca, Chachapoyas, Chancay, Cha-
vín, Chimú, Chincha-Ica, Huarco, Lima, 
Moche, Nasca, Paracas, Recuay, Reinos Ay-
maras, Tiwanaku, Wari, Ychsma

Desde el primer texto ha existido un grupo de culturas que es 
constantemente descrito. Esta selección consiste en Chavín, 
Tiwanaku, Moche, Paracas y Nasca. Pero la cultura que más 
ha sido representada en cada descripción que se le ha hecho 
en un libro de texto es la cultura Inka (tabla 3).
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Tabla 3  
Porcentaje dedicado a los Inkas en cada libro de texto en comparación 
con el resto de grupos

Autor y año Inka Otras culturas
Wiesse, 1943 67,29 % 32,71 %
Pons Muzzo, 1955 74,12 % 25,88 %
Salinas García, 1965 80,19 % 19,81 %
Macera, 1975 31,62 % 68,38 %

Estos porcentajes se han calculado de la cantidad de páginas 
que describen a cada grupo. Como se ha indicado con an-
terioridad, el número total de páginas no sería comparable 
porque los textos no tienen la misma extensión. Los Inkas 
son solo mencionados en los primeros cuatro textos, porque 
luego hay un cambio en la currícula escolar que los mueve 
como contenido al segundo año de secundaria. Adicional-
mente, los grupos mencionados en los textos escolares, en 
una inmensa mayoría, pertenecen a zonas costeras o de al-
tura; prácticamente no existe alusión a grupos humanos que 
hayan habitado la Amazonía: de los siete textos, solo en los 
de 1995 y 2015 se menciona algún grupo que la habitó, pero 
en total se trata de una sola página en cada libro. Asimismo, 
la representación de las zonas costeras y de altura es incom-
pleta, como se puede ver en la figura 1. Pero, a pesar de esta 
selección, tanto la costa como la sierra son presentadas como 
los espacios fundamentales en la historia antigua del Perú, 
mientras que la selva se toma como un espacio no involucra-
do en este proceso. 

4.2.	¿Qué se dice de cada grupo en los libros de texto?

Los resultados a esta cuestión son presentados texto por texto. 
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4.2.1.	Libro de texto de 1943

Esta fuente muestra una notable disparidad en la información 
proveída entre los Inkas y los grupos pre-Inkas. Los segun-
dos reciben atención sobre todo por sus avances tecnológicos 
excepcionales, con la arquitectura como el principal criterio 
usado. El texto delinea una progresión de eras megalíticas 
dentro de las zonas altas del país, estableciendo un continuo 
temporal de Chavín a Tiwanaku y eventualmente lo Inka. En 
el caso de los Inkas, que ocupan la mayor parte del texto, hay 
mucha descripción de sus linajes reales. 

4.2.2.	Libro de texto de 1955 

El énfasis detectado en el libro anterior sobre los avances tec-
nológicos es también notorio en esta fuente. Las sociedades 
más antiguas reciben poca atención, y se habla más que nada 
de sus actividades económicas, como la pesca, la caza y la 
recolección. El criterio para ir presentando a los diferentes 
grupos del pasado se basa en un orden no cronológico, sino 
tecnológico, y en diferenciar entre costa y sierra. En otras 
palabras, se presenta una tecnología (por ejemplo, cerámica), 
y se describe cómo ciertos grupos hicieron uso de esta de-
pendiendo de si estaban en zonas bajas o altas. Al igual que 
la fuente anterior, los Inkas ocupan la mayor parte del texto, 
con información no solo acerca de tecnología, sino también 
sobre organización social, nivel de vida y linajes de reyes.

4.2.3.	Libro de texto de 1965

Este libro mantiene el énfasis que hacen los textos previos: 
la descripción de todos los grupos preincaicos se basa en sus 
logros tecnológicos y en la división entre costa y sierra. De 
modo recurrente, el texto emplea superlativos y adjetivos 
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positivos para describir estos logros históricos, sin confinar 
este lenguaje a un grupo específico. Se sigue, además, un for-
mato parecido a los de las fuentes anteriores: luego de mos-
trar un breve recuento sobre desarrollos previos de algunas 
culturas, se centra en los Inkas, de los cuales se habla de di-
nastías, organización social y territorial, aspectos económi-
cos, dinámicas del poder y desarrollos culturales o artísticos. 

4.2.4.	Libro de texto de 1975

Se mantiene la preferencia por lo Inka y por el enfoque tec-
nológico, pero es el primer texto en hacer una aproximación 
estrictamente cronológica en la presentación de las socieda-
des pasadas, enfatizando la transición de grupos primitivos a 
altas culturas. Las descripciones de los grupos precerámicos 
son sobre sus sistemas económicos, siguiendo un esquema 
linear evolucionista que traza la progresión de cazadores-re-
colectores a horticultores y, eventualmente, a comunidades 
sedentarias. En grupos posteriores se trata de balancear las 
descripciones de aspectos tecnológicos con las de organi-
zación social, y la relación entre ambas. Son solo los Inkas 
quienes reciben secciones específicas dentro del texto para 
elucidar varias de sus manifestaciones culturales. 

4.2.5.	Libro de texto de 1995

Este libro mantiene el orden cronológico del texto anterior 
cuando presenta los diferentes grupos. Para las sociedades 
más tempranas hay un énfasis en sus actividades económicas. 
En el caso de las sociedades agrarias preincaicas, la descrip-
ción de cada una de ellas se divide entre avances tecnológicos, 
cronología y organización. Cada una de estas secciones va a 
tener mayor tamaño dependiendo de qué tan reconocido sea 
un grupo por una de estas características; por ejemplo, para 
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los Nasca se resalta el arte; para Chavín, la arquitectura del 
templo y sus símbolos religiosos. Este patrón se aplica a cada 
una de las sociedades presentadas en el texto. Consecuente-
mente, no se ofrece una descripción balanceada de diferentes 
aspectos sociales, sino un entendimiento general, enfatizan-
do sus logros más celebrados. 

4.2.6.	Libro de texto de 2005

Existe un patrón consistente en presentar un esquema evo-
lucionista a lo largo del libro: de cazadores-recolectores a la 
emergencia de los primeros grupos culturales. El texto no 
va más allá del Horizonte Medio (1000 ec). No obstante, 
se mantiene la descripción de cada cultura por su aspecto o 
por su característica más resaltante, lo que genera un gran 
cambio en los criterios de descripción, puesto que varía de 
grupo en grupo. Una variación que es preciso notar frente a 
los textos anteriores es la mención al espacio geográfico don-
de cada grupo se desarrolla. 

4.2.7.	Libro de texto de 2015

Se mantiene el orden cronológico de libros previos. La pre-
sentación de cada periodo y grupo está estructurada alrededor 
de los avances tecnológicos. Consecuentemente, las socieda-
des preculturales (es decir, de los primeros habitantes antes 
del surgimiento de la cerámica) son descritas en tres páginas, 
contenido que se enfoca en la arquitectura monumental que 
surge para el final de este periodo. Luego se continúa con 
un patrón familiar, con la descripción de cada grupo cultu-
ral, resaltando los logros y los rasgos distintivos de cada uno. 
De esta forma, la información proveída elucida una serie de 
avances tecnológicos y sociales que distinguen a cada grupo, 
y todo grupo es heredero de los anteriores.
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Tabla 4  
Enfoque de la información presentada y grupo preferido de cada texto

Autor y año Enfoque de la información 
presentada

Grupo 
dominante

Wiesse, 1943 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Inka

Pons Muzzo, 1955 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Inka

Salinas García, 1965 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Inka

Macera, 1975 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Inka

Santillana, 1995 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Ninguno

Benavides Estrada, 
2005

Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Ninguno

Santillana, 2015 Logros tecnológicos y ubicación 
geográfica

Ninguno

Tabla 5  
Información mencionada en los textos en los que existe un grupo domi-
nante

Autor y año Grupo 
dominante

Enfoque de la información 
presentada

Wiesse, 1943 Inka 44 % sobre reyes y dinastías, 
14 % sobre organización 
política, 14 % sobre religión, 
28 % sobre logros tecnoló-
gicos

Pons Muzzo, 1955 Inka 21 % sobre reyes y dinastías, 
29 % sobre calidad de vida, 
19 % sobre organización 
política, 31 % sobre logros 
tecnológicos
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Autor y año Grupo 
dominante

Enfoque de la información 
presentada

Salinas García, 1965 Inka 20 % sobre reyes y dinastías, 
8 % sobre organización terri-
torial, 22 % sobre organiza-
ción económica, 18 % sobre 
poder y conquista, 32 % so-
bre logros tecnológicos

Macera, 1975 Inka 60 % sobre organización 
sociopolítica y económica, 
27 % sobre reyes y dinastías, 
13 % sobre religión

La principal diferencia acerca del grupo dominante que pre-
senta mayores niveles de detalles con respecto a las otras cul-
turas pasadas se basa en las fuentes empleadas para describir 
a cada grupo. 

4.3.	¿Qué fuentes son usadas para la información de los libros 
de texto?

Todos los textos analizados tienen listas bibliográficas al final. 
El problema es que dentro de los textos mismos no hay citas 
directas a ninguna fuente, sino solo menciones muy específi-
cas a lo que un autor pudo haber dicho, sin hacer referencia 
al texto de donde salió dicha información: solo se consigna el 
nombre y el apellido del autor. Sin embargo, basándonos en 
las descripciones proveídas para cada grupo y en la extensión 
de dichas descripciones, se puede inferir cuáles son las fuen-
tes empleadas en los libros. 
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Tabla 6 
Tipos de fuentes usadas en los libros para describir el pasado antiguo

Autor y año
Tipos de data usada Data 

principalHistórica Arqueológica

Wiesse, 1943 X X Histórica
Pons Muzzo, 1955 X X Histórica
Salinas García, 1965 X X Histórica
Macera, 1975 X X Arqueológica
Santillana, 1995 X Arqueológica
Benavides Estrada, 2005 X Arqueológica
Santillana, 2015 X X Arqueológica

La priorización por lo Inka en los textos se puede atribuir, en 
parte, a la abundancia de fuentes históricas, específicamen-
te crónicas, sobre este grupo. La divergencia es evidente en 
cuanto a la inclusión de varios aspectos de la sociedad Inka 
que van más allá de avances tecnológicos. Es importante cla-
rificar que esta investigación no busca evaluar el grado de cer-
teza o confianza de la información presentada en los textos, 
ya sea derivada de arqueólogos, de historiadores o de algún 
otro experto en el tema. En su lugar, el objetivo es resaltar 
la utilización de data histórica para un grupo en particular 
en contraposición a grupos más antiguos de los que no que-
dan registros escritos u orales. A pesar de la existencia de un 
canon arqueológico para el antiguo Perú desde la década de 
1940 (Daggett, 2009; Tello, 1943), la data histórica fue la 
primordial para el entendimiento de los Inkas.

El cambio de preferencia hacia la data arqueológica se dio 
en la década de 1970, cuando se incluyeron más culturas 
arqueológicas en los textos. Aun así, la descripción de lo Inka 
basada en fuentes históricas se mantiene. Los únicos dos 
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textos que no hacen uso de fuentes históricas para sus des-
cripciones de grupos del pasado son los que no mencionan 
a los Inkas ni a ningún grupo del periodo inmediatamente 
anterior al Inka.

El contenido presentado en el texto de 1943 se alinea muy 
de cerca con el trabajo seminal de Julio Tello sobre la civili-
zación andina (1942), lo que también se refleja en el libro de 
1955. Una tendencia similar persiste en 1965, a pesar de que 
Tello había fallecido dos décadas antes, lo que muestra un es-
tancamiento de la traducción del discurso académico al texto 
escolar. El libro de 1975 incorpora mucha investigación de 
la década previa y de los inicios de la década de publicación, 
efectuada por arqueólogos tanto peruanos como extranjeros. 
Sin embargo, a lo largo de todas las décadas existe la tenden-
cia de recurrir a teorías antiguas y desfasadas. Por ejemplo, 
en los libros del siglo actual hay referencias a autores del siglo 
xix y de inicios del xx que son presentadas como teorías que 
los arqueólogos discuten en la actualidad. Es crucial resaltar 
que las ideas de Tello y de otros investigadores contemporá-
neos suyos se volvieron obsoletas desde la década de 1960, en 
la medida en que nuevas investigaciones fueron llevándose a 
cabo. Sin embargo, hay un patrón en los textos más recientes 
de presentar estas teorías todavía como válidas, en lugar de 
hacerlo como pioneros de la investigación. 

4.4.	¿Cuál es el objetivo general de cada libro de texto?

El libro de texto de 1943 no tiene mención alguna de un ob-
jetivo explícito en ninguna de sus secciones. Lo que presenta 
es una introducción concisa por parte del autor de dos pági-
nas sobre la narrativa histórica del Perú para el momento en 
que fue escrito, y clarifica que el contenido del texto es solo 
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sobre el antiguo Perú. Al contrario, el texto de 1955 incluye 
un prefacio que delimita claramente los objetivos y el rol que 
debe tener el curso de historia en la educación de los estu-
diantes. Busca evocar emociones en ellos que incentiven una 
genuina apreciación por los hechos históricos y por el país. 

En el libro de 1965, lo que se presenta es el objetivo claro de 
facilitar la adquisición del conocimiento relacionado con lo 
Inka y lo pre-Inka. El texto de 1975 no explica de manera 
explícita su estructura o su objetivo general. Sin embargo, 
sí tiene una introducción que profundiza en el concepto de 
historia, el cual deriva en la importancia de entenderla. Esto 
último es lo que le va a permitir que el estudiante comprenda 
las identidades del presente y del pasado, lo que hemos sido 
y lo que somos, lo que no hemos sido o no hemos dejado de 
ser, y lo que se desea que sea el Perú. En ese sentido, la histo-
ria es una herramienta preparatoria para el futuro. En sí, lo 
que el libro de 1975 presenta como su objetivo fundamental 
es ayudar a que los estudiantes conceptualicen que el presen-
te está moldeado por el pasado y que es con esto que se puede 
forjar el futuro. 

Aunque no al nivel de detalle de la introducción del texto 
de 1975, el de 1995 sigue la misma línea, en la que la idea 
de conocer el pasado es entender el presente y construir el 
futuro. Esta tendencia se mantiene con el libro de 2005, el 
cual, adicionalmente, enfatiza la importancia de la historia 
nacional para forjar el patriotismo y cultivar una conexión 
profunda con la tierra en la que uno habita. En cuanto al 
texto de 2015, este inicia con una exposición clara de sus ob-
jetivos principales acerca de lo que significa el aprendizaje de 
la historia. Continúa con la idea de que para entender el pre-
sente hay que conocer el pasado, y que esto permite forjar el 
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futuro. Asimismo, el libro busca cultivar en los estudiantes la 
habilidad de construir explicaciones históricas a través de la 
interpretación de varias fuentes y de un entendimiento fun-
damentado de la temporalidad histórica. En el libro se ma-
nifiesta que se espera poder contribuir con todas estas metas. 
Sin embargo, a pesar de los objetivos de cada uno de estos 
libros, las narrativas presentes, como se verá en la siguiente 
sección, distan de estar cerca de conseguir lo planteado.

5.	 Narrativas presentes en los textos 

Antes de entrar a discutir las narrativas presentes en las fuen-
tes primarias analizadas, es importante delinear algunos con-
ceptos clave. Uno de ellos es el del pasado antiguo, común-
mente asociado a eventos o a fenómenos que están a cierta 
distancia temporal o cultural del presente; es decir, un pasado 
distante. Pero esto no es solamente una cuestión de lejanía 
cronológica, sino también de dificultades epistemológicas y 
ontológicas relacionadas con la reconstrucción y el entendi-
miento del pasado distante. Esto es particularmente cierto 
para el caso de sociedades que han sufrido del colonialismo, 
la subyugación cultural y el borrado (o su intento) de su pro-
pia memoria histórica. En el caso peruano, los procesos de 
genocidio epistémico y de aculturación de la colonialidad 
(Quijano, 2000) han creado una separación radical entre el 
presente y el pasado antiguo, en que todo lo que sucedió hace 
más de 500 años o antes es considerado distante (Accinelli 
Obando, 2023). El pasado antiguo no solo es una materia 
de tiempo, sino de memoria cultural e identidad (Holtorf, 
2010). Entonces, la reconstrucción del pasado antiguo es una 
forma de las sociedades colonizadas de reafirmar su identidad 
cultural, así como de desafiar las narrativas dominantes que 
han sido impuestas sobre ellas (Rivera Cusicanqui, 2018). 
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Este es el motivo por el cual el estudio de la (re)construcción 
del pasado en los libros de texto es un tema esencial en di-
ferentes áreas del planeta, especialmente en regiones donde 
la subyugación cultural y la marginalización han sido histó-
ricamente prevalentes (Cerón Rengifo, 2019; Kelly y Aden, 
2022; Zárate Pérez, 2011).

El pasado antiguo puede ser reconstruido a través de una 
variedad de métodos y fuentes. Sin embargo, estos métodos 
y fuentes no son neutrales, sino que están forjados por los 
esquemas culturales e ideológicos de las sociedades que los 
producen. Entonces, es un aspecto esencial de este proceso 
que la reconstrucción del pasado antiguo siempre sea una 
disputa, en que diferentes interpretaciones y narrativas com-
pitan por legitimidad. Entre estos desafíos clave para la re-
construcción del pasado antiguo están la disponibilidad y la 
confiabilidad de las fuentes. La inmensa mayoría de las socie-
dades del pasado no tenían lenguaje escrito, y solo muy pocas 
dejaron algún registro de este tipo, ya sea de manera directa 
o indirecta, lo que complica la tarea de entender las diná-
micas sociales, políticas y culturales. En todos estos casos, la 
arqueología y la antropología se vuelven disciplinas cruciales 
para comprender la materialidad de los grupos humanos pa-
sados y poder, así, describir sus contextos sociales y cómo se 
desenvolvieron. 

En este contexto contemporáneo, la (re)construcción del 
pasado antiguo no es solamente una cuestión de curiosidad 
intelectual, sino también una de significancia política y so-
cial (Silverman, 2002; Smith, 2004). Los libros de texto que 
fueron escudriñados son herramientas importantes para esta 
reconstrucción, especialmente cuando, en el caso peruano, se 
ha tratado de crear un contenido que sirva de orgullo o para 
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entender el presente. Ello significa que esta información en 
el libro es una manera de reclamar el patrimonio cultural y 
de desafiar el legado colonial que ha dado forma al presente 
(Asensio, 2018; Silverman, 2002, 2005). Pero este pasado 
antiguo ha sido reconstruido en una versión idealizada, como 
una época dorada (Poirier Maruenda, 2019, pp. 39-40), lo 
cual nos lleva al segundo concepto clave: la romantización 
del pasado. 

En el caso del Perú, en algunas de las investigaciones presen-
tadas en los antecedentes se puede percibir la romantización 
del pasado precolonial o antiguo. En la década de 1980, mu-
chos estudiantes dijeron que el momento más feliz de la his-
toria del Perú fue el Imperio incaico (Portocarrero y Oliart, 
2021, pp. 110-113), pensamiento que también se refleja en 
encuestas recientes sobre qué es lo que hace a alguien sen-
tirse más orgulloso de ser peruano (Ipsos Perú, 2022). Las 
raíces de esta añoranza se pueden encontrar en la disrupción 
causada por la invasión española, que ha generado esta ver-
sión idealizada que tiene a los Inkas como su epítome. Hay 
que recalcar que esta romantización no se limita a los Inkas, 
pues se extiende a muchos otros grupos de la historia perua-
na. El constante uso de adjetivos positivos en los libros de 
texto para describir los logros culturales y tecnológicos de 
estas sociedades pasadas es un gran ejemplo. Estos elementos 
son continuamente celebrados y promovidos como símbolos 
del patrimonio cultural único del Perú. Están pensados en 
formar una memoria colectiva (Van Dyke, 2019; Wertsch, 
2008a). Esta memoria colectiva funciona como el mito fun-
dacional de la sociedad peruana. 

Para que esta narrativa se haya convertido en una memoria 
colectiva que crea una versión idealizada del pasado antiguo, 
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se necesitaba que fuera compartida de una forma que favore-
ciera que los ciudadanos pudieran apropiársela, hacerla suya. 
Entonces, la escuela juega un papel crucial en la creación de 
este sentido de continuidad e identidad para la sociedad pe-
ruana. Los sistemas de educación modernos son lo que va a 
ayudar a dar forma a la memoria colectiva y al entendimiento 
de la historia entre las generaciones jóvenes (Hobsbawm y 
Ranger, 2013). Los libros de texto enfatizan la significancia 
del pasado antiguo como un periodo único en la historia no 
solo del Perú, sino también de Sudamérica. Las compleji-
dades, diversidad y realidades históricas del pasado antiguo 
son dejadas de lado para presentar una versión estandariza-
da, que ha sido concebida como una fuerza unificadora que 
contribuye a la construcción de la nación. Tal es el motivo 
por el cual los textos analizados tienen tan presente al curso 
de historia como el momento para desarrollar sentimientos 
patrióticos y conocer la grandeza de la nación. Lo que es fun-
damental en este punto es la selección de solo ciertas regiones 
para la narrativa, y que esta selección niegue activamente a la 
Amazonía. Este es el esquema narrativo del mito de funda-
ción peruano.

Este esquema narrativo (Wertsch, 2008a) está basado en la 
idea de evolución unilineal (Flannery, 1972; Sahlins y Service, 
1960). Un esquema narrativo puede ser entendido como un 
recuento estructurado y significativo, el cual es moldeado e 
incorporado dentro de los contextos sociales y culturales que 
los individuos o grupos usan para dar sentido a sus experien-
cias, construir sus identidades y mediar en la memoria colec-
tiva (Wertsch, 2004, 2008a, 2008b). La narrativa del pasa-
do antiguo en discusión puede ser resumida de la siguiente 
forma: un grupo de humanos, los primeros peruanos, llega 
al territorio hace más de diez mil años. Se inicia un proceso 
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civilizatorio que favorece la emergencia de las primeras cul-
turas, las cuales se van tornando cada vez más avanzadas has-
ta llegar al surgimiento del Imperio inca. En los libros de 
texto, todos los individuos, desde las primeras personas que 
llegaron a esta zona de los Andes, pueden ser considerados 
peruanos. Este proceso es presentado como enteramente au-
tóctono, sin intervención foránea. El esquema de la evolu-
ción cultural solo considera la costa y la sierra como las áreas 
de su proceso, y deja por entero de lado una de las zonas 
geográficas del país. 

Me he referido a esta narrativa como un esquema de evolu-
ción cultural unilineal. Con esto se evidencia que hay una 
línea única de lo que significa la evolución cultural. De esta 
manera, puedo afirmar que en algún momento de fines del 
siglo xix o inicios del siglo xx, basados en los primeros evolu-
cionistas de la antropología moderna (Morgan, 1877; Tylor, 
1871), los pensadores, educadores e historiadores peruanos 
adoptaron este esquema para el pasado antiguo andino. Con-
siderando los resultados obtenidos, esto es algo que antecede 
al libro de texto más antiguo que he analizado y al estableci-
miento de la arqueología como ciencia en el Perú, lo que va 
más allá del alcance del presente estudio. 

El pensamiento evolucionista del siglo xix tiene sus funda-
mentos en la conceptualización de la tecnología (Morgan, 
1877; Tylor, 1871). Ciertas tecnologías pertenecen a deter-
minados grupos de personas, y estos grupos pueden ser or-
denados en una escalera evolutiva. Aquí es que se genera una 
relación en los textos analizados para los grupos que son solo 
mencionados en los inicios de esta escalera. A pesar de que 
solo ocupan unas pocas páginas en cada texto, dan indicios 
de cómo se perciben ciertas poblaciones del país. En este 
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caso, son estos grupos con los que se relaciona a las naciones 
amazónicas y con otras naciones indígenas. En el texto de 
2005 se les presentaba como grupos “primitivos” que todavía 
existían en el Perú (Benavides Estrada, 2005, pp. 231-232). 
Adicionalmente, son descritos como grupos que se han au-
toaislado porque sus divinidades viven en su territorio (p. 
232), lo que niega por completo la conflictiva historia que 
han tenido con extraños, dentro de lo cual se pueden incluir 
el Gobierno peruano y sus representantes. En ese sentido, en 
los libros analizados, las pocas veces que son mencionados, 
son mostrados como entidades vivas de un pasado remoto. 
Esto también fue detectado por Zárate Pérez cuando conclu-
yó que las naciones indígenas son presentadas en los libros 
de texto de ciencias sociales de la escuela peruana como un 
factor negativo para el desarrollo (2011). Yo agrego que esta 
es también una perspectiva histórica, no porque sea recurren-
te en el tiempo, sino porque también son considerados como 
un factor externo a la historia del país. 

Explicitar la conceptualización de la población indígena 
como personas que no han jugado un rol en la construcción 
del país no es nuevo. Méndez (2000) argumentó cómo la 
población criolla dominante se posicionó a sí misma como 
los verdaderos descendientes de los Inkas. Este grupo, com-
puesto en su mayoría por descendientes de españoles y otros 
europeos, tenía que establecer un vínculo con el pasado que 
pudiera legitimarlos como los gobernantes de una nación re-
cientemente independizada, por lo que ocurrió el secuestro 
ontológico de los ancestros indígenas. Con esto hago refe-
rencia a que toda sociedad antigua que alcanzó el estatus de 
“cultura” fue apropiada por este grupo, especialmente la más 
desarrollada: la Inka. 
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Así, este esquema evolucionista unilineal tiene serias conse-
cuencias sobre la población actual, entre las que se encuentra 
el ya mencionado no reconocimiento de las naciones indí-
genas como los herederos o descendientes de las sociedades 
pasadas (P. García, 2017; Méndez, 2000). Se entiende que las 
sociedades pasadas son los ancestros de todos, pero desde una 
perspectiva culturalmente blanco-criolla de poblaciones do-
minantes (Méndez, 2000; Montoya-Vásquez, 2008), lo que 
genera que en el texto todos sean llamados antiguos peruanos, 
mientras que solo las sociedades más “primitivas” son relacio-
nadas con poblaciones indígenas contemporáneas. Recono-
cer a otras naciones dentro de su territorio significaría, para el 
Estado peruano, admitir la posición conflictiva y explotadora 
que ha tenido con ellas (Zárate Pérez, 2011); entonces, es 
más sencillo negar estas relaciones históricas usando el manto 
de la peruanidad, para cubrirlo todo bajo una perspectiva 
idealizada y no conflictiva. 

En una línea diferente, la narrativa crea una fragmenta-
ción entre el pasado y el presente (Poirier Maruenda, 2019, 
pp. 40-41). Así, el pasado antiguo puede ser un símbolo de 
orgullo y unidad nacional, pero al mismo tiempo considera 
que los peruanos actuales son menos capaces que sus ances-
tros. Al estar los textos describiendo un pasado de constantes 
desarrollos tecnológicos, da la idea de que, para ser como sus 
ancestros, los peruanos contemporáneos también deben estar 
en un desarrollo constante. Por último, resulta significativo 
que, a pesar de todos los cambios dentro de la sociedad pe-
ruana en el último siglo, el esquema narrativo sobre el pasado 
antiguo se mantenga constante. Se podría argumentar que, 
debido a que las desigualdades estructurales de la sociedad se 
han mantenido intactas (Álvarez Chávez, 2021), las explica-
ciones históricas que tratan de sostener esta nación también 
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han permanecido sin cambios, por lo cual la plantilla narra-
tiva identificada antecede y va más allá de cualquier cambio 
político sucedido en las décadas de producción de los textos 
analizados. 

6.	 Conclusiones

Se puede afirmar que existe una conceptualización constante 
del pasado antiguo en los textos escolares analizados. Dicha 
conceptualización es realizada bajo un lente romántico que 
sigue un esquema evolucionista unilineal para la construc-
ción de la memoria colectiva. Esta memoria colectiva enfa-
tiza una inherente identidad peruana en los ancestros más 
tempranos, que sirve como el mito fundacional, con el cual 
se espera que se cree un sentido de continuidad e identidad 
para la sociedad peruana. Sin embargo, la narrativa omite las 
complejidades, diversidades y realidades históricas del pasa-
do antiguo, y selecciona solamente ciertas regiones, mientras 
que niega otras, particularmente todas las de la Amazonía. 
Esta exclusión se basa en pensamientos decimonónicos. La 
narrativa unilineal también contribuye a perpetuar una vi-
sión fragmentada del pasado, con lo que se origina una sen-
sación de insatisfacción sobre el presente. Esta aproximación 
exclusivista refuerza las estructuras de poder y perpetúa una 
historia que beneficia al grupo étnico dominante. Como re-
sultado, la información presentada en los libros de texto está 
curada para reforzar esta postura, y limita la exploración de 
diversas influencias culturales y complejidades históricas que 
han dado forma a las poblaciones que habitan el país en la 
actualidad.

Los ancestros creados en los textos escolares dan la idea de 
un desarrollo altamente acelerado y de que esas poblaciones 
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del pasado solo pueden ser concebidas sobre la base de las 
innovaciones que hicieron. Para contrarrestar las limitacio-
nes de estos textos, es necesario promover una aproximación 
más balanceada en la enseñanza de la historia, dejando de 
lado el esquema evolucionista unilineal. Esto implica revisar 
el contenido, las metodologías y las estrategias pedagógicas 
en el desarrollo de los libros. Esfuerzos colaborativos entre 
educadores, arqueólogos, historiadores y expertos en el tema 
pueden ayudar a asegurar que el contenido refleje de modo 
más acertado el pasado antiguo del país, y que, a la vez, se 
reconozcan las contribuciones y experiencias de todos sus 
habitantes. En este sentido, los ancestros de las poblaciones 
actuales no solamente serían conceptualizados como seres 
gloriosos que estaban siempre empujando hacia adelante sus 
tecnologías, sino también como seres humanos con sus lo-
gros y limitaciones, entendiendo por qué y cómo hicieron lo 
que hicieron.
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resumen

La franja de azulejos en la iglesia del Convento de San Anto-
nio en Paraíba, producida en la década de 1730, representa 
la saga de José de Egipto en una narrativa continua. Esta 
decoración refuerza la idea de una vida santa como ejemplo, 
utilizando imágenes religiosas como modelo de conducta, en 
sintonía con la cultura histórica barroca arraigada en Trento. 
Se pretende analizar las alegorías y las implicaciones simbó-
licas del tema elegido y su tratamiento en la decoración del 
convento franciscano.
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nos, cultura histórica, pedagogía seráfica, Brasil, siglo xviii
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abstract

The tile strip in the church of the Saint Anthony Convent in 
Paraíba, created in the 1730s, narrates the Joseph of Egypt’s 
saga in a continuous storyboard. This decoration reinforces 
the concept of a saintly life as an exemplary model, emplo-
ying religious imagery as a guide for behavior, aligning with 
the Baroque historical culture rooted in Trento. This study 
delves into the allegorical and symbolic implications of the 
chosen theme and its treatment in the Paraíba Franciscan 
convent’s decoration.

Keywords: Portuguese tiles, Kunstwollen, Franciscans, histori-
cal culture, seraphic pedagogy, Brazil, 18th century

* * *

1. A modo de introito

El arte azulejar barroco de origen portugués en Brasil es un 
campo de estudio que permite la exploración de diversas di-
mensiones culturales, históricas y estéticas de la América co-
lonial, incluyendo el debate historiográfico que abarca desde 
el análisis de la difusión de manifestaciones artísticas euro-
peas en los territorios coloniales hasta el estudio específico 
de los grupos religiosos que desempeñaron un papel crucial 
en esta transmisión, como los franciscanos, frecuentemente 
eclipsados por los jesuitas en las narrativas tradicionales (Di-
niz, 2021). Al analizar el conjunto de azulejos de la iglesia 
conventual de los franciscanos en Paraíba, se pretende arrojar 
luz sobre las especificidades del arte barroco y su función pe-
dagógica y alegórica en el contexto colonial.

En ese sentido, se considera que el concepto de Kunstwollen, 
desarrollado por Aloïs Riegl, es significativo para entender el 
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contexto abordado, ya que se refiere a la “voluntad artística” 
inherente a una cultura o a un periodo específico. La idea 
de Kunstwollen nos permite comprender cómo la producción 
artística no es solo un reflejo pasivo de influencias externas, 
sino también una expresión activa de valores y sensibilida-
des culturales específicas (Riegl, citado en Symons, 2013, 
p. 100). En el caso de los azulejos del convento franciscano 
de Paraíba, se puede observar cómo la saga de José de Egipto 
fue utilizada para reforzar ideales de virtud y santidad, de 
acuerdo con la pedagogía seráfica promovida por los francis-
canos. Destaca la importancia de la elección temática, pero 
también la manera en que estas imágenes estaban destinadas 
a servir como modelos de conducta para los fieles y religiosos 
que frecuentaban ese espacio.

La historiografía reciente ha mostrado un creciente interés 
por los grupos religiosos que, históricamente, han sido rele-
gados en comparación con los jesuitas (Papavero y Teixeira, 
2015; Sangenis, 2006, 2019). Los franciscanos, en particu-
lar, ejercieron un rol significativo en la difusión del arte y la 
cultura barroca en la América portuguesa, pues, a diferencia 
de los jesuitas, cuya actuación muchas veces se concentraba 
en misiones de educación formal y conversión directa, uti-
lizaron un enfoque más integrado, incorporando prácticas 
artísticas y devocionales en su vida cotidiana religiosa. La de-
coración de sus iglesias y conventos con azulejos detallados y 
narrativas bíblicas puede entenderse como un claro ejemplo 
de esta estrategia, ya que estos azulejos no solo servían como 
ornamentación, sino también como instrumentos de ense-
ñanza e inspiración moral, lo que refleja una cultura histórica 
que buscaba hacer las enseñanzas religiosas accesibles e im-
pactantes para todas las capas de la sociedad.
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El análisis de la relación entre centro y periferia (Ginzburg 
y Poni, 1991) se vuelve, de este modo, esencial para com-
prender la dinámica del arte barroco en el mundo ibérico 
y sus colonias. Mientras que la producción artística en los 
centros metropolitanos, como Lisboa, se caracterizaba por 
una gran sofisticación y acceso a recursos, el arte en las co-
lonias necesitaba adaptarse a las realidades locales, muchas 
veces reinterpretando los modelos europeos para adecuarse 
a condiciones materiales y culturales específicas. Los azu-
lejos de la iglesia del Convento de San Antonio de Paraíba 
ejemplifican esta dinámica, mostrando cómo las influencias 
lusitanas fueron recibidas, incorporadas y transformadas en 
el contexto brasileño. La elección de temas como la saga 
de José de Egipto y la adaptación de estilos decorativos re-
flejan un intercambio continuo de ideas y prácticas entre 
la metrópoli y la colonia, el cual resulta en un arte que es 
simultáneamente global y local, y que puede ser compren-
dido dentro del alcance de las historias conectadas de San-
jay Subrahmanyam (2012). Estudiar la decoración azulejar 
de los franciscanos, en este sentido, puede contribuir a un 
entendimiento más amplio de la cultura visual barroca y 
su función social en la América colonial, pues, a través del 
análisis de los aspectos alegóricos y pedagógicos de los azu-
lejos, se puede apreciar cómo el arte sirvió como un me-
dio poderoso de comunicación y educación, moldeando la 
espiritualidad y la moralidad de los colonos. Tal enfoque 
tiene la ventaja no solo de ampliar el conocimiento sobre 
el arte colonial en la América portuguesa, sino también de 
destacar la importancia de considerar la diversidad de agen-
tes y prácticas que contribuyeron a la formación de la cul-
tura barroca en el Nuevo Mundo, subrayando el papel vital 
de los franciscanos en este proceso.
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2. El convento franciscano de Paraíba

El Convento de San Antonio de Paraíba, fundado por los 
franciscanos observantes portugueses3 en 15894, dentro de la 
instalación y ampliación de la Custodia de San Antonio de 
Brasil, fue obra de varias generaciones. La versión que existe 
hoy es fruto de las reformas, ampliaciones y mejoras reali-
zadas a lo largo de los siglos xvii y xviii a instancias de los 
guardianes de la orden y de los terciarios.

3	 Para comprender con más profundidad el movimiento de la Observancia 
Franciscana en Portugal, especialmente sus orígenes a finales del siglo 
xiv y su consolidación a principios del siglo xvi, véase Teixeira, 2010. A 
partir de mediados del siglo xv, los franciscanos conventuales u obser-
vantes se dividieron en dos ramas: los cismontanos y los ultramontanos. 
La familia cismontana de los franciscanos agrupaba a los observantes de 
Italia, la península ibérica (incluyendo sus territorios en la América por-
tuguesa y las Indias de la Nueva España, que se extendían desde Perú 
hasta México), así como a los observantes del Adriático. Por otro lado, la 
familia ultramontana se refería a los frailes que se encontraban “más allá 
de los Alpes”; es decir, en el resto de Europa, Tierra Santa y Argentina. 
Tales divisiones geográficas reflejaban las diferentes ramas y regiones en 
las que se ubicaban los observantes franciscanos, quienes, a lo largo de 
la historia, presentaron diferencias en prácticas y enfoques espirituales. 
Estas divisiones también tuvieron implicaciones administrativas y orga-
nizativas dentro de la orden franciscana, con cada región teniendo sus 
propias estructuras de gobierno, liderazgo y normativas específicas (Esta-
tvtos Generales de Barcelona, 1622, pp. 89-92).

4	 Los franciscanos llegaron a Paraíba, a solicitud del pueblo y del Sena-
do de Cámara, aproximadamente entre finales de 1588 y principios de 
1589. Esto ocurrió pocos años después de la fundación de la sede de 
la Capitanía. Rápidamente iniciaron la construcción de su convento y 
llevaron a cabo misiones en aldeas indígenas tanto en la costa como en el 
interior (Willeke, 1966, p. 174).
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Figura 1. Crucero, atrio y fachada del Convento de San Antonio de Pa-
raíba. El convento fue fundado en 1589 y las obras comenzaron al año 
siguiente, pero los detalles de decoración interior y exterior no se com-
pletaron hasta la última década del siglo xviii. Se atribuye el plan inicial 
del convento a fray Francisco dos Santos, quien también habría diseñado 
el plano de la casa en Olinda, Pernambuco, en 1585. Foto: Carla Mary 
S. Oliveira, junio de 2023.

El abandono que sufrió en la primera mitad del siglo xx 
dejó marcas imborrables en el imaginario local. Durante 
décadas, los habitantes de la capital de Paraíba se refirieron 
a su templo principal como “Iglesia de San Francisco”, a pe-
sar de que el santo patrón de la Iglesia es, indiscutiblemen-
te, San Antonio de Padua. Esto se debe a que las escenas 
alusivas a los milagros de San Antonio fueron cubiertas con 
pintura azul en una desastrosa reforma que reemplazó el 
altar mayor barroco, deteriorado por las termitas, por otro 
de estilo neoclásico en la primera década del siglo xx. Este 
error solo se corrigió durante la restauración del edificio, 
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llevada a cabo por el Instituto del Patrimonio Histórico y 
Artístico Nacional (iphan) brasileño y finalizada en 1989. 
En 1935, el canónigo Florentino Barbosa aún se refería a la 
iglesia como “de San Antonio” y lamentaba la renovación 
del altar mayor y la pintura sobre las imágenes del techo en 
un artículo publicado en la revista del Instituto Histórico 
y Geográfico de Paraíba. Este concepto erróneo también se 
extendió al nombre del convento, que hasta el día de hoy es 
comúnmente conocido como “Convento de San Francisco” 
(Barbosa, 1935, p. 24).

Considerado por Germain Bazin (1983) como el apogeo de 
la Escuela Franciscana de Arquitectura del Noreste (vol. 1, 
pp. 149-150), el convento seráfico de Paraíba alberga peque-
ñas maravillas de la iconografía barroca luso-brasileña. Los 
azulejos de Lisboa del siglo xviii, que adornan los muros de 
la iglesia del convento y las hornacinas en el atrio, son ejem-
plos de esta riqueza artística. Además, destacan la pintura 
trompe l’oeil5 en el techo de la nave principal del templo, las 
escenas de la vida de su patrona en el techo del presbiterio, 
el techo de la sacristía y, finalmente, el techo de la Casa de 
Oración de los Terciarios. Esta escuela, como resalta Bazin, se 
caracteriza no solo por una cierta estandarización de los pla-
nos conventuales en las casas de la Provincia de San Antonio 
de Brasil, sino también por el fructífero uso de azulejos por-
tugueses especialmente encargados para decorar los espacios 
interiores y exteriores.

5	 Literalmente, “engaña al ojo”. Es un efecto común en la pintura barro-
ca que se ejecuta en techos, y su objetivo es utilizar todos los recursos 
disponibles de luz, sombra y perspectiva para crear la ilusión de que la 
estructura arquitectónica que lo rodea es, en realidad, una ventana hacia 
otro mundo, abriéndose hacia el espacio celestial.
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En Paraíba, esta historia no fue diferente, y diversos espacios 
tanto dentro como fuera del Convento de San Antonio fue-
ron embellecidos, en diferentes momentos, con conjuntos de 
azulejos fabricados en el reino. En la galilea y el claustro del 
complejo se pueden encontrar algunos ejemplos de estos azu-
lejos portugueses, que presentan motivos fitomorfos policro-
mados y que probablemente sean los más antiguos existentes 
en Brasil. El especialista portugués João Miguel dos Santos 
Simões (1907-1972), en su investigación in situ realizada en 
la década de 1960, estima que estos azulejos datan de me-
diados del siglo xvii. Durante su recopilación de datos para 
el Corpus da azulejaria portuguesa de la Fundación Calouste 
Gulbenkian, Simões no encontró azulejos similares en nin-
guna otra ubicación, ya sea en Brasil, las islas del Atlántico, la 
costa africana u otros lugares coloniales donde el arte de los 
azulejos portugueses se difundió.

Figura 2. Azulejos portugueses 
policromados del siglo xvii con 
motivos fitomorfos en la galilea 
del Convento de San Antonio 
de Paraíba, João Pessoa, Brasil. 
Foto: Carla Mary S. Oliveira, 
2018.
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Figura 3. Azulejos portugueses policromados del siglo xvii con motivos 
fitomorfos en la galilea del Convento de San Antonio de Paraíba, João 
Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. Oliveira, 2018.

Santos Simões afirmó lo siguiente, específicamente sobre los 
sillares de la galilea del convento:

La galilea del convento, que se abre al atrio a través de cin-
co puertas, sigue el estilo arquitectónico característico de 
los edificios franciscanos, pero destaca por sus elementos 
decorativos únicos y excepcionales. Además de la portada 
de la iglesia, que data de 1734, quiero resaltar los azulejos 
de sillería que adornan los muros de los cuerpos laterales, 
especialmente en la parte central, donde se encuentran 12 
azulejos de tamaño 2 x 2/1. Estos son extremadamente 
inusuales y llamativos, con un diseño policromado muy 
peculiar en tonos brillantes de azul, amarillo y verde, que 
no tienen paralelo en Portugal. Estas composiciones están 
enmarcadas por cenefas de acanto policromadas en la parte 
superior e inferior, un estilo muy común en la producción 
de azulejos portugueses de mediados del siglo xvii. (Simões, 
1965, p. 211)
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En cuanto al panel que cubre como una alfombra la pared de 
la parte inferior del claustro, Santos Simões fue más escueto 
al enfatizar que las piezas no deberían haber adornado origi-
nalmente ese espacio:

El claustro también alberga azulejos en la planta baja, don-
de se han recompuesto los sillares con elementos encontra-
dos en esta y otras partes del edificio, formando un bloque 
completo y parte de otro. Estos azulejos son de tamaño 6 
x 6/8 y presentan un patrón policromado muy repetitivo. 
Además, están colocados entre barras policromadas con un 
diseño inusual. (Simões, 1965, p. 212)

3. Especificidades de Paraíba: Cultura histórica francisca-
na y alegoría

También es importante destacar que el Convento de San 
Antonio de Paraíba puede considerarse el punto culminan-
te de la Escuela Franciscana del Noreste, ya que su finaliza-
ción arquitectónica tuvo lugar en el último cuarto del siglo 
xviii. En este momento, las soluciones arquitectónicas que 
se estaban experimentando en las otras 12 casas franciscanas 
de la provincia entre Paraíba y Recôncavo Baiano ya estaban 
consolidadas y se aplicaron en la construcción del convento 
en Paraíba. Esto se basa en el razonamiento presentado por 
Germain Bazin:

El conjunto más impresionante es el de João Pessoa. Dos 
muros divergentes, decorados con azulejos blancos, se ex-
tienden desde los extremos de la fachada y descienden en 
suaves escalones hasta la cruz. La base larga de la cruz tiene 
una forma bulbosa que se asemeja a los campanarios de la 
región, mientras que en la parte superior está decorada con 
un friso de pelícanos, símbolo de la Pasión. Los muros del 
atrio están coronados por un parapeto de volutas y cuentan 
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con seis pequeñas capillas abiertas, tres en cada muro, bajo 
arcos de descarga. Cada capilla está adornada con un or-
namento que representa al coro seráfico, con figuras aladas 
y sellado con las cinco llagas. El conjunto está rodeado de 
volutas y cada pared está rematada con la figura de un mag-
nífico león rugiente.

Todo este conjunto es anterior a los dos últimos pisos del 
frontispicio de la iglesia, que datan de 1779. El estilo es el 
mismo que el del primer piso del frontispicio y el pórtico 
contenido en él. Este conjunto pertenece a la serie de obras 
completadas con la consagración de la iglesia en 1734, 
como lo indica una inscripción bajo el pórtico. Sin embar-
go, los azulejos blancos que cubren las paredes y los azulejos 
azules de los escalones fueron agregados a finales del siglo 
xvii [sic]6. Originalmente, debieron colocarse simples cru-
ces bajo los arcos de los escalones, a la espera de paneles de 
azulejos labrados. En cuanto a los dos leones, creo que se 
añadieron a la serie de obras realizadas en 1779, cuando se 
completó el frontispicio. (Bazin, 1983, vol. 1, pp. 151-152)

En cuanto a los azulejos, en el convento de Paraíba se puede 
encontrar una amplia variedad. Desde frisos policromados 
del siglo xvii, con motivos repetitivos de follaje estilizado, 
como ya mencioné, hasta sillares de la Gran Producción Jua-
nena de Lisboa de la primera mitad del siglo xviii (Meco, 

6	 Probablemente tengamos aquí un error de notación que el revisor de la 
traducción no notó, ya que el pequeño pasaje —entre “Sin embargo” y 
“siglo xvii”— trata sobre la adición de Bazin a la edición brasileña. Todo 
este revestimiento de azulejos del atrio, así como la sillería de la nave de 
la iglesia conventual, aunque encargados en talleres lisboetas al mismo 
tiempo que las obras de consagración del templo, en la década de 1730, 
en realidad solo se aplicaron a finales del siglo xviii, en las tutelas de 
1792-1793 (dentro de la iglesia) y 1795-1796 (iglesia). Ambas perma-
necieron encajonadas en el recinto del convento durante unos 60 años 
(Willeke, 1966, p. 196).
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1998/1999, p. 11). Cabe destacar que la calidad excepcional 
de estos azulejos admiró profundamente a Mário de Andrade 
(1893-1945), uno de los más destacados escritores modernis-
tas brasileños. Durante su viaje a la capital de Paraíba a prin-
cipios de 1929 para realizar investigaciones etnomusicales, 
quedó impresionado:

Los azulejos del convento son realmente impresionantes y 
lujosos, algunos de los más ricos que he visto. Incluso el 
patio exterior está revestido con ellos, y se pueden apreciar 
hornacinas adornadas con escenas de la Pasión en magní-
ficos paneles diseñados con detalle. Estas hornacinas están 
colocadas de manera que, al estar enmarcadas y separadas 
entre sí, permiten a las personas aislarse, contemplar y dis-
frutar. (Andrade, 2015, p. 349)

El convento de Paraíba cumplía una función específica den-
tro de la estructura educativa de los novicios de la orden, ya 
que estaba destinado a recibir a aquellos que recién ingresa-
ban a la vida religiosa y a brindarles formación en el estudio 
de la gramática latina. Esta función se estableció desde los 
primeros años de la instalación de la Custodia, cuando aún 
estaba subordinada a la Provincia de Lisboa, y fue reforzada 
en los Estatutos provinciales a principios del siglo xviii:

Para asegurar que los estudiantes que se adentren en la 
Filosofía sean buenos Gramáticos, ordenamos que en el 
Convento de nuestro Padre S. Francisco en la Ciudad de 
Paraíba se estudie la Gramática, que es el fundamento de 
todas las demás ciencias. Para esto, el Hermano Ministro 
elegirá, cuando visite, a diez o doce religiosos con aptitud 
y habilidad para las ciencias, quienes se convertirán en es-
tudiantes de este estudio gramatical. Asimismo, elegirá de 
toda la Provincia al religioso más destacado en la materia 
para que sea el Maestro de dicho estudio de la Gramática, 
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de manera que sus discípulos se beneficien de su enseñanza. 
Eximimos a este Maestro de todas las obligaciones de Coro 
y Convento. (Estatutos da Provincia de S. Antonio do Bra-
sil, 1709, p. 31)7

Lo que debe quedar claro aquí es que el convento se dise-
ñó como un lugar de formación inicial para los novicios y 
como un espacio de convivencia entre los religiosos y la po-
blación circundante. Con el fin de reforzar los ejemplos de 
conducta cristiana, se crearon varios espacios en el convento 
que, siguiendo la concepción barroca postridentina, utiliza-
ban imágenes como una fuente privilegiada para transmitir 
la cultura religiosa, especialmente los valores franciscanos. 
En el caso particular de la iglesia conventual, destaca el friso 
que adorna sus dos paredes laterales. José Meco, investiga-
dor portugués nacido en 1952, que continúa activo en este 
campo, atribuyó, a fines de la década de 1990 (1998/1999, 
p. 12), la autoría de este friso al maestro azulejero Teotónio 
dos Santos (1688-1762) de Coímbra, quien estuvo activo en 
Lisboa desde principios de la década de 1730 hasta su muerte 
(Portela, 2018, p. 19).

La relación de Teotónio dos Santos con la familia franciscana 
en Portugal es ampliamente conocida. Fue el autor de los pa-
neles monumentales del crucero y del presbiterio de la iglesia 
del Convento de San Francisco en Guimarães, de los paneles 
del crucero de la iglesia del Convento de San Francisco en 
Évora (Meco, 1989, p. 56) y de los paneles de la nave de la 
iglesia del Convento de San Gonzalo en Angra do Heroísmo, 
en la isla Terceira de las Azores (Meco, 1998/1999, p. 12), 
casa que albergó a las Clarisas entre mediados del siglo xvi y 

7	 Original en portugués del siglo xviii.
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finales del xix. Estas obras muestran su experiencia y habili-
dad en la creación de azulejos de calidad. Por lo tanto, no es 
sorprendente que fuera elegido para elaborar los azulejos que 
adornarían el convento de Paraíba. Además, es importante 
considerar los lazos sociales existentes entre los maestros azu-
lejeros en ese momento, lo que también podría haber influi-
do en su elección para este proyecto.

Teotónio dos Santos fue aprendiz del renombrado maestro 
alentejano António de Oliveira Bernardes (ca. 1662-1732) 
(Porto, 2004), en cuyo taller de Lisboa trabajó entre 1707 
y 1711 (Meco, 1989, p.  56). Durante ese tiempo estuvo 
expuesto, además, a la influencia del maestro P.M.P., quien 
también laboraba en el taller de Bernardes en esa época8. Es 
preciso destacar que António de Oliveira Bernardes fue pa-
dre de Policarpo de Oliveira Bernardes (1695-1778), autor 
de los paneles con escenas de la pasión de Cristo que ador-
nan las hornacinas del atrio del convento de Paraíba (Meco, 
1998/1999, p. 11).

Policarpo comenzó a trabajar con su padre en 1725 y luego 
se hizo cargo del taller a partir de 1730 (Meco, 1989, p. 50). 
Es muy probable que haya tenido influencia en la elección 
de Teotónio por parte de los frailes encargados del convento 
de Paraíba9, en quienes recaía la tarea de encargar los azule-

8	 Según José Meco, el maestro que firmaba sus obras como P.M.P. hasta el 
día de hoy no ha sido identificado, aunque fue un destacado colabora-
dor en el taller de Bernardes y dejó una gran producción, repartida en 
edificios civiles y religiosos de Portugal y en algunas iglesias de Brasil, de 
las islas y de Angola, en paneles firmados y producidos durante el primer 
cuarto del siglo xviii (Meco, 2020, p. 345).

9	 Policarpo, una vez al frente del taller de su padre, llevó a cabo numerosas 
obras para los franciscanos en Portugal. Entre ellas, cabe destacar el re-
vestimiento de la sacristía del Convento de San Antonio de Varatojo en 
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jos en Lisboa para la nave de la iglesia en construcción, con 
miras a su finalización y consagración, que se esperaba para 
mediados de la década de 1730. Las fechas coinciden, y los 
contactos entre los maestros azulejeros respaldan la posibi-
lidad de esta relación y colaboración. Por lo tanto, no sería 
descabellado considerar que la conexión entre Policarpo de 
Oliveira Bernardes y Teotónio dos Santos pudo haber influi-
do en la asignación de Teotónio para llevar a cabo el trabajo 
de azulejería en el convento de Paraíba.

Figura 4. Teotónio dos Santos. José colocado en el pozo para ser vendido 
como esclavo por sus hermanos. Hacia 1730-1740, detalle de sillar de azu-
lejo portugués bicolor, pared de la epístola, iglesia del Convento de San 
Antonio de Paraíba, João Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. Oliveira, 
2018.

Torres Vedras y los paneles de la entrada del Convento de San Francisco 
de Alenquer, ambas realizadas durante la primera mitad del siglo xviii 
(http://www.monumentos.gov.pt/).
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Así, la especificidad del conjunto de azulejos de la iglesia con-
ventual franciscana de Paraíba se manifiesta por dos vías: por 
la forma en que se presenta la saga bíblica de José de Egipto, y 
también por la elección del tema. En él, la narrativa sobre José 
de Egipto, registrada en el Génesis, surge de manera única, 
con cada escena uniéndose a la siguiente en una solución de 
continuidad que las recorta únicamente a través de las formas 
arquitectónicas o de elementos de la vegetación incorporados 
al ambiente representado en la imagen. El zócalo cuenta la saga 
del Antiguo Testamento mediante un storyboard continuo, 
reforzando la idea de la vida santa como ejemplo, estrategia 
básica del empleo de imágenes religiosas como modelo de con-
ducta, conforme a la cultura histórica barroca postridentina y 
a la circulación de tratados sobre el uso de imágenes religiosas 
(véanse por ejemplo Paleotti, 2012; y Borromeo, 1985).

La alegoría barroca, especialmente en el arte de los azulejos, 
cumplía una función didáctica al traducir historias bíblicas 
a imágenes accesibles para todos, independientemente de su 
alfabetización o conocimiento de las sagradas escrituras. Las 
escenas de José de Egipto son ricas en detalles y simbolismos 
que evocan la espiritualidad y los valores cristianos; con ele-
mentos arquitectónicos y de vegetación, dividen las narrativas 
de manera armoniosa. El hecho es que tales representaciones 
no son meramente decorativas, sino que llevan significados 
profundos que incentivan la meditación y la contemplación. 
La continuidad narrativa y la riqueza simbólica de los azule-
jos ejemplifican cómo la alegoría barroca transforma la arqui-
tectura en un vehículo para la educación moral y espiritual.

La elección del tema de José de Egipto, además, no fue ac-
cidental. José es una figura que representa la virtud de la 
resistencia a las tentaciones, la paciencia en la adversidad y 
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la recompensa final de la fe inquebrantable en Dios. Estas 
virtudes eran particularmente valoradas en la época barroca, 
reflejando la mentalidad de la Contrarreforma, que buscaba 
reafirmar la doctrina católica a través de ejemplos vívidos e 
inspiradores. Al representar a José, los azulejos del convento 
de Paraíba incorporan un mensaje de esperanza y perseve-
rancia, reforzando los valores que los franciscanos deseaban 
instilar en sus seguidores. Este enfoque pedagógico está ali-
neado con la cultura histórica barroca, que utiliza la imagen 
religiosa como un modelo de conducta ideal.

En tal sentido, este conjunto azulejar en específico va más 
allá de la simple decoración, pues emplea la alegoría barro-
ca para educar e inspirar a los fieles, transmitiendo mensajes 
profundos por medio de una narrativa visual continua y ricos 
simbolismos. La representación de José de Egipto sirve como 
un poderoso ejemplo de las virtudes cristianas, refuerza la 
función didáctica del arte barroco y subraya la importancia 
de la imaginería religiosa en la cultura postridentina.

Figura 5. Annibale Carracci (grabado por Giovanni Lanfranco). José y la 
mujer de Potifar (d’après Raphael). Grabado en calcografía, 13,1 × 17,9 
cm, 1607. Historia del Testamento Vecchio, lámina 30. Rijksmuseum, Ám-
sterdam, Holanda. Dominio público.
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Figura 6. Teotónio dos Santos. José huye de la mujer de Potifar. Hacia 
1730-1740, detalle de sillar de azulejo portugués bicolor, pared de la 
epístola, iglesia del Convento de San Antonio de Paraíba, João Pessoa, 
Brasil. Foto: Carla Mary S. Oliveira, 2023.

Con relación a estos azulejos en particular, Santos Simões 
proporcionó una descripción muy detallada, aunque aún no 
contaba con documentos que confirmaran su autoría o la 
fecha precisa en que fueron instalados en las paredes de la 
iglesia:

Existen dos tipos de composición que se datan en el perio-
do de las obras realizadas entre 1718 y 1734, lo cual con-
cuerda perfectamente con la fecha de los azulejos objeto de 
estudio. A lo largo de ambas paredes, desde el fondo, se 
encuentran paneles lisos y continuos de 13 filas de azulejos 
de altura, incluyendo las que rodean las rejas. En el centro 
de estos paneles se representa la historia de José de Egipto 
en escenas sucesivas sin otra solución de continuidad ex-
cepto los motivos arquitectónicos y los árboles integrados 
en la narración. Lo que destaca en esta decoración no es 
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solo la excepcional longitud de los paneles, ya que los de 
los lados de la epístola y del evangelio tienen 142 azulejos 
de largo, sino también la precisión del diseño y la alta cali-
dad de la pintura. La barra que los rodea está adornada con 
hojas blancas curvadas y angelitos sobre un hermoso fondo 
azul profundo, destacando en el centro una cartela alargada. 
En cuanto a la figuración, cabe destacar algunos detalles de 
diseño, como el realismo anatómico en la representación de 
la esposa de Potifar. [...] / Junto a las capillas laterales, en 
el espacio previamente delimitado por la reja, se conservan 
cuatro paneles del mismo tipo y temática que los de la nave, 
dos a cada lado de las puertas de comunicación. (Simões, 
1965, pp. 211-212)

La particularidad de estas imágenes y la elección del tema 
por parte de los franciscanos radica en que pasaron apro-
ximadamente 60 años antes de ser instaladas en su destino 
final, puesto que las piezas esmaltadas fueron colocadas en 
las paredes de la iglesia del convento solamente entre 1792 y 
1793 (Willeke, 1966, p. 196). Este espacio era frecuentado 
tanto por religiosos profesos y novicios en formación como 
por los residentes de la sede de la Capitanía durante las mi-
sas y otros ritos cotidianos del templo. Además, la elección 
revela una cierta predilección de la familia franciscana por 
esta narración, ya que hay otro panel con el mismo tema, 
también ejecutado por Teotónio dos Santos, decorando la 
nave de la iglesia del Convento de San Gonzalo, antigua casa 
de las Clarisas en Angra do Heroísmo, en las Azores.

Estos relatos representan la cristalización de una cultura his-
tórica franciscana que reinterpretó y fortaleció el discurso 
proveniente de Trento. Utilizando las imágenes como he-
rramienta de catequesis cotidiana y modelo de conducta, 
tanto para los religiosos como para los fieles, se generó una 
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circulación de culturas, conocimientos y sociabilidades en el 
mundo ibérico. A través del arte, nos damos cuenta del lugar 
donde los franciscanos se ubicaron y deseaban estar, incul-
cando valores y sensibilidades en la América portuguesa por 
medio de una cultura histórica esencialmente franciscana.

Además, esta práctica era común en el contexto del Barroco, 
y consistía en la difusión de modelos a través de grabados. Un 
ejemplo temprano de esto es la Historia del Testamento Vecchio, 
que presentaba los dibujos de Annibale Carracci (1560-1609), 
grabados por Sisto Badalocchio (1585-1647) y Giovanni Lan-
franco (1582-1647), e impresos por Giovanni Orlandi (1590-
1640) en Roma en 1607. Estos grabados se basaron en los fres-
cos realizados por Rafael Sanzio (1483-1520) y sus ayudantes 
en las 13 bóvedas de la logia del segundo piso de los Palazzi 
Apostolici en el Vaticano, conocida como la Biblia de Rafael. 
Cada bóveda estaba decorada con cuatro escenas del Antiguo 
Testamento, que sumaban un total de 52 imágenes.

Entre las muchas historias del Antiguo Testamento narradas 
en la Biblia de Rafael, los franciscanos escogieron la de José 
de Egipto para adornar los azulejos de las paredes de la iglesia 
del convento de Paraíba. Esta elección se enmarca en la prác-
tica común del Barroco de utilizar estampas, grabados y em-
blemas como modelos para pinturas, techos y retablos tanto 
en el Nuevo Mundo como en el arte del azulejo en Portugal 
entre los siglos xvii y xviii10. Sin embargo, fue precisamente 

10	 Sobre la circulación de modelos europeos a través de estampas en el espacio 
colonial, véanse Bohrer, 2020; y Santiago, 2009. Sobre el uso de emblemas 
como modelos para azulejos en espacios franciscanos en la América portu-
guesa, véase Oliveira, 2020. Aquí me refiero preferentemente a la Historia 
del Testamento Vecchio de Carracci, ya que es la obra más antigua conocida 
con grabados que reproducen la Biblia de Rafael. Sin embargo, después 
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la epopeya de un joven que enfrentó numerosas adversidades 
y mantuvo su fe inquebrantable lo que conmovió y sirvió 
como ejemplo de vida piadosa para los fieles, novicios y her-
manos profesos que ingresaban a los muros de esa iglesia en 
la lejana Paraíba durante las misas y otros servicios religiosos. 
Los frailes franciscanos eran conscientes del poder persuasi-
vo de las imágenes entre las poblaciones analfabetas y de fe 
sencilla, por lo que en las bibliotecas de sus conventos guar-
daban diversas obras emblemáticas con el fin de formar a sus 
novicios en la creación de imágenes mentales alegóricas para 
su uso en la predicación de sermones y en la catequesis11.

Figura 7. Teotónio dos Santos. José interpreta los sueños del panadero y el 
mayordomo en prisión. Hacia 1730-1740, detalle de un panel de azulejos 
portugueses bicolores en la pared de la epístola de la iglesia del Conven-
to de San Antonio de Paraíba, João Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. 
Oliveira, 2023

de su publicación original, circularon varias versiones más de las escenas 
creadas por Rafael en los loggie vaticanos, de las cuales la más famosa es la 
llamada Biblia de Demarne, o Histoire Sacrée de la Providence, grabada por 
Michael Demarne, también basada en otros artistas, y publicada en París 
entre 1728 y 1730, en formato folio y tres volúmenes.

11	 A este respecto, véase Oliveira, 2020.
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Figura 8. Teotónio dos Santos. José interpreta el sueño del faraón. Hacia 
1730-1740, detalle de un panel de azulejos portugueses bicolores en la 
pared de la epístola de la iglesia del Convento de San Antonio de Paraíba, 
João Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. Oliveira, 2023.

Figura 9. Teotónio dos Santos. José viaja por Egipto como ministro del 
faraón. Hacia 1730-1740, detalle de un panel de azulejos portugueses 
bicolores en la pared del Evangelio de la iglesia del Convento de San An-
tonio de Paraíba, João Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. Oliveira, 2023.
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Figura 10. Teotónio dos Santos. José recibe a sus hermanos para venderles 
trigo sin revelarse. Hacia 1730-1740, detalle de un panel de azulejos por-
tugueses bicolores en la pared del evangelio de la iglesia del Convento de 
San Antonio de Paraíba, João Pessoa, Brasil. Foto: Carla Mary S. Olivei-
ra, 2023.

De esta manera, el viaje de José de Egipto, desde la traición 
de sus hermanos hasta su triunfo como ministro del faraón, 
sin perder nunca la fe, adquiere un significado alegórico. 
Cada elemento de la escena, cada imagen y cada detalle se 
convierten en un mensaje metafórico relacionado con la mi-
sión entre los gentiles, la perseverancia entre los colonos y 
la rectitud en la fe cristiana, que debe ser el objetivo de vida 
de todo cristiano, ya sea un novicio en formación, un fraile 
profeso, un terciario o un simple creyente que enfrenta las 
dificultades de la vida en la colonia.

4. ‘Kunstwollen’ y alegoría

En general, en los estudios de Historia del Arte en Portu-
gal, el arte del azulejo se considera como una manifestación 
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local del Barroco en su totalidad. Esto se debe a su estrecha 
relación con la arquitectura y a su integración en proyectos 
para espacios tanto públicos como privados, lo que abarca 
usos civiles, militares y religiosos. Durante el siglo xviii, el 
azulejo se convirtió en una forma de expresión artística que 
transmitía directamente la estética de la Corte a los rincones 
más distantes del imperio ultramarino, formando parte de 
las representaciones contemporáneas del “ser-en-el-mundo” 
en ese tiempo12. Con relación a este tema, Maria Alexandra 
Trindade Gago da Câmara sostiene lo siguiente:

[...] especialmente durante el siglo xviii [...] el arte del 
azulejo desempeñó un papel destacado en el contexto ar-
quitectónico y se convirtió en un componente esencial de 
la versión portuguesa del Arte Total. Esta forma de arte se 
caracterizó por su interdependencia no solo con la arqui-
tectura, sino también con la pintura, escultura y otras artes 
decorativas. (Câmara, 2006, p. 268)

Creo que esta comprensión puede enriquecerse si tomamos 
en cuenta el concepto de “voluntad artística” o Kunstwollen 
de Aloïs Riegl (1858-1905), el cual se refiere, en términos 
generales, a la incorporación de elementos del “gusto” com-
partido entre el artista y sus contemporáneos, que de manera 
inconsciente se cristalizan en su obra. En general, esta “vo-
luntad artística”, según Riegl,

[...] se centra en la satisfacción personal en relación con el 
entorno en el que se encuentra (en el sentido más amplio 
del término, tanto externa como internamente en relación 
con el ser humano). La Kunstwollen regula la relación entre 
el individuo y los objetos tal como los percibimos a través 

12	 Para una mirada más profunda a esta discusión, véase Sobral, 1999, 
pp. 303-315.



335

Alegoría y cultura histórica franciscana

https://doi.org/10.18800/revistaira.202501.009

de nuestros sentidos; así es como damos forma y color a las 
cosas. [...] Sin embargo, el ser humano no es simplemente 
un ser pasivo que percibe las cosas a través de sus sentidos, 
sino también un ser activo con voluntades propias. Por lo 
tanto, el ser humano busca interpretar el mundo de una 
manera que sea más coherente con sus motivaciones inter-
nas, las cuales pueden variar según las culturas, lugares y 
épocas. (Riegl, citado en Symons, 2013, p. 100)

La idea de la “voluntad artística”, en la cual el artista está 
intrínsecamente ligado a su época, sus prácticas y gustos, se 
enriquece al considerar también el concepto de “alegoría”, 
un lenguaje que ya no forma parte del repertorio cotidiano 
en nuestro mundo contemporáneo, pero que en el contex-
to barroco fue ampliamente compartido de manera fluida 
y naturalizada por diversas capas sociales. En este sentido, 
es relevante valerse de la comprensión del lenguaje alegóri-
co de Walter Benjamin (1892-1940) para analizar tanto el 
uso de ciertos relatos trágico-heroicos como ejemplos edi-
ficantes para los fieles como el hecho de que los miembros 
de la orden franciscana elijan repetidamente la historia de 
José de Egipto para decorar espacios en las islas del reino y 
en la América portuguesa. Para Benjamin, la alegoría es una 
forma de representación que se relaciona con una realidad 
histórico-social específica. Él la ve como un lenguaje a través 
del cual las cosas hablan de manera indirecta, utilizando una 
serie de relaciones simbólicas entre signos que se entrelazan 
en distintos niveles. De esta manera, la alegoría adquiere una 
naturaleza ambigua al permitir múltiples interpretaciones si-
multáneas13. Según el pensamiento de Benjamin, la alegoría 

13	 Benjamin abordó por primera vez el concepto de “alegoría” en su tesis 
de habilitación, Ursprung des deutschen Trauerspiels (“El origen del drama 
trágico alemán”), que fue rechazada en 1925 por el Departamento de 



336

Carla Mary S. Oliveira

RIRA, vol. 10, n. 1 (mayo 2025), pp. 311-344 / ISSN: 2415-5896 

va más allá de la mera representación referencial de la rea-
lidad y posibilita una comprensión más profunda y crítica 
de esta realidad. Es un proceso de significado que establece 
conexiones entre elementos aparentemente diferentes y per-
mite una apreciación más profunda de un mundo complejo 
que nos rodea.

Con el fin de adentrarnos más en el universo de los seráfi-
cos en la Paraíba del siglo xviii, resulta pertinente emplear 
esta clave de comprensión. Podemos identificar algunas ale-
gorías y simbologías en la elección del tema (la saga de José 
de Egipto) para decorar un convento franciscano ubicado en 
una provincia periférica del Brasil colonial. En la narración, 
destacan dos ideas fundamentales:

1.	 A pesar de las adversidades que enfrenta, José no pierde la fe 
en Dios, lo cual le otorga el don de interpretar sueños.

2.	 La perseverancia en la fe de José es recompensada por Dios, 
quien le concede el reconocimiento de su sabiduría por par-
te de faraón. Esto demuestra que solo los justos y fieles pue-
den triunfar sobre las adversidades en una tierra extranjera.

La saga de José de Egipto se presenta como un teatro moral, 
cuyo propósito es guiar a los fieles en su conducta diaria. Esta 
narración lineal se enmarca en una cultura histórica barroca 
tridentina, en que la representación de la historia bíblica se 
considera una explicación concisa de la historia de la huma-
nidad y sirve como ejemplo didáctico en la vida cotidiana. 
Al igual que cualquier teatro moral, esta historia resalta la 

Estética de la Universidad de Frankfurt. En esta obra propuso una nueva 
lectura del drama trágico alemán del siglo xvii. La publicó en 1928 en 
Berlín; el texto se convirtió en su principal discusión sobre el tema. Véa-
se, especialmente, Benjamin, 2011, pp. 167-253.
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perseverancia y la prudencia de su protagonista. A pesar de 
las adversidades que enfrenta, José no se deja llevar por la 
amargura ni culpa a sus opresores, sino que acepta su destino 
con bondad. Esta práctica es tradicional en el catolicismo ro-
mano y fue reforzada por los tratados de inspiración triden-
tina que surgieron a finales del siglo xvi, los cuales guiaban 
a artesanos, talleres y arquitectos en la construcción y en la 
decoración adecuadas de los nuevos templos católicos14.

Sin embargo, la elección de las escenas representadas y la for-
ma en que se muestran en los azulejos de la iglesia de Paraíba 
son aspectos que pueden proporcionar más comprensión de 
la situación local en el momento de su creación que del pro-
yecto misionero tridentino de los franciscanos en la región. 
Estas representaciones están estrechamente relacionadas con 
la formación de los novicios y la colección de las bibliotecas 
conventuales, que incluían obras emblemáticas y tratados 
que empleaban un lenguaje alegórico. Los frailes en forma-
ción debían aprender a utilizar este lenguaje en sus sermones 
durante sus futuras misiones15.

5. A modo de conclusión

Aquí no se busca efectuar una interpretación hegeliana de 
estas imágenes, ni concebirlas únicamente como un reflejo 
de su Zeitgeist. Sin embargo, como Fernand Braudel (1902-
1985) afirmaba, no se puede comprender históricamente el 
arte sin tener en cuenta el contexto socioeconómico de su 

14	 Véanse Borromeo, 1985; y Paleotti, 2012. Sobre Borromeo y su influen-
cia en el periodo posconciliar, véase también Gallegos, 2004.

15	 Sobre las obras de emblemática en las colecciones de las bibliotecas con-
ventuales franciscanas de la Provincia de San Antonio de Brasil, véase 
Oliveira, 2020.
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lugar de producción (Braudel, 2007, p. 34). Giulio Carlo Ar-
gan (1909-1992), por ejemplo, sostuvo que todo el arte eu-
ropeo del siglo xvii, incluyendo el arte del azulejo portugués 
que fue llevado a Brasil en el siglo xviii, estaba “animado por 
un espíritu de propaganda” (2004, p. 60). A través del len-
guaje alegórico, los conceptos se reducían a imágenes, otor-
gándoles una fuerza demostrativa que llegaba directamente 
a la sensibilidad del espectador. Para la Iglesia romana, “el 
objetivo principal de la imagen era inducir en el creyente el 
estado de ánimo y la actitud modesta y humilde que debería 
adoptar al dirigirse a Dios” (Argan, 2004, p. 103).

Según el autor, el Barroco borra los límites entre las distintas 
artes, ya que la pintura, la escultura y la arquitectura se vuel-
ven complementarias y esenciales entre sí. Su combinación 
en la apoteosis barroca potencia las posibilidades alegóricas. 
Esta comprensión de la difuminación de los límites artísticos 
se alinea con la percepción de Aloïs Riegl sobre la Kunstwo-
llen o “voluntad artística”, concepto que señala la posibilidad 
de que surjan afinidades formales y estilísticas entre la pro-
ducción de individuos de la misma época y región, abarcan-
do todos los ámbitos culturales16. Por lo tanto, según Riegl, 
las formas de expresión cotidianas, cristalizadas en objetos de 
uso diario —es decir, en lo que ahora se conoce como cultura 
material—, son de suma importancia para comprender un 
estilo determinado.

Riegl también sostiene que el arte barroco se distingue 
por su cualidad peculiar y extraordinaria de parecer tratar 
de algo irreal, que perturba al observador y que merece ser 

16	 Es imposible no pensar aquí en las formulaciones de José Antonio Ma-
ravall sobre el “concepto de época” en La cultura del Barroco, publicado 
originalmente en 1975 en España (Maravall, 1997).
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problematizado, en contraste con la admiración pasiva y ar-
moniosa del arte de la Antigüedad o del Renacimiento (Riegl, 
2010, p. 94). Para él, al igual que para sus predecesores, la ar-
quitectura desempeñó un papel central en el fenómeno artís-
tico que se convirtió en el Barroco, ya que fue la primera en 
dar forma al nuevo estilo y en fomentar su desarrollo, al exi-
gir soluciones decorativas que se fusionaran con la expresión 
artística de ese nuevo estilo. Esto liberó la “voluntad artística” 
(Kunstwollen) que surgió en la Roma tridentina en la segunda 
mitad del siglo xvii. Además, según Alain Mérot, “el arte ba-
rroco constituye una expresión de los affetti, intensificando 
el elemento psicológico” (2007, p. 54) en su representación.

Finalmente, se puede afirmar, siguiendo a Fernando Rodrí-
guez de la Flor, que el Barroco se caracteriza por su deseo de 
hacerse “inteligible a sí misma prioritariamente a través del 
vehículo de las imágenes y de la reflexión sobre aquello que 
las genera y les da una existencia y un estatuto ontológico 
ambiguo” (2009, p.  6). En el caso del arte de los azulejos 
portugueses trasladados a la América portuguesa, encontra-
mos la cristalización no solo de la idea de arte total, tan vin-
culada a la cultura barroca, sino también de la circulación de 
modelos artísticos entre centros y periferias de una manera 
particular. En un primer movimiento, los talleres de azulejos 
de Lisboa se establecieron como periferias del Barroco italia-
no, utilizando grabados sueltos y compendios de imágenes 
impresas como guías para reproducir los modelos irradiados 
desde la Roma tridentina. En el siguiente movimiento, es-
tos paneles de pequeñas piezas esmaltadas de azul y blanco 
cruzaron el Atlántico y llegaron a una periferia que también 
era la periferia de los dominios de la Corona portuguesa: la 
pequeña Capitanía de Paraíba. Esta región, cuya conquista 
fue ardua y compleja, se apoyó desde sus primeros años en la 
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cultura franciscana para construir sus espacios y su vida coti-
diana. Paraíba, nombre que tomó del río una vez caudaloso 
que la atraviesa, se decía que tenía malas aguas. Pero eso es 
otra historia.
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resumen

Se estudian las variaciones y aportes de la maestra doña Ge-
noveva Núñez Herrera al retablo ayacuchano del siglo xxi, 
identificando los elementos de su tradición oral, vida y per-
sonalidad que han permeado en su obra plástica y caracte-
rizado su estilo artístico. Adicionalmente, se profundiza en 
el aspecto profesional del matrimonio Jesús Urbano Rojas 
- Genoveva Núñez Herrera, a fin de contribuir al entendi-
miento sobre la relación maestro-discípulo y sus dinámicas 
simbióticas en los talleres de arte tradicional andino en gene-
ral y los talleres de retablista en particular.

Palabras clave: arte popular, Genoveva Núñez Herrera, Jesús 
Urbano Rojas, retablo ayacuchano, siglo xx, siglo xxi

1	 El presente artículo ha sido elaborado por el investigador en el marco de 
la exposición “Genoveva Núñez Herrera entre ñucchus y pantihuaytas: 
Flores de retablo”, inaugurada el 16 de abril de 2025 en el Museo de 
Artes y Tradiciones Populares Luis Repetto Málaga (matp) del Instituto 
Riva-Agüero (ira) de la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp), 
con el objetivo de colaborar con el matp en la revisión y conceptualiza-
ción académica y curatorial de Genoveva Núñez Herrera y su obra, desde 
sus estudios y experiencia de primera persona como discípulo, amigo y 
coleccionista.
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abstract

This paper studies the variations and contributions of master 
artist Genoveva Núñez Herrera to the Ayacucho retablo of 
the xxi century, identifying the elements of her oral tradition, 
life and personality that have pervaded into her visual work 
and characterized her artistic style. Additionally, delving into 
the professional aspect of the marriage Jesús Urbano Rojas – 
Genoveva Núñez Herrera, the present document contributes 
to the understanding of the Master-Disciple relationships 
and its symbiotic dynamics in the Andean folk artist work-
shop in general and the Retablo workshop in particular. 

Keywords: folk art, Genoveva Núñez Herrera, Jesús Urbano 
Rojas, Ayacucho retablo, 20th century, 21st century

* * *

1.	 Introducción

En el verano de 1952, en los cerros de Patahuasi del distrito 
de Ollantaytambo2, doña Ermitania Herrera Teniente se pre-
para para los carnavales en la hacienda Mores de la familia 
Varela. Una campesina mestiza, humilde y noble, gran tejedora 
y encomiada chichera, trabajadora intermitente en las hacien-
das aledañas, no cuenta con talcos ni harinas para apertrecharse 
para la celebración. Sale de la chocita familiar, compra yucas a 
los vayunos3, las lava, pela y pica, las estruja y las tamiza: hace 
polvo de almidón. Sale nuevamente, esta vez rumbo al campo, 
recoge las flores silvestres de mayor perfume, las mezcla con el 

2	 Provincia de Urubamba, departamento del Cusco.
3	 Denominación local a los comerciantes provenientes del valle de La Con-

vención, traedores de productos de la ceja de selva cusqueña.
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polvo y distribuye todo en pequeñas talegas de su propia costu-
ra. Está lista. Su hija mayor, Genucha4, la mira sorprendida y 
atenta desde la distancia de sus trece años. Nada sabe ella que 
esa noche, en la que ha sido encargada de cuidar de sus menores 
hermanos, discutirá con un puma y será visitada por un rayo.

Con una sensibilidad a su entorno, una memoria formidable 
y una vocación por el relato, doña Genoveva Núñez Herrera 
ha logrado convertir sus experiencias y aprendizajes de niñez 
y juventud en una caudalosa fuente de conocimiento sobre 
el sur andino peruano del segundo tercio del siglo  xx. La 
vida rural en un Ollantaytambo organizado alrededor del ga-
monalismo, la experiencia urbana en la ciudad cultural del 
Cusco y el paso por los procesos de colonización andina del 
valle de La Convención son los tres grandes contextos desde 
donde doña Genoveva hilvana su tradición oral. Es intere-
sante el hecho de que sus narraciones míticas, etnográficas, 
históricas y mágicas, que registran la experiencia colectiva del 
“nosotros”, están acompañadas o entremezcladas con otras 
que se acercan al “yo”, dando espacio a narraciones más per-
sonales e intimistas.

En el año 1984, doña Genoveva se inicia formalmente en 
el arte del retablo5 luego de su casamiento con el maestro 
don Jesús Urbano Rojas, en cuyo taller trabajó y desarrolló 

4	 En la lengua quechua, el sufijo -cha se utiliza para dar mayor calidez y 
cercanía al sujeto referido. El hipocorístico “Genucha” puede traducirse 
al castellano como “Genovevita”. En ocasiones, los familiares y amigos de 
doña Genoveva aludían a ella de esta forma.

5	 Al referirnos al retablo, aludimos también a todas las otras obras de arte 
tradicional que suelen producirse en los talleres de retablista en paralelo 
con esta pieza, y que guardan relativa correspondencia estética y temática 
con ella. Son las siguientes: cruces de pasión, baúles, pastawawas, figuras 
varias, imágenes religiosas, caballos de badana y máscaras, entre otras.
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su aprendizaje. En contraste con los maestros primordiales 
del retablo ayacuchano del siglo xx —don Joaquín López 
Antay, don Jesús Urbano Rojas y don Florentino Jiménez 
Toma, todos varones, ayacuchanos y artistas tradicionales 
de profesión—, doña Genoveva se aproxima a la retablística 
desde su erudición en la tradición oral y desde sus diferencias 
intrínsecas con respecto a ellos: ser mujer, ser cusqueña y te-
ner una mayor experiencia del Ande rural.

Con un periodo de producción individual relativamente cor-
to con relación al de estos maestros primordiales —poco más 
de una década frente a cinco en promedio—, doña Genoveva 
se ha permitido dominar este oficio desarrollando un lengua-
je temático y estético propio y original. La tradición oral del 
Cusco rural como eje; la narrativa vivencial; la enfatización 
de la naturaleza; la expresión de lo femenino, lo tierno y lo 
vital; la incorporación de otros elementos ornamentales; y 
la diversificación y matización del color, cuentan entre sus 
grandes aportes al retablo ayacuchano.

Doña Genoveva, desde la casa-taller que compartió con don 
Jesús en Alto Huampaní6, desde el cuento o el retablo, o des-
de una fascinante combinación de ambos, continúa con la 
transmisión de sus relatos. Es menester leerlos, escucharlos y 
observarlos, pues provienen de una persona que ha destacado 
en las difíciles tareas humanas de saber mirar, saber sentir y 
saber hacer7.

6	 Distrito de Lurigancho-Chosica, provincia y departamento de Lima.
7	 La introducción retoma y adapta las palabras escritas por el autor del pre-

sente artículo para el catálogo de la exposición “Genoveva Núñez Herrera 
entre ñucchus y pantihuaytas: Flores de retablo”, organizada por el matp 
en 2025.
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2.	 Don Jesús y su ingreso al arte tradicional

Doña Genoveva comenzó su proceso de aprendizaje del re-
tablo en las clases impartidas por el maestro don Jesús Urba-
no Rojas8 en el Centro de Desarrollo Artesanal (ceda)9 en 
1983. Al año siguiente, algunos meses antes de casarse con 
don Jesús, retomó su instrucción en el taller del artista, cola-
borando con las tareas y las piezas más sencillas, aprendiendo 
las técnicas, las razones y los cánones, siguiendo indicaciones 
y tomando pocas libertades. Para entonces tenía 45 años de 
edad.

En el año 2000, el historiador Pablo Macera, del Instituto 
Seminario de Historia Rural Andina (ishra), de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos (unmsm), invitó a doña Genoveva y a otras co-
laboradoras a participar en un proyecto de cuentos pintados. 
Posteriormente, la historiadora Rosaura Andazabal, también 
del ishra, inició un proyecto de cuentos pintados específi-
camente con doña Genoveva. Dieciséis cuentos escritos en 
quechua y traducidos al castellano, junto con cincuenta pin-
turas, fueron expuestos en 2002 en el Museo Nacional de la 

8	 Don Jesús fue discípulo de don Joaquín López Antay, padre del retablo 
ayacuchano moderno. En su trayectoria, fue condecorado por el Estado 
peruano con la Orden del Sol del Perú con el grado de caballero (1964), 
por la unmsm con el grado de doctor honoris causa (1998), y por el Mi-
nisterio de Comercio Exterior y Turismo del Perú con los títulos de gran 
maestro de la artesanía peruana (1993) y amauta de la artesanía peruana 
(2010), entre otros.

9	 El ceda, ubicado en el Centro Recreacional Huampaní, era presidido por 
el artista y promotor cultural John Davis, fundador, junto con su esposa, 
la escultora Isabel Benavides Barreda, del Art Center, institución cultural 
dedicada a la promoción del arte académico y del arte tradicional en las 
décadas de 1950 y 1960.
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Cultura Peruana bajo el título “Narración e imagen”. En el 
año 2006 se presentaron nuevamente, esta vez en el Colegio 
Real de la unmsm bajo el título “Tradición oral de Ollanta-
ytambo: Genoveva Núñez Herrera”. Luego, el ishra los in-
cluyó en el libro Cusco: Arte y tradición oral quechua del valle 
del Ollantaytambo, de 2012. Finalmente, fueron publicados 
en 2021 por el Fondo Editorial del Congreso del Perú en 
versión resumida, en el libro Arte y tradición oral quechua de 
Ollantaytambo.

Con el tiempo, y en especial a raíz del derrame cerebral de 
don Jesús en el año 2001, la participación de doña Genove-
va en las obras del taller del maestro se incrementó. Cierto 
día, años después, luego de que don Jesús, por cansancio, 
desistiera de elaborar un retablo con la temática de sirenas10 
encargado por la historiadora Gabriela Germaná, doña Ge-
noveva le presentó la obra terminada. Tras revisarla por un 
momento, el maestro le indicó: “Firma. Te doy potestad. Ya 
eres retablistita. Ya puedes vivir de esto cuando me muera”. 
Firmaron ambos. Doña Genoveva tenía 74 años.

3.	 Una nueva maestra con un nuevo lenguaje

Don Jesús falleció en 2014. Tras guardar un tiempo de luto, 
doña Genoveva, animada por Rosaura Andazabal, Pablo Ma-
cera y el historiador Ramón Mujica, retornó a la producción; 
esta vez sola. Aunque cultora de la tradición artística de su 
esposo, trabajó tempranamente en la consolidación de las va-
riaciones temáticas y estéticas incluidas ya en algunas obras 

10	 La exposición para la que se realizó este retablo se denominó “Esplendor 
de sirenas: Música y seducción en las aguas del Perú”, curada por Ga-
briela Germaná, Lala Rebaza y María Eugenia Yllia, en la Municipalidad 
Metropolitana de Lima en el año 2013.
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de don Jesús en las que fungió como asistente. Asimismo, 
introdujo otras variaciones de inspiración y estilo en un terri-
torio artístico que a la vez recordaba y descubría.

Estas variaciones o aportes de doña Genoveva al retablo aya-
cuchano pueden clasificarse de la siguiente manera: 

1.	 La tradición oral del Cusco rural
2.	 La narrativa vivencial
3.	 La enfatización de la naturaleza
4.	 La expresión de lo femenino, lo tierno y lo vital
5.	 La incorporación de otros elementos ornamentales 
6.	 La diversificación y matización del color

Los primeros dos puntos corresponden a los aportes temáti-
cos puros; los últimos dos, a los estéticos puros. Los dos in-
termedios combinan aportes tanto temáticos como estéticos. 
Los primeros dos interactúan con los siguientes cuatro para 
producir el lenguaje artístico de doña Genoveva.

A continuación, desarrollaremos brevemente cada uno de ellos y 
referenciaremos algunas piezas en las que se manifiestan. Como 
cada aporte se interrelaciona con el resto, complementándose y 
potenciándose, no se deben analizar de forma aislada.

3.1.	La tradición oral del Cusco rural

Aunque la narrativa de la maestra se alimenta de todos los 
lugares en los que ha vivido, incluidas las ciudades del Cusco, 
Huamanga y Lima, la mayor parte de sus relatos provienen 
de su vida rural en Ollantaytambo. Con esto, doña Genoveva 
aporta al registro de la tradición oral cusqueña del siglo xx, 
al lado del trabajo de grandes exponentes, como las compila-
ciones del sacerdote y folclorista Jorge Lira y la autobiografía 
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de Gregorio Condori Mamani y Asunta Quispe Huamán, 
elaborada con los antropólogos Ricardo Valderrama Fernán-
dez y Carmen Escalante Gutiérrez.

El primer paso formal en la materialización plástica de sus 
relatos se dio con los proyectos de cuentos pintados de Pa-
blo Macera y Rosaura Andazabal. El segundo corresponde 
al momento en que se hizo maestra retablista. Sin embargo, 
entre ambos se encuentra su época de asistente en el taller de 
don Jesús, en el cual contribuyó de manera progresiva, temá-
tica y estéticamente; en particular, con el avance de la edad y 
la condición médica de su maestro y esposo.

Respecto del aporte temático de la tradición oral de doña 
Genoveva al ideario de don Jesús, dos ejemplos importantes 
se identifican en el cuento “La fiesta de los maíces” y en los 
complementos al relato “Pishtaco, nacacc” publicados por 
don Jesús y Pablo Macera en el libro Santero y caminante, 
de 1992. El cuento ollantino “La fiesta de los maíces” fue 
llevado al retablo por doña Genoveva en una obra del mismo 
nombre. El retablo El hacendado y el mal pongo es una repre-
sentación directa del cuento homónimo de la artista.

En el campo estético, su aporte en la factura tardía de don 
Jesús se percibe de forma creciente en la gestión del color, en 
la presencia de mayor vegetación/naturaleza en las “escenas”11 
y en la composición más libre de estas últimas, es decir, en una 
menor regularidad o linealidad en la disposición de las figuras. 

11	 Los retablos pueden contar con una o varias casillas. Los pequeños suelen 
tener una o dos, mientras que en los retablos grandes puede haber más. 
Típicamente, cada casilla es intervenida plásticamente por el artista tra-
dicional con un tema específico o “escena”, distinto del resto de casillas, 
pero relacionado con ellas por un tema central.
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Estas características continuarán y se expandirán en el trabajo 
de doña Genoveva luego del fallecimiento de su esposo.

Es pertinente mencionar que, además de las traslaciones di-
rectas de sus cuentos al papel o al retablo, algunos de los seres 
que habitan en los relatos de la maestra también son utilizados 
como recursos plásticos en la elaboración de obras de temática 
tanto tradicional como libre. Este es el caso, por ejemplo, de 
las figuras del puma y del loro. Allí, su interés por representar 
seres de su repertorio narrativo se identifica tanto por su mera 
inclusión como por el tamaño, el detalle escultórico y el detalle 
del policromado otorgado a esas piezas.

3.2.	La narrativa vivencial

Los relatos de doña Genoveva pueden categorizarse de dife-
rentes formas. Una de ellas es en función de su correspon-
dencia con relatos de terceros o con vivencias personales o 
de personas cercanas. A su vez, estos últimos pueden divi-
dirse entre aquellos de corte realista y aquellos con compo-
nentes oníricos o mágicos. Es importante indicar que va-
rios cuentos combinan contextos objetivos con elementos 
sobrenaturales12.

Pero no solo esto. Algunos cuentos contienen una dimensión 
axiológica13 y algunos otros una intimista. Respecto de la pri-
mera, tenemos, por ejemplo, los cuentos “La mariposa fraile” 
y “El sorro Pascual y el ratón Dieguillito y los viejitos”.

12	 Rosaura Andazabal desarrolla sobre este particular en su estudio intro-
ductorio del libro Arte y tradición oral quechua de Ollantaytambo, publi-
cado por Genoveva Núñez en 2021.

13	 De igual modo, Rosaura Andazabal aborda este aspecto en el estudio 
introductorio mencionado en la nota precedente.
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En cuanto a la dimensión intimista, en las narraciones relacio-
nadas con vivencias personales, además de la peculiaridad de 
los acontecimientos en el devenir de doña Genoveva, es posi-
ble percibir su propia emocionalidad. En algunos casos esta 
toma la forma de felicidad o sosiego; en otros, la de aflicción 
o pena. Es preciso mencionar que preponderan las primeras.

Figura 1. Taitacha Los Temblores. 88 × 33 × 66 cm, 2017. Pasta modelada 
y madera policromadas, terciopelo, tela e hilo. Fotografía: Melissa Boza 
Palacios.
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Algunos relatos se encuentran en el registro de Rosaura An-
dazabal —como los cuentos “Don Samuel y el cerro”, “La 
pastora Dorotea” y “Don Fortunatu y el venado”—, mientras 
que otros se hallan fuera del mismo. Estos últimos se han 
hecho públicos al haber sido representados en su producción 
plástica. Esto sucede, por ejemplo, con la cruz de pasión Tai-
tacha Los Temblores o con la última escena del retablo Ha-
tunmisayocc con el patrón Santiago y escena del Orcco y el toro.

En obras de este tipo, acompañándolas de la oralidad co-
rrespondiente e incluso en ocasiones en ausencia de ella, es 
posible reconocer, sutilmente, emociones de la maestra.

Las vivencias más contemporáneas también son procesadas y 
utilizadas como temática para su producción. Es el caso de la 
maqueta La protesta de los amarus, elaborada sobre la base de 
los desastres causados en la costa peruana por los huaicos del 
año 2017, o el retablo La operación de mi nieto, obsequiado 
al doctor que operase a uno de sus nietos de una condición 
cerebral en 2024. En esta clase de obras se identifican sensi-
bilidades personales.

3.3.	La enfatización de la naturaleza

El contexto geográfico de doña Genoveva es diferente del de 
los maestros primordiales. Esto en dos dimensiones: prime-
ro, en la oposición vegetación/aridez, y segundo, en la oposi-
ción urbanidad/ruralidad. 

Las localidades de Rumira, Mores, Patahuasi y Pumamarca, y 
el mismo pueblo de Ollantaytambo, donde transcurrió la ju-
ventud rural de doña Genoveva, son caracterizadas por la fer-
tilidad de sus tierras y su predisposición para la agricultura. 
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Están ubicadas en la cuenca del río Urubamba, acumuladora 
de la mayor proporción del territorio cultivable del Cusco. 
En contraste, Huamanga, Soccosccocha14 y Alccamencca15, 
ciudad y pueblos natales de don Joaquín, don Jesús y don 
Florentino, respectivamente, tienen un clima semiárido con 
menor recurso hídrico y vegetación más escasa. Así, podemos 
constatar que el contexto geográfico de la juventud de doña 
Genoveva era más fecundo que el de los maestros, lo que da 
mayor espacio para la proliferación de fauna y flora en ge-
neral. En el verano de 2022 realizamos con doña Genoveva 
una visita a las ruinas incaicas del pueblo de Ollantaytam-
bo. Luego de descansar un momento en una de las terrazas 
intermedias y de mirar juntos los cerros adyacentes, señaló: 
“… ya entiende usted por qué pongo tantas plantas en mis 
retablos”.

Es esencial indicar, además, que un periodo fundamental en 
la juventud de la maestra corresponde a su tiempo en el valle 
de La Convención, donde se desempeñó como trabajadora 
agrícola en diferentes cultivos de la zona. Con una flora y 
fauna de ceja de selva16, distinta y aún más agreste que la 
ollantina, y más presente en los contextos vitales de sus po-
bladores, es comprensible el impacto que tuvo esta “segunda 
geografía” en la experiencia de doña Genoveva como pobla-
dora foránea.

14	 Pueblo cercano a Huanta, distrito y provincia de Huanta, departamento 
de Ayacucho. Ciudad natal y de residencia de don Jesús hasta los 12 años. 
Luego de desentendimientos con su padre, decidió migrar a Huamanga. 
Huanta, la ciudad más próxima, no le parecía lo suficientemente distante 
de su pueblo natal.

15	 Pueblo de Alccamencca, distrito de Alcamenca, provincia de Víctor Fa-
jardo, departamento de Ayacucho.

16	 También conocida como tropical andina.
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Por otro lado, ella proviene de un ámbito andino rural, 
mientras que don Joaquín y don Jesús son de un entorno 
andino comparativamente más urbano. Tradicionalmente, la 
vida campesina se entiende como de mayor vinculación con 
el exterior —por ejemplo, naturaleza, geografía, agricultura, 
ganadería— en relación con la urbana. Así, es lógico que es-
tos recursos estén más disponibles en su imaginario en el mo-
mento de construir los contextos en las escenas de sus obras. 
Entre los maestros y doña Genoveva, podemos identificar 
que don Joaquín, el más urbano andino de los tres, y el más 
tradicionalista, es el que menos naturaleza coloca en su pro-
ducción, mientras que Genoveva es la que más lo hace. Don 
Jesús y don Florentino tienen un nivel intermedio. Ambos 
migraron a otras geografías en su adolescencia. En el caso de 
don Jesús, es interesante ver cómo el componente botánico 
en las escenas de sus retablos se incrementa con el ingreso de 
doña Genoveva a su taller. Este es un ejemplo relevante del 
aporte de la discípula en la obra del maestro.

El contexto natural, preponderante en las vivencias rurales 
de doña Genoveva, enmarca y determina también su pro-
ducción, tanto en lo conceptual como en lo estético. Las 
atmósferas de naturaleza exuberante son distintivos insignes 
de la obra de la maestra. Estas se encuentran cargadas de ele-
mentos tanto silvestres —por ejemplo, ichu, cabuyas, árboles 
varios y aves de vuelo varias— como domesticados —por 
ejemplo, papas, maíces, alpacas, llamas, caballos y mulas de 
arriero, rumiantes varios—. Un aspecto central que debe re-
saltarse respecto de ellas es que, en los retablos de doña Ge-
noveva, los ámbitos en los que se desarrollan sus personajes 
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humanos17 son, en algunos casos, tan relevantes como los 
propios personajes. Así, la primacía de estos últimos como 
figuras principales en las composiciones de la artista resulta 
menos evidente que en los retablos costumbristas o religiosos 
tradicionales. Esto no debe interpretarse como una desvalo-
ración de los personajes humanos, sino más bien como pro-
ducto de una mayor atención o ponderación a la naturaleza 
en tanto sus procesos vital y creativo.

Es posible indicar que la atención de doña Genoveva a la 
naturaleza y su interés por reflejarla con detalle han sido su-
periores a los de los maestros18. Esto puede observarse en el 
nivel de detalle que da a sus atmósferas de naturaleza exube-
rante. Casos patentes de ello son el esfuerzo dedicado a cada 
hoja de las macollas de ichu, la inclusión de brotaciones en 
sus figuras de tubérculos, la presencia de seres del mundo 
entomológico, y la elaboración y policromado de los cantos 
de río.

Sobre el mundo entomológico, podemos encontrar refe-
rencias en un dibujo ubicado en el cuento pintado “El jo-
ven andarín de Acomayo” y en la maqueta La protesta de los 

17	 En los retablos, los personajes humanos suelen ser las figuras principales 
de las escenas. Por lo general, estos se diferencian en importancia, en 
función de su tamaño relativo o por el detalle aplicado por el artista en 
su factura. No obstante esto, existen retablos relevantes en los que la 
primacía de la “figura humana” se pierde, como en el caso de algunos 
relacionados con cuentos de don Florentino, en los que los personajes 
principales son animales.

18	 En mayor medida con don Joaquín y don Jesús de forma previa a la 
asistencia de doña Genoveva. En menor medida con don Florentino y 
don Jesús luego de tal asistencia. Es preciso resaltar el aporte de doña 
Genoveva, aún como alumna/asistente/discípula, en la obra de don Jesús 
en el ámbito de la naturaleza —es decir, flora y fauna—.
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amarus. En una oportunidad, hablando sobre sus vivencias 
en Ollantaytambo, doña Genoveva señaló: “… en esa tierra 
era como un animalito más, corría, saltaba, jugaba. Nadie 
me decía nada”. Adicionalmente, en una conversación acerca 
de la naturaleza en sus obras, mencionó: “… quiero poner 
todito, hasta gusanitos, cómo trabajan los insectos. Empu-
jan, empujan el excremento de la vaca, rummmuuuummum; 
empujando lo llevan lejos”.

El interés de doña Genoveva por representar el contexto na-
tural de su juventud la ha llevado a producir incluso rocas, 
coloreándolas aplicadamente para que se asemejen a los mul-
ticolores cantos de río. Obras como la maqueta La protesta 
de los amarus y la cruz de pasión Cruz con calavera resaltan la 
atención que da a estos elementos.

Se debe resaltar que buena parte de las grandes alegrías vitales 
de la juventud de doña Genoveva se dio en los poblados de 
Ollantaytambo, a donde regresaba a su madre, familiares y 
amigos luego de experiencias duras en la ciudad del Cusco 
o en el valle de La Convención, y en donde sentía mayor 
seguridad y libertad. Así, plasmar ese contexto en su produc-
ción puede entenderse no solo como una recordación de su 
pasado, sino también como una activación de su memoria 
emocional.

3.4.	La expresión de lo femenino, lo tierno y lo vital

En el artículo “Una contribución al estudio del arte tradicio-
nal peruano”, publicado en el año 1957 en la revista Folklore 
Americano, el historiador Emilio Mendizábal manifiesta que 
“no son excepcionales los casos de imagineros femeninos o 
imagineras”, evocando a las maestras ayacuchanas del reta-
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blo Manuela Momediano y Felícitas Núñez. Doña Genoveva 
puede considerarse como la primera maestra estudiada, con 
obra firmada —es decir, no anónima— y con contacto con 
los circuitos culturales de Lima desde que esto se iniciara con 
don Joaquín en la década de 1940. La escasa documentación 
de los retablos de las dos maestras mencionadas y su proxi-
midad generacional con estilos más tradicionales y canónicos 
permiten considerar que la inclusión de componentes de la 
identidad o la personalidad de las artistas era comparativa-
mente más reducida que en el caso de doña Genoveva.

Además, Maximiliana Palomino, maestra imaginera vincula-
da al barrio cusqueño de San Blas, y Eleudora Jiménez Quis-
pe, hija de don Florentino, han producido también retablos 
con inspiración y elementos femíneos con relativa contem-
poraneidad a doña Genoveva. No obstante esto, Maximilia-
na Palomino ha concentrado su exploración y producción en 
el arte de sus “muñecas documentadas”, mientras que Eleu-
dora Jiménez Quispe ha alternado el oficio de retablista con 
otras actividades no artísticas. 

Doña Genoveva, con una producción individual relativa-
mente corta (2013-actualidad), pero continua y original, pe-
rennemente dentro de la tradición del retablo ayacuchano, 
ha aportado a este arte también sutilmente desde su femi-
neidad. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en la diferencia 
entre la gestualidad y la morfología de sus pastawawas19 y 
las de los maestros primordiales, incluido don Jesús. Mien-
tras que estos produjeron en figuras con gestualidad serena, 
neutra, rígida o, a veces, hasta de angustia, en su mayoría de 

19	 Figuras de infantes hechas con pasta y maguey. Suelen no tener brazos y 
estar pintadas dando la impresión de estar enfardadas.
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contextura delgada, las versiones de la maestra lucen rostros 
rechonchos, rubicundos y satisfechos, abrigadas con chullos 
y, en algunos casos, con medias en los pies, dando la im-
presión de un infante recién amamantado, protegido y so-
segado, o preparándose para serlo. Esto puede interpretarse 
como la incorporación de una sensibilidad femenina desde 
la maternidad.

Tradicionalmente, los personajes centrales femeninos en la 
retablística peruana han sido representados por santas20, vír-
genes, maternidades y sirenas. Doña Genoveva amplía esto, 
elaborando retablos y figuras con estos y otros personajes 
centrales femeninos, en particular mitológicos y del cotidia-
no, como en los retablos Las vírgenes del maíz y La Pacha-
mama, y en las figuras Mestiza de Ollantaytambo e India de 
Ollantaytambo, reflejando así una expandida atención artísti-
ca respecto de lo femenino en el arte del retablo.

20	 Por ejemplo, santa Rosa de Lima, María Magdalena y la Verónica. Estas 
dos últimas aparecen en los retablos con escenas de la Procesión del En-
cuentro, de la Semana Santa ayacuchana.
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Figura 2. India de Ollantaytambo. 37 × 17 × 28 cm, 2019. Pasta mo-
delada, tela encolada y madera policromadas. Fotografía: Melissa Boza 
Palacios.

Adicionalmente, la incorporación de maternidades y parejas 
humanas o animales fuera del binomio religioso tradicional 
“Madre María y Niño Jesús” y del cosmológico tradicional 
“Sol y Luna” puede interpretarse como un interés por incluir 
“pares vitales”. Figuras como Los pumas, con la hembra más 
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pequeña y risueña que el macho, la subescena de la cabra y 
el cabrito en la maqueta La protesta de los amarus21 o la de 
su propia unión sentimental en el retablo Don Jesús Urbano 
y doña Genoveva cuando conversaron por primera vez pueden 
identificarse como representaciones de esto. 

La calidad femenil en la obra de la maestra podría apreciarse 
también en su mayor libertad para seleccionar y gestionar 
el color, así como para servirse del recurso floral. Las flores 
han sido tradicionalmente reservadas para los componentes 
de madera —es decir, cajón, puertas, columnas, arcos y cru-
ces—. Un caso atípico corresponde a algunos retablos de la 
segunda mitad de la producción de don Jesús, que contienen 
flores para enmarcar o coronar piezas centrales. Las cruces y 
los retablos elaborados por doña Genoveva expanden esto 
e incluyen, en diferentes ocasiones, figuras de flores hechas 
principalmente a pulso con fines de enmarcación, corona-
ción y complementación. Ejemplos de esto pueden encon-
trarse en las cruces de pasión y en el retablo La Pachamama.

En cuanto al componente de calidez en su obra, sus figuras 
suelen presentar una gestualidad candorosa, contribuyendo 
con la dulcificación de sus escenas retablísticas. Existe una re-
lación real y significativa entre la personalidad afable de doña 
Genoveva y la ternura de sus obras. En una visita de Ramón 
Mujica al taller de la maestra, observando la figura del moro 
en una composición del Santiago Matamoros, exclamó entre 
risas: “Este moro no asusta a nadie”.

21	 Esta subescena puede entenderse como una “maternidad animal”, con-
trastando con las clásicas maternidades de “Virgen con niño” y “Madre 
con niño” de las representaciones tradicionales del arte religioso y del arte 
popular, respectivamente.
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3.5.	La incorporación de otros elementos ornamentales

Existen tres elementos ornamentales que la maestra emplea 
o expande en su producción. Las flores —detalladas en el 
punto anterior—, el paladar de espejo22 y los pliegues en tela 
encolada. Respecto del paladar de espejo, podemos indicar 
que utilizar espejos en el paladar de las pastawawas no es 
algo común entre los retablistas ayacuchanos. Esta práctica 
se mantiene vigente en el Cusco, pero se reserva para la ela-
boración de piezas de orden sacro, como el Niño Manuelito 
y el Niño de la Espina, producidos por las familias Follana 
y Olave, ambas del barrio cusqueño de San Blas. Este recur-
so da mayor realismo a las obras, pues otorga una sensación 
visual de profundidad y humedad en los paladares de los Ni-
ños. Doña Genoveva recuerda haber apreciado la belleza de 
los Niños Manuelito y sus paladares en la casa alquilada de la 
señora Isabel Ludeña de Bustíos, ubicada en el segundo patio 
de la casona del historiador cusqueño José Gabriel Cosío, en 
la calle Garcilaso de la capital cusqueña, antes llamada “Calle 
Coca”. 

La tela encolada es una técnica utilizada por los artesanos en 
general y los maestros en particular que tiene sus orígenes en 
la imaginería religiosa y las cajas de santero. Don Joaquín, por 
ejemplo, exhibía piezas de tela encolada policromada al re-
presentar pantalones, capas o mantos. Don Jesús empleó este 
recurso con un papel más protagónico, incluso recurriendo a 
la costura para resaltar pliegues en las prendas de vestir de al-
gunos personajes importantes de sus retablos y figuras. Doña 
Genoveva es, en algunas ocasiones, “más barroca” o intensiva 

22	 Según recordación de doña Genoveva, se le denominaba antiguamente 
paladar de cristal.
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en el uso de los pliegues para reflejar la estructura y la caída 
de las ropas en algunos de sus personajes centrales. En espe-
cial de los femeninos y de sus polleras. Esto, patente en las 
figuras Mestiza de Ollantaytambo e India de Ollantaytambo, 
refleja el volumen que solían tener las faldas de su tierra y 
época: las mestizas usaban primero un fustán de tocuyo y 
luego una falda de gamuza o seda23; las mujeres de la puna, 
una falda corta de bayeta24, la segunda un poco más ancha, y 
así sucesivamente hasta llegar a ocho polleras25.

3.6.	La diversificación y matización del color

Don Joaquín trabajó con una paleta de colores acotada. Los 
principales eran, normalmente, blanco, rojo, amarillo y ne-
gro; y los secundarios, azul, verde y morado. La matización 
era significativamente escasa: recurría a ella más para el desa-
rrollo de los tonos de gris. Don Jesús, discípulo de don Joa-
quín, trabajaba una paleta cromática similar a la de su men-
tor, trasladando el verde a sus colores principales y agregando 
el fucsia a los secundarios, y como él, empleaba tonos oscuros 
tomándolos directamente de los empaques de anilina.

Hasta inicios de la década de 1980, don Jesús trabajó de ese 
modo. En el año de su matrimonio con doña Genoveva, re-
cibió la recomendación de la historiadora Alfonsina Barrio-
nuevo de modernizar y distanciar su cromatismo del de don 
Joaquín.

23	 “… y una blusa con el cuello ancho y mangas de vuelo de tela fina blan-
ca y un sombrero de paja” (Conversación personal con doña Genoveva 
Núñez, 10 de enero de 2025).

24	 Tela hecha de lana de oveja.
25	 “… y una blusa de bayeta roja llena de botones menudos, un phuyo o 

llicya y una montera” (Núñez, conversación personal).
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En una oportunidad, doña Genoveva le presentó una pieza 
masculina con un pantalón color verde hierba: “El pantalón 
tiene que ser azul, marrón o negro. Hay que arreglarlo”, in-
dicó él. Doña Genoveva lo enmendó en esa oportunidad, 
pero, progresivamente, a medida que colaboraba más en el 
taller, las piezas concebidas por ella comenzaron a entrar en 
los cajones de don Jesús sin mayor observación.

A diferencia de don Jesús y don Joaquín, doña Genoveva 
emplea siempre la técnica del matizado, con la cual consigue 
mayor variación cromática y otros niveles de saturación y lu-
minosidad. Esto le permite acceder a colores más vibrantes 
y ampliar sus recursos expresivos. Podemos, además, identi-
ficar una predilección en el espectro de colores presente en 
la obra de la maestra, el cual se expande en el uso de rojo, 
naranja, amarillo, fucsia y rosado. Colores cálidos en general. 
El negro es utilizado de forma muy controlada.

Figura 3. Hatunmisayocc. 72 × 14 × 49 cm, 2023. Pasta modelada y ma-
dera policromadas. Fotografía: Melissa Boza Palacios.
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4.	 Algunas consideraciones adicionales

Es necesario resaltar, en primer lugar, que estas explicaciones 
toman mayor sentido cuando se comprende la capacidad de 
apreciación y retención de doña Genoveva; llámense la “sen-
sibilidad a su entorno” y su “memoria excepcional”. Son su 
curiosidad natural, su habilidad para escuchar y observar y su 
considerable capacidad de recordación los elementos que le 
han permitido tomar de sus distintas vivencias para construir 
sus narraciones y, posteriormente, su plástica, todo ello den-
tro de un estilo personal, reflejando las diversas dimensiones 
de su identidad.

En segundo lugar, está el papel fundamental del acompaña-
miento de Rosaura Andazabal, Pablo Macera y otros perso-
najes, al alentar el oficio de la maestra tanto antes del fa-
llecimiento de don Jesús como después. Casos como el de 
doña Genoveva reflejan la importancia de la participación 
de personas que documenten, investiguen, aconsejen y pro-
muevan, desde un frente instruido, el desarrollo de un artista 
tradicional. Lo fue en la trayectoria de don Joaquín con Ali-
cia Bustamante y José María Arguedas; en la de don Jesús con 
Pablo Macera, John Davis y Alfonsina Barrionuevo; y en la 
de don Florentino con Luis Repetto y otros.

Finalmente, es esencial reconocer el aporte de don Jesús en el 
comienzo y el desarrollo de la trayectoria de la maestra. Ade-
más de ser su mentor en el oficio del retablo y el iniciador de 
algunas de las técnicas retablísticas continuadas y expandidas 
por ella, fue un soberbio transmisor de la tradición, la cultura 
y las costumbres de su tierra. Don Jesús era por sí mismo un 
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maestro de la tradición oral ayacuchana26. Combinando ma-
gistralmente el “nosotros” y el “yo” en Santero y caminante —
su libro de memorias—, fue la primera referencia formal de 
doña Genoveva, y una estimulante fuente de confianza para 
que explore dentro de su propia vida y registros, los comparta 
con un público más amplio y los materialice en obras de arte. 
El maestro le demostró, mediante el ejemplo, que hay valor 
y belleza en el devenir y la identidad de uno mismo, revelán-
dole los caminos internos por los que se debe transcurrir para 
encontrar inspiración, profundidad y originalidad.
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