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RESUMEN

Este articulo revisa y redefine el concepto de lo extrano desde la teorfa
todoroviana en la Introduccion a la literatura fantastica (1970), y lo analiza
en determinados escritos en prosa de Juan Ramon Jiménez apenas estu-
diados donde esta presente. La literatura extraha, la cual cuenta igualmente
con escasa investigacion, se tipifica por el “efecto extraho” que causa en
los personajes y/o el lector: darse cuenta de las rarezas que se mezclan con
nuestra cotidianidad. En la prosa juanramoniana, este efecto se manifiesta
principalmente a través de la mirada compasiva del narrador hacia aque-
llos personajes que por su aspecto y/o comportamiento no encajan con su
entorno. Observamos entre estos a ninos, locos, enfermos, mujeres, foras-
teros, incomprensibles y “desconocidos conocidos”.

Palabras clave: lo extraho, lo fantastico, Todorov, Juan Ramon Jiménez

* Este articulo, debidamente modificado para adaptarlo al presente formato, contiene un
fragmento de nuestra tesis doctoral (Olivé 2022).
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The Uncanny in Juan Ramon Jiménez’s Prose Work

ABSTRACT

This article reviews and redefines the concept of the uncanny from Todor-
ov’s theory in The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre
(1970) and analyses it in some barely studied prose writings by Juan
Ramon Jiménez where it is present. Uncanny literature, which also lacks
extensive research, is characterised by the “uncanny effect” it has on the
characters and/or the reader: realizing the rarities that intermingle with our
everyday life. In Jiménez’s prose, this effect manifests mainly through the
compassionate way in which the narrator sees some characters who do not
fit into heir environment because of their appearance and/or their behav-
iour. Among these, we observe children, madmen, sick people, women,
foreigners, the incomprehensible and “unacquainted acquaintances”.

Keywords: the uncanny, the fantastic, Todorov, Juan Ramon Jiménez

0. INTRODUCCION

Pese a los ataques que ha recibido y recibe atin de la critica y los
achaques que estos le han causado, la Introduction a la littérature
fantastiqgue (Introduccion a la literatura fantastica) de Todorov de
1970 contintia valiendo como obra de referencia enlos estudios sobre
lo fantastico y las manifestaciones artisticas colindantes: la ciencia
ficcion, lo maravilloso y lo extrano. En contraposicion con las dos
primeras, las cuales han sido y son amplia y repetidamente tratadas
por la investigacion, esta Gltima ha ido empolvandose en el olvido
de las teorias tambaleantes. Mientras las demis expresiones encuen-
tran multiples definiciones o no-definiciones entre los estudiosos
e incluso sus escritores, la literatura extraha ha quedado rezagada,
armada apenas por el tratado todoroviano y desarmada luego por
otros investigadores. Por ello, no solo queda sin ser reforzada, sino
también descartada. Ademas, y a diferencia de las manifestaciones
apeladas, bajo las cuales gustan numerosos autores de etiquetar
sus obras, hasta el momento no se ha forjado ningtin grupo de
escritores que quieran pertenecer o se sientan parte de lo extraho.
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No obstante, existen algunos textos literarios que podrian encua-
drarse dentro de los presupuestos de Todorov o, por lo menos, a
partir de ellos y remodelarlos. Hacemos mencion aqui, entre otros,
de un buen puhado de escritos narrativos de Juan Ramon Jiménez
cercanos a lo fantastico, pero fuera de ello por su falta de “efecto
fantastico”, de duda en el lector (y quizas los personajes). En este
articulo, nos proponemos analizarlos a la luz de lo extrano con un
triple objetivo: revisitar la literatura extraha a partir de los plan-
teamientos de Todorov, mostrar su presencia en algunos textos en
prosa juanramonianos y refrescar la investigacion en torno a estos
tltimos, no tan tratados en el ambito filologico.

1. LO EXTRANO SEGUN TODOROV

Bien conocida es la definicion todoroviana de lo fantastico como
duda (“hésitation”) levantada en el lector ante un texto cuya realidad
refleja la suya misma con la inclusion de un hecho “que no puede
explicarse mediante las leyes de ese mismo mundo familiar”. Dos
soluciones se le presentan al espectador ante este suceso: “[O] bien
se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imagina-
cion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son”, dando lugar
a lo extraho; “o bien el acontecimiento sucedid realmente, es parte
integrante de la realidad, pero entonces esta realidad estd regida
por leyes que desconocemos”, lo cual compone lo maravilloso. Lo
fantastico, para Todorov, se halla en el medio, en “el tiempo de esta
incertidumbre”, pues decantarse por una u otra opcidn significa
entrar en el terreno de una de las dos otras manifestaciones artis-
ticas (2001a: 29; 2001b: 48)'. El gran hallazgo de este académico,

! Cuando nos referimos al segundo y tercer capitulo del tratado de Todorov titu-

lados “Définition du fantastique” y “L’étrange et le merveilleux” (“Definicion de lo
fantastico” y “Lo extraho y lo maravilloso”), citamos la reedicion (2001a) de la version
original de 1970 y la traduccion de Roas (2001b para el segundo capitulo y 2001¢ para
el tercero). Para el resto del libro, apelamos solo a la edicion francesa. Esta es la defini-
cion original: “Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les
lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit I’événement doit opter pour I'une
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a nuestro modo de ver, radica en el peso que pone en el lector como
elemento decisivo para el surgimiento o no del “efecto fantastico”
(creado por la vacilacion entre la explicacion, dentro o fuera de lo
racional, de lo acaecido) (Todorov 2001a: 30; 2001b: 48-49), hipo-
tesis seguida después por cuantiosos investigadores como Roas
(2001). Es la reaccion del lector ante el hecho extraordinario y no
es este el que caracteriza a la literatura fantastica como tal, pues lo
anormal se da igualmente en otras expresiones literarias como lo
maravilloso.

Lo que desestabiliza esta proposicion, empero, es que ata un lazo
necesario entre la respuesta del lector y la de los personajes, acor-
tando la vida de lo fantastico hasta el auge del psicoanalisis en el siglo
XX, que lo reemplazaria (Todorov 2001a: 169). Seglin Todorov, esta
literatura es producto del positivismo que afectd el siglo anterior
(2001a: 176). Una vez finalizado y con el despliegue de los estudios
psicoanaliticos, poner sobre la mesa los secretos del subconsciente
humano que la literatura fantastica habia traido a colacion (por
ejemplo, la locura) perderia su efectividad por acostumbramiento
del lector y los personajes a ello (véase Todorov 2001a: 182). Si bien
es cierto que los textos fantasticos desde el siglo XX pueden carac-
terizarse por una falta de incredulidad por parte de los personajes
frente a lo extraordinario, la mantiene atin el lector. Es mas, ahora,
la impasividad de quien esta en la narracion puede incrementar o ser
incluso el motivo de extraheza, de efecto fantastico en el que la lee
(véase Reisz 1989: 218, 220, 221; Roas 2001: 33-37).

Otro punto que tocar en la hipotesis todoroviana se halla en
la duracion de tal vacilacion, que el propio investigador reconoce
(Todorov 2001a: 46-47; 2001c: 65) y que ha sido causa de malen-
tendidos en estudios posteriores, probablemente debido a su

des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de
I'imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien ’événement a
véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie
par des lois inconnues de nous.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; des qu’on choisit 'une ou
’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I’étrange ou le
merveilleux” (Todorov 2001a: 29).
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terminologia un tanto imprecisa. Observémoslo al detalle. Si el
efecto fantastico solo perdura hasta que se resuelve el secreto de
lo sucedido, escasas obras podran ser llamadas fantasticas: las que
justamente no proporcionen una solucion clara. Esto es lo que
Todorov nombra “lo fantastico puro”, para el cual es condicion
que ocurra un evento anormal que no quede explicado y que se
produzca el efecto fantastico en el lector y los personajes, esto es,
que estos no den lo sucedido por sentado (véase Todorov 2001a:
46-49; 2001c: 65-68). Cuando la duda se resuelve a través de unas
leyes que exceden las de nuestro mundo, nos hallamos en “lo
fantastico-maravilloso”. Si, en cambio, la aclaracion se adhiere a los
parametros de la naturaleza conocida, estamos ante “lo fantastico-
extrano” (Todorov 2001a: 46; 2001c: 65).

Hay que ir con sumo cuidado con estos limites tan delgados para
no caer hacia los extremos de lo maravilloso o lo extrano, como le
sucede a Ceserani al afirmar que “el texto permanece en la ambi-
guedad de lo fantastico solo durante un momento de la lectura”,
puesto que después se resuelve, seglin el académico, “o bien en lo
maravilloso o bien en lo extrano” (2005: 83). Tal postura es refu-
table en dos aspectos: el “momento de lectura” y el entendimiento
erroneo de los conceptos de lo maravilloso y lo extraho. Lanocion de
“tiempo de incertitud” (véase Todorov 2001a: 29; 2001b: 48) no nos
parece adecuada por la confusion a la que puede llevar y lleva, como
hemos visto, pues esta franja temporal no se restringe inicamente
a la de la lectura, ni mucho menos a partes de ella. “Seria erroneo”,
argumenta el mismo Todorov, “pretender que lo fantastico no puede
existir mas que en una parte de la obra. Hay textos que conservan
la ambiguedad hasta el final, lo que significa también mas alla de ese
final. Cerrado el libro, la ambiguedad persistira” (2001a: 48; 2001c:
67)% Si el texto presenta un elemento fuera de lo natural dentro de
un mundo (el intratextual) que espejea el nuestro (el extratextual),

2 En el original: “Il serait faux cependant de prétendre que le fantastique ne peut exister

qu’en une partie de ’ceuvre. Il est des textes qui maintiennent "ambiguité jusqu’a la fin, ce
qui veut dire aussi : au-dela. Le livre refermé, "'ambiguité demeurera” (Todorov 2001a: 48).
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durante, e incluso aun después de la lectura, el lector se vera conmo-
vido por la pregunta de si lo leido podria suceder por igual en su
realidad (véase Roas 2000: 21; 2001: 8; 2011: 34). Experimentara el
Unheimliches: el sentimiento de no hallarse a salvo en la propia coti-
dianidad (Freud 1919). Ast, concluimos que la literatura fantastica se
determina como conjunto textual, ya que la duda configura todo el
relato (con posibles descensos y aumentos, estos tiltimos sobre todo
en el desenlace), y siempre con posterioridad, pues es solamente el
final el que lo mantiene fijado en “lo fantastico puro” o lo redirige a
un hibrido con lo maravilloso o lo extraho.

“Lo maravilloso puro” y “lo extraho puro” son de naturaleza
distinta. En el primero, los elementos extraordinarios no asombran
a los personajes porque son constituyentes del plano intratextual,
son ordinarios alli (por ejemplo, en las historias de dragones y
magos estos son comunes). A diferencia de lo fantastico a partir del
siglo XX, ni tales hechos anormales ni su aceptacion por parte de
los personajes es motivo de interrogacion en el lector, quien admite
las normas de lo intratextual, imposibles en lo extratextual, durante
la lectura. Por ello, decimos que “lo maravilloso puro” se delimita
con anterioridad: ya desde un buen principio el texto nos predis-
pone a leerlo en tanto que literatura no mimética mediante una serie
de recursos que pueden ir desde la descripcion de los personajes
y de la situacion (un lugar y un tiempo alejados del nuestro, por
ejemplo) hasta la expresion del narrador (en formulas como “Erase
una vez...”).

Lo extrano, por su lado, se enmarca en la literatura mimética:
al igual que lo fantastico, copia el dia a dia de su lector. Y, como
este, no se resuelve como tal hasta que se llega al Gltimo punto
del texto. En sus obras, “se relatan acontecimientos que pueden
explicarse perfectamente por las leyes de la razon, pero que son,
de una manera u otra, increibles, extraordinarios, chocantes, singu-
lares, inquietantes, insolitos” (Todorov 2001a: 51-52; 2001c: 70)°.

> En el original: “Dans les ceuvres qui appartiennent a ce genre, on relate des événe-

ments qui peuvent parfaitement s’expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d’une
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Sus sucesos obedecen a la fisica conocida hasta ahora por el hombre;
no tienen caracter anormal como en lo maravilloso y lo fantastico.
Sin embargo, lo que le acerca al segundo es la sorpresa del lector
y los personajes ante la rareza que tiene lugar en el texto. Si bien
es evidente la descompensacion entre las tres literaturas propuestas
por Todorov en cuanto a su tradicion (lo maravilloso ha sido culti-
vado largamente; lo fantistico, a partir del siglo XIX; y, para lo
extrano, si vamos a la Introduccion todoroviana, no consta datacion
exacta), tal y como indica Lugnani, no la encontramos en el hecho
de que tales literaturas sean discernidas por la contencion o no de
elementos extraordinarios o reaccion del lector y los personajes.
Tampoco concordamos con &l cuando sostiene que lo fantastico se
caracteriza por su oposicion a “lo realista” (la literatura mimética)
y lo extraho, a lo que él llama literatura de “lo normal™ que, como
afirma, no existe (Lugnani 1983: 41, 42, 54-55). Consideramos que
tanto la literatura fantastica como la extraha son miméticas porque
reproducen un mundo a imagen del extratextual con la intencion,
precisamente, de trastocar la concepcion que el lector tiene de su
mundo: lo fantastico, con su elemento extramuros de lo natural,
gobernado por leyes distintas a las nuestras; lo extraho, mediante su
componente desviado de lo habitual, pero aclarable a través de las
normas de nuestra realidad®.

maniere ou d’une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants,
insolites” (Todorov 2001a: 51-52).

*  Barrenechea, por su lado, sostiene que la literatura y su estudio atin no han designado
“lo que no es a-normal”, y propone para ello el término de “lo posible” (1972: 393).

> Al respecto, es interesante traer a colacion la teorfa de los modelos de mundo de
Albaladejo, quien propone tres tipos: el “del mundo real objetivamente existente”; “el
de lo ficcional verosimil”, “cuyas reglas no son las del mundo real objetivo, pero estin
construidas de acuerdo con éstas”; y “el de lo ficcional no verosimil”, “cuyas reglas no
son las del mundo real objetivo ni son similares a éstas, implicando una transgresion
de las mismas” (1998: 58-59). En el segundo tipo se halla lo extraho, mientras que lo
fantastico, segin el mismo Albaladejo (1998: 59), tiene cabida en el tercero. El investi-
gador probablemente se refiere a los textos que nosotros considerarfamos dentro de lo
maravilloso, puesto que describe la “ficcion fantastica” como constructora de “estruc-
turas de conjunto referencial que ni son ni podrian ser parte del mundo real objetivo,
al no respetar las leyes de constitucion semantica de éste” (1998: 59). Encuadramos, a
pesar de ello y de que nosotros no la tomemos como no mimética, la literatura fantastica
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Lugnani advierte de la inadecuacion de los términos sugeridos
por Todorov como definitorios de géneros literarios apelando a
lo mencionado arriba, pero obviando la cuestion de los géneros.
Para nosotros, tal problematica gira precisamente en torno a ellos
y a su clasificacion. Es esta una cuestion que nace con las distin-
ciones de Platon y Aristoteles entre poesia épica, dramatica y lirica,
si bien ninguno de los dos se refiere a ellas como “géneros”, y que
se retoma en el Renacimiento y, sobre todo, en el Romanticismo,
en especial con la triparticion hegeliana emparejada a la de los
griegos. Hoy se tiende a comprender el conjunto como literatura
y a asimilar la poesia con la lirica, la cual formaria, junto con la
narrativa y el teatro, los géneros literarios. Bajo ellos yacen expre-
siones mas concretas como lo fantastico. La mutabilidad de este
ultimo entre distintas expresiones artisticas ha sido el rompecabezas
de sus estudiosos, quienes han optado por un amplio abanico de
conceptos para definirlos. La confusion es tal que algunos acadé-
micos, incluso, usan distintos términos en un mismo trabajo, como
hacen con “género” y “categoria” Lugnani (1983: 41, 42) y Campra
(2001: 155, 174). Otros, con el tiempo y el estudio, perfilan sus
apreciaciones: es el ejemplo de Roas, quien al principio lo asume
como género (2000) y luego lo determina como categoria (2001 y
2011). Estos dos vocablos son los que gozan de mas prevalencia
en el campo filologico actual; “género”, con su vinculacion a la
tradicional separacion dentro de la literatura, y “categoria”, por la
flexibilidad que le subyace y le permite amoldarse en las variadas
expresiones literarias y también artisticas.

No obstante, el uso del término “género” para lo fantastico nos
parece inadecuado por hallarse en una posicion derivada de las que

entendida a partir de Todorov (1970) dentro del tercer tipo de modelo de mundo
gracias a la “ley de maximos semanticos” expuesta por Albaladejo luego y desde la cual
“el tipo de modelo de mundo depende del nivel semantico maximo” (1998: 61-62, la
cursiva es del autor). Dentro de las cinco secciones posibles a partir de la combinacion
de los elementos semanticos de diferentes tipos de modelos de mundo, lo fantastico, que
contiene elementos del segundo y del tercer tipo, se encontraria a causa de esta ley en el
tercer modelo de mundo (Albaladejo 1998: 61-62). Véase también Ariza Trinidad (2023:
343-378) para un estudio detallado sobre los mundos posibles en la literatura fantastica.



Olivé ® Lo extrano en la prosa de Juan Ramon Jiménez

constituyen los géneros literarios. A pesar de la dependencia impli-
cita en “categoria”, tampoco nos decantamos por este término
porque no remite tan directamente a su derivacion de “género” y
porque se la suele acompanar del adjetivo “estética” (véase Gonzalez
Salvador 1984: 208; Pérez 1994; Morales 2000: 48), con el cual se
elimina de su definicion el requerimiento del “efecto fantastico™.
Por este motivo, proponemos el término de “género” (del griego
yévog, “tipo”, “lo que genera”, de la raiz indoeuropea *gen-, “dar
a luz”)® para los grupos literarios mas generales (narrativa, drama
y lirica), que configuran los géneros literarios. Con respecto a los
grupos que se encuentran en su interior, descartamos el concepto
recurrente de “subgénero”, ya que algunos de estos surgen en
varios géneros literarios u otras artes. Por contra, adoptamos el
vocablo empleado por Aristoteles no en ITepi momuxijc (1a Poética),
sino en el capitulo 8 del libro X de 74 petd w6 pvowca (la Metafisica,
1057b39-40 y 1058a1-5)’, de “especie” (con procedencia del latin
species, “aspecto caracteristico” desde la raiz *spek-, “ver”) debido a
la concrecion implicita en él que permite discernir entre las distintas
especies de un mismo género (por ejemplo, las especies narrativas
del realismo y lo fantastico son parte de la narrativa, mas diferentes
entre si). Ademas, consideramos que su condicion de especificidad
posibilita que especies como lo fantastico se den en diversos géneros
literarios y también artisticos.

¢ Para las definiciones de los términos griegos, véase Liddell y Scott (1996); para los

latinos, véase Lewis y Short (1879).

7 “[L]lamo género”, afirma Aristoteles, “a aquello en relacion con lo cual ambos se
dicen una misma cosa, que tiene diferencia no accidentalmente, ya sea como materia
ya de otro modo. Pues no solo es preciso que se dé lo comtn, por ejemplo, que ambos
sean animales, sino que, ademas, esta misma animalidad debe ser otra para cada uno de
los dos, de modo que uno sea, por ejemplo, caballo, y el otro, hombre, por lo cual este
elemento comin es reciprocamente otro en cuanto a la especie”. En el original: “[T]0 yap
7010070 YEVOG KOA® O Gpeo Ev TowTo Aéyetat, Un Kottt cupuPepniog £xov dopopdy, gite dg
AN OV gite GAAmG. 00 pOvoV Yap S€1 TO KooV Dmdpyety, olov duem {@a, GALL Kol Etepov
£K0TEPE TODTO AVTO TO {Pov, olov TO piv inmov 1o 88 dvOpmmov, 510 T0DT0 TO KOOV ETEPOV
MA@V éoti 1@ £16e1” (Aristoteles 1998: 520-521).
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2. LO EXTRANO REVISITADO

La fragilidad con la que Todorov reviste su propuesta de lo extraho
tiene dos causantes: la difuminada delimitacion con lo fantastico y
lo maravilloso, reconocida por él mismo y reiterada por Molino
(1980: 21), y la vaguedad e incongruencia de su definicion que,
como hemos visto, contiene eventos “de una manera u otra [...]
increibles, extraordinarios”, pero “que pueden explicarse perfecta-
mente por las leyes de la razon” (Todorov 2001a: 51, 52; 2001c:
70). Estas debilidades son resaltadas, luego, por otros académicos,
como hemos observado, e incluso llevan a algunos a la conclusion
de que lo extraho no existe (véase Bellemin-Noél 1971: 107). Su
reducida aplicacion en ejemplos confirma la poca solidez del plan-
teamiento inicial, pues el mismo Todorov solamente analiza uno,
The Fall of the House of Usher (La caida de la casa Usher) de Poe
(1839 [véase 1984: 231-245]), aunque afirma que la mayoria de las
obras del estadounidense forman parte de esta especie, junto con
las novelas de Dostoievski y la literatura de horror, de entre cuyos
textos destaca los de Ambrose Bierce (Todorov 2001a: 52, 53;
2001¢: 71, 72). Después de él, pocos se han atrevido a probar su tesis
sobre lo extraho para estudiar alglin texto en especifico®. Y es que
la propuesta todoroviana, pese a sus aciertos y a su gran aportacion
al abrir un campo nuevo de investigacion, necesita ser revisada para
seguir indagando sobre tal especie literaria.

Para una Optima comprension de lo extraho, resulta impres-
cindible conocer, en primer lugar, el significado de este término.
Resuena en él el prefijo extra-: “fuera”. Tanto en literatura como
en nuestra cotidianidad, “extrano” significa “que es de fuera”, pero
no en cuanto a procedencia geografica (lo cual si se refleja en el
inglés stranger, con esta acepcion y la de “extranjero”), sino con
relacion a lo habitual en algin conjunto mas o menos homogéneo,

8 Excepto un articulo publicado ocho ahos tras la aparicion de la Introduccion a lo

fantastico de Todorov de Lipman Brown (1978), que se ocupa de E/ balneario de Carmen
Martin Gaite (1955), no hemos podido hallar ninglin otro estudio que investigue una
obra literaria a la luz de lo extrano todoroviano.
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sea el comportamiento humano, animal o natural. Un lector avido
es visto como extrano entre su familia desinteresada por los libros,
por ejemplo, al igual que una nevada en primavera. Este contraste
resulta clave para diferenciarlo de la literatura fantastica, ya que esta
tltima se tipifica por resaltar lo fisicamente imposible, que fuera de
los textos parece solamente poder tener lugar en la mente (lo fantas-
tico), por encima de lo posible, que ocurre de forma semejante
en el plano extratextual (lo real); en cambio, la literatura extraha,
seglin proponemos, subraya lo que no encaja moral ni socialmente
(lo extrano) entre lo que un grupo de hombres tiene por pautas
(que vamos a llamar “lo com@n” por resonar en tal palabra la de
“comunidad”). Ambos quieren hacer temblar nuestra percepcion
y, por ende, conflanza en la cotidianidad en que nos movemos: lo
fantastico, manifestando unas leyes que no son suyas y que remiten,
quizas, a otro plano; lo extraho, poniendo en el centro de nuestra
atencion lo que no termina de seguir estas normas y se deja a un
lado, pero quedandose siempre en la misma realidad. Aqui reside
la pieza esencial de esta literatura; en que no sugiere otro orden,
como hace la fantistica, sino que trata el nuestro y nos enseha su
parte desordenada, a veces fea, que normalmente no vemos porque
NO MIiramos.

Gracias al modo de presentar su elemento fuera de lo normal,
podemos constatar los diferentes relieves de lo real que muestran
ambas especies literarias. Aunque a las dos les sea posible desen-
volverse en uno o varios eventos o personajes extraordinarios, y de
hecho lo realicen, la literatura fantastica prefiere usualmente hacer
hincapié en los sucesos; mientras que, por su parte, la extraha, en los
personajes. La razon de esto habita en su intencion de naturaleza
distinta. Dado que lo fantastico quiere subvertir nuestra concepcion
de la realidad y su estabilidad fisica, enfatiza los sucesos extraordi-
narios, los cuales puedan derivarse de un ser inexistente en nuestro
mundo, como un vampiro o un monstruo. En cambio, a lo extrano
le interesa desabrochar los nudos de lo social y moralmente acep-
tado, por lo que tiende a mostrarnos personajes humanos que se
salen de los bordes de comportamiento establecidos (por ejemplo,
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dementes o vagabundos). Claro esta que tales figuras suelen llevar
a cabo acciones en los textos extrahos, pero no son tanto los acon-
tecimientos, sino los personajes como hombres inadaptados lo que
se quiere poner en el punto de mira. Por tener que crear un “efecto
fantastico” o “efecto extraho” (que el lector se percate de aquellos
componentes de su dia a dfa que parecen no cuajar con él), tanto la
literatura fantastica como la extraha suelen darse con mas asiduidad
dentro de la narrativa que, ademas, les permite margen de desarrollo
delo ocurrido y/o de sus figuras. Cabe remarcar igualmente que un
mayor efecto requiere, por lo general, brevedad, con lo que ambas
tienden al cuento y al microrrelato. Sin embargo, y como veremos
en Juan Ramon, lo extraho también aparece en textos en prosa de
caracter mas bien lirico, ya que su efecto se puede focalizar en la
descripcion de un personaje y constituir, por ello, una especie de
retrato’.

3. LO EXTRANO EN LA PROSA DE JUAN RAMON JIMENEZ

El vasto reconocimiento de Juan Ramon como lirico, y la tardia y
postuma publicacion de la mayor parte de su obra artistica en prosa
han rezagado la investigacion sobre esta Gltima. No obstante, hay
que sehalar que los escritos prosaicos de Jiménez no distan de los
versificados ni en calidad ni cantidad’®. A una mayor comprension
y difusion de estos textos puede conducir su estudio filologico, al
que este articulo espera alentar. Uno de los puntos mas interesantes,
desde nuestra perspectiva, de la prosa artistica juanramoniana
radica en el hecho de que no todos sus componentes son liricos
(como los mas conocidos, Platero y yo de 1917y Espacio, redactado

?  Entre los cuantiosos retratos liricos y en prosa de Jiménez, algunos como “Ricardo
Rubio”, nimero XXX de Un leon andaluz (escrito probablemente en 1915) y XX de
Libro de retratos (escrito en 1942), se podrian concebir dentro de lo extrano (Jiménez
2005b: 1071, 1072; 2005¢: 83-84).

1o La proliferacion juanramoniana en prosa queda demostrada por la acurada edicion de
Espasa Calpe llevada a cabo por Blasco y Gomez Trueba (2005), y que citamos aqui. Esta
abarca ampliamente su obra artistica en cuatro tomos de muy parecida extension: los dos
primeros incluyen el verso y los dos tiltimos, la prosa.
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en 1941, 1942 y 1954, y publicado en este Gltimo aho)', sino que
algunos se aproximan, en gran medida, a la narrativa, especialmente
a los relatos. No olvidemos que el poeta de Moguer escribid unos
Cuentos largos, ironicamente cortos (compuestos probablemente en
1906, y entre 1913 y 1927). En lo que sigue, observaremos algunos
de sus textos de este cariz, a la par que otros mas inclinados hacia
la lirica.

Los escritos juanramonianos que tratan lo extrafo constatan
la tendencia de esta especie literaria hacia la caracterizacion de sus
personajes mas que de sus hechos. Un ejemplo de ello lo brinda
el Cuento largo XXII, que narra como una nina extranjera llega
en un barco de carga a Espaha con una tarjeta en el pecho en la
que se puede leer: “Sabe hablar algunas palabras en espanol. Quiza
alguien espanol la quiera”. Un hombre la adopta junto a su familia y
todos se rien de su mala pronunciacion. La nina se pone enferma vy,
aunque el médico no le encuentra nada, se siente morir. Una noche,
sin que nadie la oiga, dice: “«Me muero. ¢ Esta bien dicho?»”. Al dia
siguiente la hallan “muda, muerta en espanol”. Es cierto que hay
acontecimientos en esta narracion (la llegada de la nina, la adop-
cion, la burla de la familia adoptiva, la enfermedad y su muerte)
y que algunos son un tanto raros (no sabemos de donde viene ni
como termina en el barco), incluso penosos (su fallecimiento parece
inducido por la soledad, fruto de la distancia que hay entre ella y su
entorno). Sin embargo, lo mas llamativo del cuento es el personaje
de la niha, inadaptada en su lugar de llegada; extranjera, mas también
extrana a él. Ya el principio del relato lo pone de manifiesto, pues
explicita que tiene “los ojos de otro color que los suyos” (Jiménez
2005¢: 890). No es ella en ese sitio ajeno, entre esa familia impostada
ni en esa lengua que apenas conoce. Y su exclusion de todo ello es,
seglin parece sugerir el texto, la causa de su muerte.

1" Para todos los textos juanramonianos seguimos la datacion detallada en la edicion

de Blasco y Gomez Trueba, que contiene los libros del autor citados en este articulo
(Jiménez 2005a-c).
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Este ejemplo da cuenta de la respuesta que lo extrano suele
suscitar en Juan Ramon: la compasion. Sus textos recogen una serie
de personalidades que, por una razon u otra, se quedan al margen
de la sociedad, y los ponen delante de nuestros ojos, los rescatan
del olvido de las miradas que nunca o casi nunca se fijan en ellos.
Las palabras con las que los dibujan no imbuyen desprecio o mofa,
sino que inducen a afligirse por ellos. Asi lo refleja, sobre todo, el
titulo de Ala compasiva (compuesto entre 1916 y 1935), que refiere
a un conjunto de textos repletos de personajes de esta indole, el
cual Jiménez pensd nombrar también Libro compasivo, Hombro
compasivo o Mano amiga: todos ellos simbolo de recogimiento
comprensivo (Gonzalez 2005: 732)'2. La reaccion suele concernir
al lector, aunque en ocasiones también se hace explicita en el
narrador, como veremos a continuacion. En cuanto a los personajes
que aparecen en lo extraho juanramoniano, podemos dividirlos de
la siguiente forma: (1) nihos, (2) locos, (3) enfermos, (4) mujeres,
(5) forasteros, (6) incomprensibles y (7) “desconocidos conocidos”
(término que tomamos de Jiménez 2005¢: 748). A veces, tal y como
hemos notado en el relato de la niha extranjera, se toca mas de un
tema a la vez. La enormidad de textos de la mano de Jiménez conte-
nientes de tales personajes es tal que, por cuestiones de espacio, nos
resulta imposible abarcar aqui en su totalidad. Sin embargo, esbo-
zaremos en lo que contintia los trazos principales de estas figuras
proveyendo algunos ejemplos.

Un papel determinante en toda la obra juanramoniana, tanto en
verso como en prosa, lo tienen (1) los nihos. Su interés genuino
por la belleza y el momento presente los acerca a Jiménez", pero
la muerte repentina de algunos también aflige los versos de sus
primeros libros liricos, como muestran sus Rimas y Arias tristes

12 En el yo lirico de Platero y yo observa Cardwell, de manera pareja, “una inmensa

simpatia hacia aquellos que no viven en armonia consigo mismos y con la realidad” y una
“presentacion de los desafortunados” que ofrece “un testimonio preocupado” (1988: 44).
Similar “preocupacion moral y social del poeta frente a los pobres, los indefensos y los
desgraciados” halla en este libro Predmore (1982: 62).

3 Juan Ramon vincula al poeta con el infante sehalando del primero que “[su] vocacion
de eterno esta, como en el nino, en [su] gran amor a lo presente” (Jiménez 1967: 378).
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(ambas escritas entre 1900 y 1902 [Jiménez 2005a]); cuestion que
también traen a colacidon algunos de sus textos en prosa. Ademas
del cuento analizado antes, encontramos otro ejemplo en “La
fantasma”, XVIII de Platero y yo, que relata como el mayor entre-
tenimiento de una niha avivada, disfrazarse de fantasma, la lleva a
morir de repente, de forma espeluznante y casi ridicula, asi vestida
y por causa de un rayo. La voz que lo cuenta detalla el gran impacto
que genera en &l y sus acompahantes el estruendo del rayo al caer,
como anunciando el desastre que encontrarfan luego en la niha
muerta, y que los deja en otro lugar y enajenados los unos de los
otros hasta que lentamente van “tornando a [sus] sitios”, “a la
realidad” (Jiménez 2005b: 478-479).

En vinculacion a lo extraho, los nifos se despliegan por su inca-
pacidad de adaptacion al entorno, por ejemplo, porque su lengua no
es la que se habla en el sitio donde se encuentran, como hemos estu-
diado en la narracion sobre la niha extranjera. No obstante, a veces,
el hecho de ser de fuera atrae a los lugarenos. “La niha forastera”,
XLV en Piedras, flores y bestias de Moguer (escrito probablemente
en 1908, aunque existen notas sobre proyectos al respecto desde
1910 a 1930), “[t]iene otras cosas, otro peinado, otras maneras, otro
modo de hablar y juega a otras cosas que, desde luego, [les] parecen
mejores que las [suyas]”*. La novedad y la incognita que rebosan
despierta deseo en el narrador, “un instantaneo amor” que hasta
se cree correspondido (Jiménez 2005b: 877). Parejo efecto erotico
tiene en el narrador, nino también, el de la mujer “de otra parte que
venia a baharse a Moguer” y que “tenia el encanto de lo estrano”,
en “La forastera del baho”, escrito XXV de Entes y sombras de mi
infancia (quizas compuesto en 1908 y editado en 1927) (Jiménez
2005b: 775-776). Y todo lo contrario sucede con “esas nihas feas y
mal vestidas” descritas en “Cosas tristes”, texto III de Hojas dolo-
ridas (redactadas entre 1898 y 1904), “que pasan por un mundo
lleno de flores, sin flores; bajo un cielo azul, sin cielo en las pupilas;

" El yo narrador se refiere aqui a “nosotros” (“nos parecen mejores que las nuestras”),

el cual podemos interpretar como los ninos de su pueblo.
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en silencio, como muertas, sin cuerpo para encerrar los encantos y
las dulzuras de sus almas divinas” (Jiménez, 2005b: 20). Otras veces
es la falta de inteligencia lo que relega a estos nihos extrahos a un
costado, pese a no darse ellos cuenta. De esta manera le acontece al
“nino tonto” en el fragmento XVII de Platero y yo que ni siquiera
sabe hablar, que es “todo para su madre, nada para los demas”, y
al que se rememora una vez ya fallecido (Jiménez 2005b: 477-478).
Mas suerte parece tener el “niho idiota y sin madre” que habita en
un manicomio en “Los locos”, también de Hojas doloridas, nimero
V, quien encuentra en uno de ellos una madre, un sehor que, a pesar
de ser “furibundo”, se encarina de él y “le guard[a] sus postres, le
limpi[a] la frente con su pahuelo, le llev[a] de la mano por el jardin”
(Jiménez 2005b: 29).

Aunque no aparecen de manera tan recurrente entre las paginas
juanramonianas, (2) los locos son parte de sus personajes extranos.
En el relato anterior y asimismo titulado, protagonizan una serie de
“idilio[s] doloroso[s]” como el del niho y el hombre-madre. Como
refugiandolos del desprecio que se les suele guardar, el narrador los
alaba por su maha artistica y laboral, otorgandoles mas amabilidad
y sentimiento que a los cuerdos. Sin embargo, es consciente de que
“los hemos arrojado de la vida a un rincon lejano” y de que sus
rostros y su presencia, “carne y quizas espiritu”, nos provoca miedo
y, por ende, rechazo. “La locura”, escribe, “es la sombra mas triste
de la vida” (Jiménez 2005b: 27-29). Esta, o quizas la demencia por
su relacion con el deterioro senil, es planteada igualmente en las
mismas Hojas doloridas, en el texto IV, que a su vez constituye el
numero CVII de Recuerdos (escritos, tal vez, entre 1897 y 1924),
en un relato casi olvidado que lleva por titulo “La corneja”. En él,
una mujer residente de un sanatorio a quien gusta imitar el canto
de esta ave se escapa. La hallan de madrugada en el bosque, con
“la cara amarilla y el cabello cano erizado, y los ojos fijos y muy
abiertos”, lo que causa horror a quien la mira, mientras ella quiere
iniciar su canto. Mas tarde se anuncia su muerte. Lo mas sobreco-
gedor del texto es la comparacion que se hace entre la anciana y el
animal por su cantar nocturno, que evoca la soledad y la muerte,
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pero también por el aprisionamiento en el que se hallan las dos: la
mujer por vivir en el sanatorio y la corneja en tanto que pajaro que
podria formar parte de la coleccion del doctor. De hecho, él empa-
reja aambos seres sosteniendo, tras escuchar a lo lejos el cantar de la
demente, que es “el ejemplar mas raro de [su] coleccion”. La locura
y el desamparo de la vieja contrastan con la actitud casi macabra
del hombre, quien comunica lo citado y luego el fallecimiento de
la mujer con una sonrisa (Jiménez 2005b: 22-27; 2005¢: 1065-1070).
Similarmente, contamos entre los entes peculiares con (3) los
enfermos, notorios por su estrecha proximidad con la muerte y la
imposibilidad del gozo de la vida que les impone el dolor fisico vy,
tal vez, el conocimiento de que pronto dejaran la vida. Por estos dos
motivos, los que sufren de males corporales se salen de las conven-
ciones aceptadas por la sociedad, ya que son un vivo recordatorio
de la inminencia del fallecer. Asi sucede, por ejemplo, en “La vieja”,
texto XXXII de Ala compasiva, cuya protagonista anciana, aunque
estaba “ya convaleciente y empezaba a hacer pinitos”, se encuentra
en la mayor soledad rodeada de gente: “Nadie en su casa la queria
de veras”. Es cierto que la cuidaban, pero era “[s]olo un formu-
lismo de carino y atencion”, porque, “[e]n realidad, deseaban que
se muriera de una vez para heredarla y libertarse” (Jiménez 2005c:
764). Quedémonos con el postrer punto: su familia queria dejar de
“cargar” con ella, ya que, con los cuidados que precisaba, la vida
de la anciana se habia vuelto un apéndice de la de los demas, impi-
diéndoles hacer su camino con independencia. Nadie mas que el
narrador muestra un apice de lastima por ella. “La pobre”, relata
él, no se hacia a la idea de ser marginada por sus supuestos seres
queridos, y, “como una niha mimosa, [...] en su inconciencia, a la
distraccion jeneral llamaba la atencion de todos con voz finjida”.
Entonces, “cuando conseguia que la miraran”, se daba aires de
misterio, “creyendo que su vida interesaba como la de un nifio que
empezaba a andar”. Sin embargo, sus intentos fueron fallidos, ya
que, al fin y al cabo, termind “yendo, por el impulso de todos, al
cementerio” (Jiménez 2005¢: 764), es decir, a la muerte.
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De todos modos, las figuras que mas a menudo se ven afectadas
por dolencias en las paginas del moguereno no son las mayores, sino
las mas jovenes; esto es, los ninos. Sus ganas de vivir contrastan con
la muerte que los acecha, como ocurre en XLVI de Platero y yo, “La
tisica”. Ella “[e]staba derecha en una triste silla, blanca la cara y mate,
cual nardo ajado”, se describe en este texto. El médico le recomendd
ir al campo, pero la chica decia ser incapaz de hacerlo: “—Cuando
yego ar puente —([l]e djjo [al yo lirico]—, [...] m’ahogo...”. Luego
“[1]a voz pueril, delgada y rota, se le cafa, cansada”, como a quien
esta en la recta final del vivir. Justo este hecho causa compasion en
el sujeto narrador, de la cual, a su vez, puede contagiarse el lector
siguiendo sus palabras. Cabe remarcar, ademas, la clara idealiza-
cion que envuelve a esta muchacha enferma, pues “[1]a niha, con
su habito candido de la Virgen de Montemayor, [...] transfigurada
por la fiebre y la esperanza, parecia un angel que cruzaba el pueblo,
camino del cielo del sur” (Jiménez 2005b: 498-499).

Que sea del sexo femenino el personaje extrano de este cuento no
parece decisivo, pero si lo resulta en otras ocasiones. En la obra de
Jiménez, (4) las mujeres suelen presentarse en clave enigmatica para
el yo lirico o narrador que, si lo muestra, se manifiesta en mascu-
lino y atraido por ellas. Pues “el hombre no puede comprenderla.
Es un secreto desentrahable, un cofre cerrado que solo muestra su
encanto: labelleza”. Ella es “inconsciente” y él, al abrazarla, cree por
un momento que “empieza a entrever alla en el fondo de sus ojos”,
hasta que se desploma la ilusion, como describe “La mujer”, XXV
de Paisajes liricos (escritos entre 1907 y 1908) y CIII de Baladas
para después, producidas entre 1903 y 1908 (Jiménez, 2005b: 129,
221, 222). Absorta en ella, la voz de los textos juanramonianos que
tratan sobre la mujer tienden a idealizarla desnuda o incluso en
suenos®. En otras ocasiones, son los problemas de comunicacion

> La idealizacidon de la mujer desnuda surge, por ejemplo, en “Balada del amor

desnudo” y “Balada de la amada desnuda”, textos XXV y XXXIV de las Baladas para
después (Jiménez 2005b: 181 y 186). En suehos, aparece en “En mi sueho”, poema sin
clasificar, nimero C, probablemente redactado entre 1913 y 1920, y XXII en Viajes
y suenos, producidos entre 1903 y 1949 (Jiménez 2005b: 376; 2005¢: 616); en “Balada
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en una lengua que no es la suya lo que enajena a la mujer, como le
sucede a “La inglesa enamorada” en el texto asi titulado, nimero
XII, de Ala compasiva, incomprendida por el hombre al que quiere
y el cual no logra “llegar a la tristeza” a pesar de llorar ella ante él
(Jiménez 2005¢: 752).

(5) Los forasteros, como la que hallamos en el texto anterior,
también resaltan en lo extrano del poeta moguereho, tal y como ya
hemos podido notar. Ademas de los mencionados, traemos a cola-
cion “El griego triste”, escrito III de Ala compasiva. Este personaje
se encuentra en un sanatorio francés y, puesto que no entiende ese
idioma ni tiene a quien comprenda el suyo, intenta comunicarse
por sehas, sin conseguirlo. Tanto este sehor como los demas extran-
jeros en estos textos cuentan con una imposibilidad de adaptacion
causada por el desconocimiento total o parcial de la lengua del lugar
que habitan. De todos modos, y segin hemos podido apreciar en
los otros ejemplos, a nadie parece preocuparle, pues incluso los dos
criados que esperan al griego, “hombres por fuera”, sonrien ante el
llanto desesperado del hombre (Jiménez 2005c¢: 748).

Como deja entrever su nombre, (6) los incomprensibles se tipi-
fican por las acciones que realizan, y que escapan al entendimiento
del que los describe y, en consecuencia, del que los lee. En algunos
textos juanramonianos, el narrador entabla conversacion con
alguien que parece fuera de lugar, como si estuviera esperando algo
o aalguien. Es el caso de “Paisaje de ventana”, nimero XV, de Cerro
del viento (libro compuesto tal vez entre 1915 y 1936, y publicado
en 1963, 1965, 1969 y 1973), retrato de un hombre “en el campo,
en la llovizna, solo, las manos en los bolsillos”, el cual el sujeto
narrador, entendemos por el titulo, ve por la ventana. Cuando este
tltimo entra de nuevo en la habitacion, se lo encuentra “alli de pie,
palido, como esperando”. El narrador le pregunta si desea algo o ver
a alguien al inicio y al final del didlogo, a lo que el sehor responde

de la dulzura del sueho”, CLXVII dentro de las Baladas para después (Jiménez 2005b:
252, 253); 0 en LXXXVIII de Vigjes y suenos titulado “Sueno de tipo neutro” (Jiménez
2005¢: 656).
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que no busca a nadie y, de un modo mas bien nervioso, cambia de
tema: habla del mal tiempo y pide un cigarro y una cerilla. Ante la
comunicacion casi absurda y fallida entre ambos, el extrano se va,
y mas tarde es visto de nuevo por el primero “quieto en un campo
verde, solo en el viento y en el agua, las manos en los bolsillos, como
esperando...” (Jiménez 2005¢: 1127-1128). La duda sobre la iden-
tidad y los propositos del hombre no queda disipada. Algo parecido
ocurre en XXII de Edad de Oro (quizas redactado entre 1913 y
1920, aunque algunos textos fueron publicados en 1920, 1932, 1933,
1948, 1994 y 1999). El que lo protagoniza es “pequenisimo, casi
invisible”, seglin el narrador, y destaca entre el frio y el vacio de una
plaza grande de noche. Nada quiere cuando el narrador le inquiere,
ni sabe este qué esta mirando. Pese a su firmeza, como imitando a
un adulto, parece inspirar en el que narra una preocupacion por él,
aunque el Gltimo no interviene mas. El niho, entonces, se queda
“en la plaza grande y sola, desdehando toda proteccion” (Jiménez
2005c: 835, 836).

Una figura hay, empero, dificil de categorizar e inquietante en
especial por su capacidad de camuflaje entre lo ordinario, y, mas
aun, porque practicamente todo lector puede identificarse con
ella. Hablamos de (7) los “desconocidos conocidos”, nombre
que cogemos del cuento VIII asi llamado, pero en singular, de
Ala compasiva. Alli se lo personifica en un sehor de comporta-
miento dulce y amable que, sin embargo, despierta desconfianza
en el narrador. “Uno de esos hombres de quienes casi se entrevé
lo desconocido, oscuro y solitario, en donde vive”; “[u]ln hombre
que [l]e parece que h[a] visto antes, y que antes siempre habria visto
antes, que siempre h[a] visto antes” y al que trata severamente sin
saber por qué (Jiménez 2005b: 748). Estos seres son también los
que quedan pintados de negro en su trabajo (“carboneros, cava-
dores, ladrilleros™) en “Amaneceres”, texto LXXVII de Recuerdos,
andnimos entre ellos y para los que los ven de lejos, a quienes “[les]
parecen malos” aunque los malos sean estos, y los primeros sean
buenos (Jiménez 2005b: 1056). El ser y el parecer se confunden, y el
estar entre los otros puede llegar a levantar dudas acerca de la propia
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identidad. Asile sucede ala voz narrativa de “Estraheza”, poema en
prosa sin clasificar CVII y LXXT en Vigjes y suenos, la cual estd en
un teatro “conocido desconocido” donde “[t]Jodos parecen todos,
pero en realidad nadie es nadie”. Tal es el desconcierto del prota-
gonista que se pregunta por si mismo en la calle y, ya en su hogar,
piensa: “[AJunque parece la casa, no parece la casa” (Jiménez 2005b:
378, 379; 2005c¢: 642). Y es que la rareza nos rodea, se halla en lo
comiin sin que normalmente nos demos cuenta y, de este modo,
puede llegar a hacernos sentir extrahos a nosotros mismos. De esta
forma lo muestra “Las palabras”, poema en prosa sin clasificar,
nimeros CXIV y XXXII, en Cuentos largos. En €|, una mujer ya
mayor da un cambio sorprendente y se vuelve “estranamente bella y
distinta”. Sin embargo, cuando se acerca “a lo [suyo]”, del narrador
y sus compaheros'®, esto es, a lo comin, se va adaptando hasta que,
un dia, se dan cuenta de que “e[s] lo mismo que [ellos]” (Jiménez
2005b: 382; 2005¢: 902, 903). Asi es el sentimiento que despierta
lo extrano: “[V]uelve al hombre extraho a si mismo”, “pero un
extrano que seria, paradojicamente, nosotros mismos” (Vax 1965:
13, traduccion propia).

4. CONCLUSION

Pese a la poca consistencia que ofrece el ensayo todoroviano sobre
lo extraho, hemos visto en este articulo que su propuesta puede
ser aplicada con efectividad una vez revisados sus puntos débiles.
Rescatamos de su teorfa la diferenciacion que hace respecto a lo
fantastico y lo maravilloso: mientras que la literatura fantastica gira
en torno a la duda que suscita, en los personajes y/o en el lector, un
evento fuera de las leyes fisicas y que en la maravillosa no levanta
ningln tipo de sospecha por ser parte de su mundo, lo extrano
surge en aquellos textos en los que se presenta un suceso raro, pero
explicable dentro del margen de nuestra naturaleza. La necesidad

6 De nuevo, remite a un “nosotros”: en el original, leemos “a lo nuestro”.

En el original: “Le sentiment de I’étrange rend ’homme étranger a lui-méme” y
“[IJétrange est donc étranger, mais un étranger qui serait, paradoxalement, nous-mémes”.
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de resolucion o no de lo anormal hace que lo extrano y lo fantastico
sean determinables con posterioridad. Dado que en lo maravilloso se
aceptan sus premisas ya al principio, decimos de &l que se define, en
cambio, con anterioridad. Ademas, consideramos estas tres mani-
festaciones como “especies narrativas”, o sea, subgrupos dentro del
“género literario” de la narrativa por su tendencia al desarrollo de
eventos que generan un efecto de duda en el lector y, a veces, en sus
personajes. Aunque ambos presenten un elemento ajeno a lo habi-
tual, lo fantastico quiebra lo fisicamente posible a través de un hecho
que rebasa cualquier razonamiento. Como la realidad intratextual
en la que tiene lugar refleja la extratextual, el lector se pregunta si
tal suceso podria ocurrir igualmente en la suya y vacila sobre su
concepcion de ella: le sobreviene el Unbeimliches, pues no se siente
seguro donde creia estarlo. Lo extraho, por su parte, hace hincapié
mas bien en lo peculiar de uno o varios personajes humanos, pues
quiere mostrar con ejemplos aquellos seres que, por un motivo u
otro, no encajan en la estructura social y moral conocida. Nos hace
titubear sobre su orden ensenandonos lo que pareceria no encua-
drarse en ella y, sin embargo, contiene, aunque normalmente no lo
apreciemos.

Una vez montado el aparato tedrico, hemos procedido a
analizar algunos textos de la obra en prosa juanramoniana, hasta
ahora no tan tratada por la investigacion, que abarcan los siguientes
personajes extrahos: ninos, locos, enfermos, mujeres, forasteros,
incomprensibles y “desconocidos conocidos” (véase Jiménez
2005b: 748). Determinadas figuras, segin hemos observado, retinen
caracteristicas de mas de una categoria, como una niha extranjera
o una mujer loca. Todos ellos resaltan aquello que queda margi-
nado de e, incluso, por una comunidad, y la soledad que llevan estos
consigo y que los puede llevar a la muerte. Su enajenacion involun-
taria o pasada por alto, y la tristeza desesperada de algunos puede
suscitar compasion y empatia a quienes los vemos desde fuera. Sin
embargo, la distancia con ellos se reduce a casi nada en los “desco-
nocidos conocidos”; seres aparentemente comunes, pero con algin
rasgo que denota perversion, tal vez maldad. Son hombres con los
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que nos mezclamos en el dia a dia y que, al interactuar con ellos,
nos hacen ver que son como nosotros: nos hacen ver extrahos a
NOsotros mismos.

Este articulo ha querido, por un lado, reabrir las puertas de la
investigacion a la literatura extrana, abiertas primero por el estudio
de Todorov y practicamente del todo cerradas tras las revocaciones
académicas debidas a la falta de fijeza de sus fundamentos. Por ello,
espera avivar el dialogo con otros trabajos al respecto que contri-
buyan a un mayor entendimiento de lo extraho. Por otro lado, la
posterior puesta en practica de nuestro planteamiento de esta litera-
tura en textos en prosa de Juan Ramon Jiménez apenas tratados por
el ambito filologico atin tiene también como objetivo estimular su
lectura y estudio, asi como sacar a la luz una faceta hasta hoy poco
observada del moguereno: su notable habilidad narrativa, la cual
lo convierte en un valioso e interesante prosista y, nos atrevemos a
decir, cuentista, por ahadidura a su merecido reconocimiento como
poeta lirico.
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