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RESUMEN

Mariana Enriquez y Luciano Lamberti aprovechan la sensibilidad ecolo-
gica generalizada en nuestro tiempo para dotarse de nuevos dispositivos
disruptivos con los que introducir el terror sobrenatural en sus cuentos.
Transfiguran la casa encantada en espacios naturales, que mantienen las
mismas caracteristicas y reacciones que esta, pero contemporizan mejor
con las preocupaciones del lector. Una naturaleza hostil, porque ha sido
previamente maltratada, como un riachuelo contaminado o un bosque
abandonado y sucio, funciona como casa encantada y como monstruo, en
tanto que expresion simbolica del tabti sobre el que se ha asentado un desa-
rrollo econdbmico que ha ignorado a tantos damnificados.
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Nature as a Haunted House: Ecology at the Service of Terror in
Mariana Enriquez and Luciano Lamberti

ABSTRACT

Mariana Enriquez and Luciano Lamberti take advantage of the wides-
pread ecological sensitivity of our time to provide new disruptive devices
to introduce supernatural terror into their stories. They transform the
haunted house into natural spaces, which maintain the same characteris-
tics and reactions as the former, but are more in tune with the reader’s
concerns. A nature that is hostile because it has been previously mistreated
(such as a polluted stream or an abandoned and dirty forest), functions as
a haunted house and as a monster. It is a symbolic expression of the taboo
upon which an economic development that has ignored so many victims
has settled.

Keywords: Latin American literature, Gothic horror, ecocriticism, haunted
house

1. INTRODUCCION

En la literatura y la critica actuales, confluyen un interés por
prestigiar determinados géneros, considerados hasta ahora como
menores o simplemente populares, y una preocupacion transversal
por el deterioro de la naturaleza causado por el ser humano. En el
primero de esos frentes, autores (sobre todo autoras) nacidos entre
1970 y 1990 en Latinoamérica han hecho de la literatura de terror,
especialmente de terror gotico, el espacio idoneo para desarrollar
una escritura que esta hecha de las inquietudes generacionales que
comparten, muy arraigadas en los problemas de su sociedad, pero
con la confianza suficiente para desenvolverse como literatura
fantastica (Brescia 2020). En el segundo de los frentes, hay distintas
propuestas desde la teorfa para enfocar la literatura, y su estudio e
interpretacion desde una perspectiva sensible al cuidado de la natu-
raleza, que buscan poner en valor a autores y obras a partir de su
servicio al desarrollo de una sensibilidad ecologica mayor (Zapt
2010).
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En la literatura de terror, la ecologia como asunto se ha presen-
tado no solo con un enfoque realista; también, con un enfoque
fantastico. Como literatura no realista, plantea o bien un argumento
distopico, con un contexto que el lector no siente como propio,
o bien un argumento que se desarrolla en un espacio en principio
cotidiano (Alvarez Méndez 2003), facilmente reconocible, que sera
alterado por el elemento fantastico. El cuento de Mariana Enriquez
"Bajo el agua negra" y el cuento de Luciano Lamberti "La cancion
que cantabamos todos los dias" son ejemplos de este Gltimo caso.
En el primero, un adolescente, que es obligado por unos policias
a nadar en un rio putrefacto y muere ahogado, reaparece semanas
después, desvelando la existencia de un monstruo mitologico bajo
sus aguas. En el segundo, el hermano del narrador, tras adentrarse
en un bosque sucio, lleno de basura, regresa convertido en otro.
Sus tramas realistas cambian en un punto concreto del relato con la
introduccion en la historia de un elemento potencialmente sobrena-
tural. Este elemento disruptivo surge de una naturaleza hostil que
ha sido previamente dahada por el hombre: convertida tras su accion
(violenta, irresponsable, innecesaria) en espacio de lo desconocido,
en umbral, en amenaza para una civilizacion hecha a su costa. En
las tramas distopicas, que hacen de las consecuencias de desastres
ecologicos su punto de partida, la reflexion ecologica es mas patente.
En estas otras tramas, sin grandes catastrofes, esta reflexion es mas
sutil, no se impone con esa contundencia de premisa obligada para
entender los hechos, sino como indicio de una conducta mas general
que hila la frivolidad con la que se han contaminado rios o bosques
con la violencia, la desidia, la irresponsabilidad y otros rasgos que
SuS autores recoOnOCen en sus compatriotas o en sus contempora-
neos. No sugieren tanto una lectura volcada en lo ecologico como
otra con parametros mas generales en la que el comportamiento con
el medioambiente revela una forma de ser reconocible también en
otros habitos de conducta.

Lamberti (San Francisco, Cordoba 1978) y Enriquez (Buenos
Aires 1973) no quieren como clave para la interpretacion de sus
textos una tesis ecologica, como la de las distopias, que podria
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lastrar, ademas, el efecto de los elementos fantasticos de la trama en
cuentos tan cortos. Su planteamiento, al contrario, es aprovechar
esta sensibilidad ecologica generalizada para hacer mis convin-
cente el dispositivo desestabilizador que introduce en la historia el
terror fantastico. Una naturaleza primero agredida y, luego, aban-
donada funciona en los mismos términos que la casa encantada, con
un umbral que separa el mundo real de otro hostil y peligroso, que
activa el propio hombre con su comportamiento antiecologico. En el
caso de Enriquez, la consecuencia es la vuelta a la vida del chico arro-
jado al riachuelo por los policias; en el caso de Lamberti, es el cambio
radical del comportamiento del hermano del narrador tras adentrarse
en el bosquecito: en ambos casos, alienados, con la pérdida de sus
identidades, lo que supone el origen del desequilibrio de su entorno.
Las distopias muestran los efectos del tiempo trascurrido desde la
disrupcion en las condiciones generales de vida. Este otro enfoque
muestra el momento mismo en que se traspasa el umbral.

Con una perspectiva ecocritica, los cuentos de Mariana Enri-
quez y Luciano Lamberti suponen la audacia de transfigurar los
modelos y elementos mas caracteristicos de la literatura fantastica
en otros que, con ese mismo rol en el relato, se adecuan mejor a
las preocupaciones actuales, amarran mejor su verosimilitud a la
realidad que reconoce el lector como propia. No les interesa una
literatura hecha con escenarios increibles, sino que buscan plantear
un problema politico (Menéndez Mora 2019), con las herramientas
de la literatura fantastica, pero con referentes tangibles, recono-
cibles, como los ecosistemas degradados por el hombre. Quieren
hacer de una de las preocupaciones mas urgentes de nuestro tiempo
un factor mis de una nueva narrativa de terror fantastico, para la
que Lamberti, incluso, acaba convirtiendo al fantasma en un para-
sito y la casa encantada, en un bosque contaminado, con lo que
completa la analoga.

En “La cancidon que cantabamos todos los dias”, el fantasma que
posee aun personaje en los cuentos de casas encantadas es reinterpre-
tado como parasito. Ese simil, en la explicacion que intenta darse la
madre para la alteracion del comportamiento de su hijo, resulta mas
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manejable como causa creible. Es la consecuencia concreta de una
agresion previa de los seres humanos a ese espacio natural. Mariana
Enriquez, que recurre también en alguno de sus cuentos a espacios
(naturales o no) equivalentes a casas encantadas, utiliza a menudo la
posesion demoniaca para problematizar la percepcion que se tiene
del sujeto poseido, a un tiempo agresor y victima, pero esa posesion
no queda nunca suficientemente explicada, funciona como un vacio
de significacion, con una repercusion evidente en la trama, pero
vedado para el lector (Ferrari 2022). Luciano Lamberti es mas expli-
cito: deja que la madre del poseido explique su hipotesis sobre el
parasito que ha infectado a su hijo, pero tiene el mismo objetivo: el
recurso funciona en tanto que se le escamotea al lector el monstruo,
que no es visible en si mismo, mas que indirectamente, porque eso
permite una reflexion mas centrada en las causas y consecuencias
de la posesion en el entorno del personaje poseido, enfocada en la
pérdida de una falsa estabilidad a este lado del umbral. El monstruo
no quita protagonismo a los demas elementos de la narracion, a las
condiciones en que se produce la agresion, que Lamberti explica
con la metafora rotunda del titulo del relato: “la cancion que canta-
bamos todos los dias” es la vida diaria, cotidiana, hecha de rutinas y
costumbres, que se ve inesperadamente rota, alterada del todo, por
el elemento que procede de ese otro lado del umbral.

2. CONVERGENCIAS DE LA TEORIA LITERARIA CON LA SENSIBILIDAD
ECOLOGICA

La ecocritica estudia la representacion de la naturaleza en la litera-
tura. Aparecio en Estados Unidos en los ahos 90 como reaccion al
poco interés que la critica literaria habia mostrado hasta entonces
por el deterioro medioambiental causado por el hombre. Aplica
conceptos ecologicos en su analisis: el medioambiente ya no es solo
el fondo (mas o menos ignorado) que sirve de soporte a la accion
del relato, un decorado, un objeto; se convierte en sujeto, también
en protagonista, superados, escribe Greg Garrard (2010: 22),
el biocentrismo y el antropocentrismo. Cheryll Glotfelty (1996),
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en su introduccion a The Ecocriticism Reader, la define como el
estudio de las relaciones entre la literatura y el medioambiente. La
ecocritica replantea los parametros con los que la critica literaria
ha estado priorizando en su analisis los aspectos mas alineados con
la conciencia comtin heredada del pasado, menos sensible a cues-
tiones como esta del deterioro medioambiental. Tiene un frente
en la educacion: utilizar la literatura como recurso didactico para
inculcar valores ecologicos a los estudiantes, para estimular una
conciencia ecologica; y otro frente en la filologia: interpretar y
reinterpretar las obras literarias en tanto que movilizan elementos
ecologicos, porque toda obra literaria es susceptible de un analisis
desde la ecocritica: las narraciones del pasado, al ser reinterpretadas
con un enfoque mas sensible al medioambiente (el ejemplo clasico
es Moby Dick); y las contemporaneas, sobre todo aquellas en las
que sus autores alimentan con la trama una conclusion rotunda en
torno a alglin aspecto de la ecologia. También lo es en los paises de
habla hispana, aunque su desarrollo ha sido menor, o al menos mas
tardio, que en los anglosajones. La ecocritica se reivindica como
una disciplina adyacente a la ecologia politica que, al estudiar en
la literatura los conflictos ecologicos distributivos, las crisis ecoso-
ciales con las desigualdades crean. Sin embargo, ese no es el enfoque
ni la metodologia que busca este trabajo. Ante una obra narrativa
que no parece tener la voluntad de plantear en un primer plano un
determinado discurso ecologico, caben tres opciones: 1) excluirla
de un analisis ecocritico; 2) remarcar o continuar los brotes que el
estudioso cree haber encontrado, hinchando la sensibilidad o preo-
cupacion ecologica que pueda haber detras o su importancia en el
relato, utilizindola como acicate para una teoria ecologica que no
recoge propiamente la obra; o, lo que se hace en esta investigacion,
3) analizar sin mas el uso que se hace de la naturaleza como elemento
narrativo, y su significacion en el relato, siendo escrupulosos con
los limites que impone la propia obra. La ecocritica ha aportado a
los estudios literarios una mirada valiosa para comprender y evaluar
muchos textos, pero hay un riesgo cierto, al plantear el sentido de
una obra a partir de sus coordenadas ecologicas, de exagerar la
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influencia de cualquiera de estos elementos en el conjunto de la
narracion, y, de paso, en el pensamiento poético o politico de su
autor. Es, sin duda, sagaz etiquetar como “ecogoticos” (Smith y
Hughes 2013) distintos relatos contemporaneos de literatura gotica
a los que la naturaleza nutre de los elementos fantasticos y terro-
rificos, pero en muchos casos es una temeridad entender que hay
una voluntad de exhibir una sensibilidad ecologica tras el manejo de
esos elementos naturales para la trama.

Determinadas lecturas han hecho de algunos textos o de algunos
autores militantes de la ecologia, suponiendo o sobredimensionando
una voluntad activista, o al menos de denuncia, por su tratamiento
literario de la naturaleza. Ha ocurrido, de igual modo, con Mariana
Enriquez, sobre todo con “Bajo el agua negra”, que se haleido como
denuncia ecologica por haber un riachuelo extremadamente conta-
minado que desencadena todo (Mackey 2022 y Yelovich 2020). No
obstante, no estd justificado deducir una sensibilidad ecologista
relevante en su autora solo por el uso que hace del rio como dispo-
sitivo fantastico del argumento; tampoco en Luciano Lamberti,
aunque recurra a un bosque sucio, lleno de desechos, como origen
de la transformacion del personaje protagonista. Ninguno de los
dos escritores se ha significado por su activismo ecologista, ni en
sus ficciones ni en sus manifestaciones criticas en ensayos, confe-
rencias o entrevistas (es verdad, como indican estos estudios, que
Enriquez firmd una carta, “No hay cultura sin mundo” [Cabezon
y otros 2020], contra el cambio climatico, pero dado el texto, de
apenas unas lineas, sin voluntad de molestar a nadie, y las muchas
firmas que llevaba, lo significativo habria sido no firmarlo).

La propuesta de este trabajo es solo estudiar la naturaleza en
tanto que recurso literario, como dispositivo para la trama; y, desde
ahi, como se concreta un mensaje no exclusivamente ecologico, sino
politico.

Las novelas distopicas son mas receptivas a este anilisis de la
ecocritica. Son mas nitidas en sus discursos, porque los necesitan
como punto de partida para construir la trama. Basta con dos ejem-
plos, que son ademas contemporaneos y conterraneos de los relatos
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de Lamberti y Enriquez, para entender su otro enfoque: Mugre rosa
(2020), de la uruguaya Fernanda Trias; y Cadaver exquisito (2018),
de la argentina Agustina Bazterrica. Ambas plantean un futuro
proximo catastrofico, tras un cataclismo ecologico.

Mugre rosa se desarrolla en una ciudad, probablemente Monte-
video, tomada por una plaga misteriosa, por un viento rojo del que
nadie sabe casi nada, pero que descama la piel y acaba ocasionando
la muerte. Comenzd con la aparicion en el rio de unas algas de color
borra de vino, y la muerte de la mayoria de sus peces; desde entonces,
cada vez que vuelve ese viento rojo, los habitantes de la ciudad no
pueden salir de sus casas, con las ventanas cerradas y filtros de aire.
Lanovela, centrada en la vida de la narradora, abre el plano continua-
mente para mostrar su contexto pavoroso. Escribe, por ejemplo, lo
siguiente: “Sitiados por las algas, hundidos en un pantano de niebla”
o “La espuma sucia del rio rodando como manojos de pelos por
la rambla” (Trias 2021: 207). Pero, de este contexto, sobresalen dos
metaforas que revelan nitidamente su discurso ecologico: primero,
la mugre rosa del titulo, que es el sucedaneo de carne que estan obli-
gados a comer, ante la escasez de otros alimentos (“Olia a sangre
coagulada y al liquido que Delfa usaba para lavar el bano. [...] Una
maquina que calentaba las carcasas de los animales a altisima tempe-
ratura y las centrifugaba hasta extraer los restos de carne magra de las
partes mas sucias del animal” [Trias 2021: 49]); y, segundo, Mauro,
el nino con el sindrome de Prader-Willi que cuida la protagonista,
que tiene una sensacion constante de hambre, incapaz de saciarse,
que lo lleva a comer lo que sea, incluida basura, como imagen del
consumismo mas devastador que apunta como causa de la catastrofe
desencadenada (Barrero Bernal 2022).

Cadaver exquisito, mas centrado en las consecuencias que en las
causas, funciona como alegoria de la crueldad humana, como ejer-
cicio de reflexion sobre la cosificacion de los animales. La aparicion
repentina de un virus mortal que afecta a los animales, y contagia a
los hombres que los consumen, lleva a tomar la decision de legalizar
el consumo de carne humana, y, con este, la cria, la reproduccion
y la matanza de seres humanos y el procesamiento de su carne, lo
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que se convierte en un negocio muy lucrativo. Se divide, asi, a las
personas en dos grupos: los privilegiados, que comen carne humana;
y las victimas, que nacen para ser comidos, como tltimo nivel del
instrumentalismo de la naturaleza.

La critica ha ejemplificado con unas pocas escritoras latinoame-
ricanas la sensibilidad ecologica de la narrativa contemporanea: ha
apuntado a Claudia Aboaf, Gabriela Massuh, Samanta Schweblin
y Selva Almada, ademas de a Mariana Enriquez y Fernanda Trias
(Mackey 2022), pero es una nomina que ha quedado excesivamente
restrictiva. Es una sensibilidad general: ni siquiera generacional, sino
de nuestro tiempo, obligado a abordar el tema, al ser mas patentes
los peligros que supone el empeoramiento del medioambiente, ante
una naturaleza necesariamente mas protagonista en el conjunto
de circunstancias que preocupan a las personas, y también menos
idealizada que en otras épocas en la literatura o en el arte, al sernos
menos misteriosa. El riesgo es destacar a unos autores por encima
de otros confundiendo el calibre que puede darnos esta conciencia
ecologica con otros calibres, como la calidad o reconocimiento de su
obra literaria. Lo analizable, para mantenerse en los limites estrictos
de la significacion de los elementos relativos a la ecologia en una obra
literaria, es el modo concreto en que se manifiestan en la narracion
y por qué. No basta con plantear como marco para la comprension
del autor o de la obra su probable sensibilidad ecologica. Una vez
propuesta la ecocritica como enfoque para el analisis literario, queda
entender como se integran de manera especifica esos elementos en el
artefacto narrativo. Es no solo indicar lo que la obra literaria aporta
a la sensibilidad ecologica de su sociedad, de sus lectores, sino lo que
la ecologia o, al menos, la naturaleza o medioambiente, representada
de un modo particular, aporta a la obra: su compromiso con la obra,
tanto con su mecanismo como con su significacion.

El uso del cuento de Mariana Enriquez como ejemplo para la
ecocritica es un buen punto de partida para aterrizar la cuestion.
En “Bajo el agua negra” hay una naturaleza muy castigada por el
hombre que se revela de pronto como amenaza, como si quisiera
vengarse. Encaja bien, por tanto, en los parametros de la ecocritica,
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como transmisor de un mensaje ecologista. Ahora bien, anali-
zados el cuento y otros textos de no ficcion de la autora, se percibe
que el interés Gltimo de Enriquez es basicamente politico, con la
ecologia solo como sintoma para su diagnostico: hace de la ausencia
de conciencia ecologica de su entorno el indicio irrefutable de una
conciencia o comportamiento mas general que afecta directamente
a la estructura de la sociedad. Es una tesis politica robusta cuya
teoria expone en su articulo “Riachuelo”, publicado en el libro
colectivo Tales of Two Planets (2020), editado por John Freeman:
con Matanza-Riachuelo, uno de los rios mas contaminados del
planeta, le resume al lector internacional los males de Argentina,
con una explicacion historica para su contaminacion, por no haber
habido nunca un plan de control industrial, en el siglo XIX con
los mataderos que arrojaban alli sus residuos, y en el XX con la
industrializacion y sus metales pesados, pero también, tras la desin-
dustrializacion, con su uso como basurero por los vecinos, los mas
pobres, los que no han tenido mas opcidon que vivir en una zona tan
contaminada, lo que queda muy cerca, por ejemplo, de las conclu-
siones de Mike Davis en torno a las areas hiperdegradadas como
residuos sociales en su Planeta de cindades miseria (2016).

Mariana Enriquez, lejos de entender este comportamiento de la
poblacion de la zona como el esperable de gente malvada, o sucia, o
sin educacion, o apatica, afirma que obedece simplemente a que no
tienen alternativa, a que no son los responsables tltimos de arrojar
la basura al rio, a que no es una cuestion de cambiar sus habitos,
sino de posibilidades. Su conclusion es que no son culpables, sino
victimas de un sistema que nunca ha sido capaz de poner en marcha
un plan de tratamiento de residuos que no penalice tan descara-
damente a la poblacion mas vulnerable. Para ello, tiene la imagen
mas potente, capaz por si misma de engendrar una ficcion: “The
Riachuelo is scary: it’s a sick and wounded animal, a dead thing
that lives and that hides a secret, sad violence™ (Freeman 2020:

! En espanol: «<El Riachuelo da miedo: es un animal enfermo y herido, una cosa muerta

que vive y que esconde una violencia secreta y triste» (traduccion propia).
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31). Lo que la naturaleza le aporta a sus ficciones se reconoce tanto
como refuerzo de su propuesta politica como de su propuesta esté-
tica: una naturaleza hostil le permite a Mariana Enriquez replantear
el topico de la casa encantada, un icono de la literatura de terror,
con un nuevo desarrollo con el que reformular la verosimilitud de
estas tramas.

3. LA ACTUALIZACION DE LA CASA ENCANTADA COMO RECURSO
NARRATIVO

Detras de la nueva literatura de terror hay una reflexion (expresa o
tacita) en torno a las posibilidades actuales del género: su ambicion
la determina su capacidad para renovarse a partir de las condiciones
presentes que puedan servirle de circunstantes para cumplir con esa
funcion catartica en la que el miedo queda al servicio del desen-
mascaramiento y la denuncia. Como reformular el topico de la casa
encantada, con unos patrones intencionadamente convencionales,
marca, en esta declaracion de intenciones, su voluntad de innova-
cion, de ensanchar sus margenes, sin hacerle perder su identidad
(Garcia 2015). Con su definicion mas basica, la casa encantada es
el espacio que ocupan uno o varios fantasmas, un lugar enigma-
tico, irreal, al otro lado de un umbral que diferencia dos mundos
diferentes, como si fueran antagonistas (Avila 2018) y estuvieran
enfrentados entre si: la casa reacciona agrediendo a quien entra en
ella, al intruso. Son solo unas pocas convenciones, como la fiso-
nomia de la casa, exterior e interior, sus intenciones y su mecanismo,
sus normas y rituales, pero dotan al terror de una significacion epis-
témica y metafisica que trasciende el efecto inmediato —el sobresalto
o la intriga— sobre el lector. La casa encantada perturba porque es
metafora de los deseos inconfesables y traumas del hombre, expre-
sion simbolica de lo que ha sido reprimido en el pasado.

También la literatura académica reciente ha avalado esta utilidad
de la casa encantada como proyeccion de lo oculto o no recono-
cido, que hace de los parimetros de su herencia gotica el recurso
idoneo para revelar algunas de las disfuncionalidades de las distintas
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sociedades actuales (un mundo simbolico, escribe Aldridge [2021]).
Pugliese (2020) estudia estas entidades sobrenaturales, la propia casa
o los fantasmas que la habitan, en tanto que maléficas, pero con un
origen humano, lo que permite al nuevo inquilino o a quien estudia el
caso entender sus motivaciones. Para Liggins (2015), es una forma de
desenterrar los secretos reprimidos del pasado. Para Klimaszewski
(2021) es catartico, o al menos emocionalmente wtil, con el uso del
humor en algunos casos (Snyder 2020). En un plano mas abierto,
es lo que Liénard-Yeterian plantea en el “problema gotico” (2016):
la tarea del autor es dar con el lenguaje y las imagenes adecuadas
para abordar la ruptura del mundo (Diez 2021: 128), que ella vincula
al impacto de la globalizacion, “a los regimenes globales de poder
econdmico, social y econdomico” (Liénard-Yeterian 2016: 144).
Hay, igualmente, bibliografia valiosa sobre los casos de la litera-
tura en espanol. Palleiro (2012) y Mandolessi (2014) han estudiado
las casas encantadas en la literatura argentina: la primera en su
folklore; y la segunda, centrado el tiro en la dictadura militar, como
hace también Colaneri (2022) con la pelicula Crénica de una fuga.
Con textos mas concretos, Diez Cobo (2020b) las analiza como
“territorios mutantes con notable impulso critico y simbolico”
en la cubana Daina Chaviano y la misma Mariana Enriquez; o, en
el cine espanol mas reciente, Pérez-Gomez, Raya Bravo y Lopez
Rodriguez (2021), como hogares marcados por la inseguridad, la
desconfianza y el peligro, como simbolo de la crisis econdomica o
la violencia o los desahucios. Abello Verano (2022: 1130) y Diez
Cobo (2022b: 1193) lo explican desde la nocion de “monstruo”,
cuya etimologia, recuerda la segunda, se la ha hecho derivar tanto
de moneo, “advertir”, como de monstro, “senalar”. El monstruo
ensena el reverso de las cualidades humanas. Sirve para cuestionar
lo convencional, para evidenciar, dice Abello Verano, nuestros
terrores y nuestras ansiedades como sociedad, y asi perturbar al
lector (2022: 1130-1131), como proyeccion de nuestra frustracion
por no saber dar respuesta a un hecho. Desde ahi, la casa encantada
se muestra, con el término de Carroll (2005), como geografia del
horror, como epitome de la simbologia espacial terrorifica, escribe
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Diez Cobo (2020a: 137). Es el reverso del hogar, un hogar inver-
tido (Diez Cobo 2020a: 135), que funciona como desafio cognitivo,
porque escapa de toda explicacion. Con dos formatos, segtin la divi-
sion de Jones (2015: 5): las casas expulsadoras (las que se resisten a
ser habitadas) y las casas fagocitadoras (la que buscan apropiarse
de sus ocupantes). E, incluso, con una categoria mas, como casa
consciente de si misma, para los casos en los que ella misma es
el monstruo, con una voluntad, ademas, de poder absoluto: “El
espacio asi, ya no solo es un escenario significativo, sino un actante
de pleno derecho”, escribe Diez Cobo (2022b: 1203). En algunas
ocasiones con el rol incluso de narrador.

Hay ya, por tanto, una recopilacion exhaustiva de ejemplos, con
los clasicos y también con los mas recientes. Entre estos Gltimos, en
laliteratura en espanol, se suelen citar “Enlaruta” (2001) de Gustavo
Nielsen, “Una noche de invierno es una casa” (2006) de Cecilia
Eudave, “Habitante” (2008) de Patricia Esteban Erlés, algunos
microrrelatos de Ajuar funerario de Fernando Iwasaki, “Vecina”
(2015) de Emilio Bueso, “La Maga” (2015) de Elia Barcelo, “La
casa de Adela” (2016) de Mariana Enriquez, “Casa vacia” (2018) de
David Roas, “La maldicion de la casa Arteaga” (2019) de Yoselin
Gongalves, o “Casa volada” (2019) de Gemma Solsona. Como
ejemplo de casa consciente, estan “Las madres negras” (2018) de
Patricia Esteban Erlés y “Casa en venta” (2020) de Mercedes Abad,
pero hay mais. Recientemente, Diez Cobo (2022a) ha recogido
quince, escritos entre 1981 y 2019, para su antologia de relatos de
casas encantadas.

En ese corpus cabria también “La casa del Estero” (2013) de
Fernanda Melchor. Responde al modelo clasico, con sus distintos
elementos fantisticos, del todo fieles al patron de la casa encantada,
pero funciona, también, como ejercicio metaliterario o reflexivo,
para ganar, asi, credibilidad como historia contemporanea vero-
simil, al recoger el escepticismo de la narradora, que escucha
la historia de boca de otro personaje, o las leyendas (“muchas y
nada originales”) que hay detras de la casa abandonada. No puede
presentarse el relato como original, obviando la tradicion que queda
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detras, con un planteamiento intencionadamente ingenuo; no puede
pretender mostrar saber menos del tema que el propio lector. Dice
la narradora: “Yo atin no sabia qué pensar. No crefa —como no creo
ahora— en fantasmas, ni en aparecidos ni en «malas vibras», como la
mayor parte de mis paisanos” (Melchor 2013). El reto es otro: debe
gestionar el interés por la historia desde unas coordenadas que son
ya conocidas, desde el escepticismo de un lector ya avisado de las
formulas clasicas del terror o la intriga de los relatos de casas encan-
tadas, sin renunciar a estas prescripciones, pero si necesariamente
reformulandolas, apoyandose en ellas para conformar un segundo
nivel que le dé otra significacion al relato. El de Fernanda Melchor
no es propiamente un cuento sobre una casa encantada, sino que,
con una envergadura mayor, contiene dentro de si un cuento de
casa encantada, que le sirve a la narradora para calibrar, en primer
término, la veracidad de una historia y, en Gltimo término, las
razones del enamoramiento y desenamoramiento de Jorge (el
cuento termina: “Fue asi como conoci a mi primer marido. Fue asi
como me enamoré de las historias que contaba” [Melchor 2013]).
El motivo central del relato es la historia contada, no lo que cuenta
la historia: los hechos relacionados con la casa encantada quedan
en un segundo plano, como objeto del analisis de la narradora de la
credibilidad de la historia.

La de “La casa del Estero” es una estrategia narrativa que repre-
senta uno de los caminos posibles para recuperar con solvencia las
historias de casas encantadas, dandole a su narrador otro talante,
mas consciente de su herencia, mas reflexivo, mas analitico, también
mas escéptico, similar al que pueda tener su lector actual, con el
caudal de lecturas que se le presuponen.

Otra via posible para ubicar el relato en otro nivel que los relatos
clasicos de casas encantadas es mantener esos elementos canonicos
del género, igual que en las narraciones del pasado, con un narrador
que puede mantener la ingenuidad, sin dar cuenta del tiempo
transcurrido desde la aparicion del género, pero trasladando las
caracteristicas y circunstancias de esa casa a otro escenario nuevo,
con una mayor o menor sutileza para los paralelismos.
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4. LA NATURALEZA COMO UMBRAL EN LA LITERATURA DE TERROR
SOBRENATURAL

No hay todavia enlaliteraturaacadémica trabajos que planteen como
casa encantada un entorno natural, al menos con un desarrollo sufi-
ciente. Siglo y medio después sigue desatendida la intuicion genial
de Emily Dickinson: “Nature is a haunted house —but Art— is a
house that tries to be haunted”?. De Mariana Enriquez solo se cita
como cuento de casa encantada “La casa de Adela”, un relato fiel a
las convenciones del género, con una casa abandonada que retiene
y hace desaparecer a Adela, amiga de la narradora de la historia,
cuando entran para conocer su interior: una puerta se cierra y ya
no se abre mas, “alguien cerrd la puerta desde dentro” (2017: 77).
Esta también “La Hosteria”, que se desarrolla en un edificio vacio
en esa época del ano, pero en el que las protagonistas oyen ruidos,
gritos y golpes imposibles, que remiten a 30 ahos atras, a los anos
de la dictadura (2017: 44-45). Han quedado fuera de esta categoria
sus cuentos en los que la casa encantada no es propiamente una casa,
un edificio. No se percibe ese mismo entorno hostil y fantastico
cuando la edificacion es sustituida por un espacio natural; aunque
tenga el mismo caracter y los mismos atributos que la casa encan-
tada; aunque la habiten también fantasmas o seres equivalentes a
fantasmas, o la naturaleza sea ella misma el fantasma que se rebela
contra la agresion previamente sufrida; aunque ese entorno natural
maltratado sirva igualmente para manifestar las distintas disfuncio-
nalidades de una sociedad determinada a partir de lo que esta ha
querido ocultar o reprimir.

En “Los ahos intoxicados”, por ejemplo, la narradora y unas
amigas suyas conocen en un viaje a una chica de la que sospechan
que puede ser un fantasma. Lo piensan por su comportamiento,
extrano y agresivo, pero también por su decision de bajarse del
autobs en el parque Pereyra, sola, de noche, en medio de la nada.
Asimilan al momento el parque forestal, que ven tenebroso desde

2 Enespanol: «La Naturaleza es una casa encantada. El Arte, en cambio, es una casa que

intenta ser encantada» (traduccion propia).
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sus asientos, con su hogar. La descripcion que hace de él la narra-
dora es sobria, pero intencionada. Escribe: “[...] es una reserva
ecologica que parece un bosque algo siniestro, himedo, en el que
apenas entra el sol” (Enriquez 2017: 53). Su percepcion refuerza las
leyendas sobre el lugar: “[Roxana] decia que en el parque Pereyra se
reunian brujas y que hacian rituales alabando a un hombre hecho de
paja” (Enriquez 2017: 57). Queda abierto el relato a una interpre-
tacion psicologista con el cuestionamiento de la percepcion de las
protagonistas, por su consumo de drogas y también por la debilidad
que sienten al no querer comer apenas. Sin embargo, ello no anula
esta otra lectura fantastica de la chica del parque Pereyra como
un fantasma que acaba poseyendo a las protagonistas tras haberse
internado estas en el bosque.

No queda lejos de “Chicos que faltan”, en el que, sin ese margen
para la duda, con un planteamiento exclusivamente fantastico,
se puede explicar con este mismo recurso de la casa encantada la
vuelta a la ciudad de muchos adolescentes que habian desaparecido
—muerto, con toda seguridad— hacia tiempo, sin que haya en ellos
ninglin cambio, ni siquiera en su ropa. La narradora no es capaz de
entender qué es lo que sucede, el relato no se recrea en el analisis
de la situacion, pero distintas alusiones fortuitas —por ejemplo,
cuando desea irse “a un lugar donde los chicos no volvieran de
donde fuera que se habfan ido” (Enriquez 2019: 175), o el recuerdo
de la teoria japonesa que plantea un cupo limitado del sitio donde
van las almas (2019: 170-171)— empujan al lector a la hipotesis de
que, durante los ahos que han pasado desde que desaparecen hasta
que reaparecen, los chicos han podido estar en un espacio equiva-
lente a una casa encantada, en la que el tiempo no se comporta del
mismo modo que fuera. De hecho, de vuelta de ese lugar del que se
omite cualquier informacion en el relato, los chicos deciden agru-
parse de nuevo en las casas deshabitadas de su localidad.

Con todo, el cuento de Mariana Enriquez que muestra con
mas audacia la naturaleza como umbral, como espacio sobrena-
tural, es “Bajo el agua negra”. El riachuelo se comporta como una
casa encantada, que reacciona a la agresion que supone que varios
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policias le arrojen dos jovenes a los que antes han torturado para
que se ahoguen en sus aguas contaminadas. La accion de los poli-
cias aparece como la culminacion logica de esa dinamica perversa
de echar al agua todo tipo de desechos. Uno de esos chicos saldra
del rio semanas después, con indicios claros en su cuerpo de llevar
muerto todo ese tiempo, lo que altera por completo la investigacion
de la fiscal, que debe incorporar, desde una posicion inicial clara-
mente escéptica, este elemento fantastico. El riachuelo responde a
ese Giltimo vertido, alterando el orden social de Villa Moreno con el
mensaje mesianico que traslada el joven devuelto. Para el lector de
lo que se ha denominado ficcion weird, Mariana Enriquez apunta
a una referencia Gltima con la que ensamblar el sentido del relato:
los mitos de Cthulhu, de Lovecraft (2004). Pero en este cuento
no hay monstruo: un ser fantastico como Cthulhu no se mani-
fiesta nunca de ninglin modo, directamente, desde el fondo de esas
aguas. Y tampoco el revivido permite conocer indirectamente sus
intenciones, porque el narrador, equisciente, apegado a la fiscal, no
puede o no quiere acercarse mas a este mesias, que al lector le queda
lejano, desdibujado.

Se puede reconstruir el sentido del relato desde las coordenadas
de las leyendas de Cthulhu: entender “Bajo el agua negra” como
una contribucion mas al mundo magico que comenz6 Lovecraft
y siguieron tantos otros. Pero la omision del monstruo admite
también otra lectura mas centrada en el espacio, una vez desalo-
jado este —que puede que esté ahi, pero que al lector se le oculta—.
Queda el riachuelo solo como un espacio degradado mas de los
suburbios marginales de Buenos Aires. Funciona de escenario en las
mismas condiciones en que funcionaria cualquier otra construccion
arruinada. En si mismo es ya terrible, es monstruoso, aunque no
albergue ninglin monstruo, precisamente por la accion del hombre,
que lo ha contaminado a lo largo de su historia reciente, desde que
empez0 a derramar los restos de los animales sacrificados en los
mataderos, como si fuera el sacrificio a un dios: exactamente como
lo interpretan los habitantes de la villa, que colocan en la iglesia
la cabeza de una vaca como icono religioso. “Ese chico despertd
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lo que dormia en el agua” (2017: 170), repite el cura enloquecido:
dormia lo que habia sido echado previamente por el hombre. El
monstruo es el rio mismo. Se ha convertido —lo han convertido
los hombres— en un monstruo: no necesita albergar a ningtin otro
monstruo para ser terrible, para funcionar como detonante del
horror en el relato; lo mismo que la “casa consciente” que analiza
Diez Cobo (2022b). Como en Casa de hojas (2020), de Danie-
lewski, queda como un espacio irreal, con otro estatuto que la
realidad, separado por un umbral tras el cual todo esta muerto. El
riachuelo, convertido en vertedero, es propiamente una construc-
ci6on de los hombres. Ha perdido su condicion de espacio natural
para volverse tan artificial o inerte como cualquier otro elemento de
ese entorno tan degradado, lo que facilita que el lector pueda enten-
derlo con las caracteristicas y funciones de una casa encantada que
responde —como les ha correspondido tradicionalmente a las casas
encantadas— a los pecados inconfesables de los hombres, como
representacion del tabi sobre el que ha asentado la construccion de
su desarrollo econdomico y social, ignorando a tantos damnificados,
a tantas victimas, con la lectura politica de la literatura de Mariana
Enriquez.

Las alusiones al riachuelo en el relato apuntan siempre a los
responsables de su deterioro, no se refieren nunca a su estado sin
mas, desvinculado de las causas. El narrador lo describe como algo
“quieto y muerto, con su aceite y sus restos de plastico y quimicos
pesados, el gran tacho de basura de la ciudad” (2017: 157). Y el cura
como un “rio podrido”, que es parte de la idiosincrasia de Argen-
tina, incapaz de pensar en las consecuencias de tirar ahi toda la
mugre (2017: 170). Como recuerda la fiscal de las historias que le
contaba su padre: “como tiraban al agua los restos de carne y huesos
y la mugre que trafa el animal desde el campo, la mierda, el pasto
pegoteado. El agua se ponia roja, decia. A la gente le daba miedo”
(2017: 164).

Muchos relatos de casas encantadas no necesitan descripciones
minuciosas de sus edificios protagonistas: el lector sabe ya que son
construcciones abandonadas, deterioradas, hostiles con sus habi-
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tantes o visitantes; con una iconografia tan solida detras, puede
reconocer en seguida la casa como encantada y, ademas, imaginarla
con detalle sin que el autor deba recrearse en su fisonomia. En “La
casa de Estero”, por ejemplo, hay un foso y un umbral en la casa,
pero la narradora no los describe.

Del mismo modo, Luciano Lamberti elude las caracteristicas
que harfan del bosquecito un espacio encantado. De él solo escribe
sobre sus condiciones insalubres:

Detras de los asadores, cruzando un alambrado, estaba el bosque-
cito. Era un monte de esos arboles que se llaman siempreverdes,
que habian nacido regados por la desembocadura del canal y cuyas
hojas podridas formaban un colchon en el piso. Si uno se metia cien
metros el lugar se ponia feo, con pedazos de vidrio emergiendo del
barro, chapas podridas, perros muertos inflados por la descompo-
sicidn y ratas del tamano de un gato saliendo entre los escombros
(Lamberti 2013: 25).

La descripcion no es inverosimil, ni tampoco exagerada. Ni
siquiera parece suficiente para darle credibilidad a la aparicion de
elementos fantasticos en ese entorno: de hecho, el narrador apenas
se detiene en ella porque no parece reconocerle un papel importante
en la transformacion de su hermano. Pero esta descripcion sucinta
se complementa con lo sohado por la madre, en lo que el lector si
reconoce la accion de una casa encantada donde habria quedado
retenido el hermano, que, con el planteamiento de la madre, no
habria llegado a salir del bosquecito:

[Mimadre] sonaba con —como lo llamé— tu “verdadero hermano”.
Mi verdadero hermano, me dijo, estaba en el interior de un pozo,
en la tierra. Era un pozo muy profundo, la salida se vefa como una
moneda de luz en lo alto, y &l se habia roto las uhas tratando de
trepar. Estaba flaco, se le notaban las costillas (Lamberti 2013, 28).

Permanece dentro, igual que en los relatos de casas encantadas
fagocitadoras, igual que en “La casa de Adela”, aunque de Adela
el lector sabe que decide quedarse por voluntad propia (Enriquez
2017: 77) porque Adela es el monstruo (“monstrua” la llaman,
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porque le falta un brazo). La casa de Adela —recuerda la narra-
dora de cuando entraron en ella— “zumbaba, zumbaba como un
mosquito ronco, como un mosquito gordo” (2017: 71-72): un
zumbido que termina cuando Adela se queda dentro. Al igual que
en “Bajo el agua negra”: el riachuelo que hace de casa encantada se
comporta del mismo modo, con esa misma llamada, anticipando un
final para la fiscal Marina Pinat que queda elidido:

Corrid, con el arma entre las manos, corrido rezando en voz baja
como no hacia desde la infancia, corrid entre las casas precarias, por
los pasillos laberinticos, buscando el terraplén, la orilla, tratando
de ignorar que el agua negra parecia agitada, porque no podia estar
agitada, porque esa agua no respiraba, el agua estaba muerta, no
podia besar las orillas con olas, no podia agitarse con el viento, no
podia tener esos remolinos ni la corriente ni la crecida, como era
posible una crecida si el agua estaba estancada (2017: 173-174).

Con esta traslacion de los escenarios para acoger al fantasma,
lo inconfesable —que sirve de punto de partida— es propiamente
el maltrato de los hombres a la naturaleza, en aras de un desarrollo
economico insensible con los dahos colaterales.

5. REPRESENTACIONES DE LA AGRESION COMO RESPUESTA DE LA
NATURALEZA

En muchos de los cuentos de Mariana Enriquez, hay fantasmas
que interactan con otros personajes poseyéndolos, controlando
su voluntad. Ella no utiliza nunca ese término, ni en los relatos
ni en su reflexion tedrica sobre ellos: elude la nomenclatura del
género. Prefiere un lenguaje menos familiar al lector de la narra-
tiva fantastica, un lenguaje menos apuntalado por esa tradicion,
para explicar lo que sucede en sus cuentos, mas ambiguos que los
clasicos del terror sobrenatural; pero la trama se organiza a partir
de una posesion o, al menos, de un comportamiento compatible con
una posesion, en una lectura que admita elementos fantasticos. De
este modo, puede desarrollar sus argumentos en dos niveles: uno
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real o psicologico, y otro fantastico, con un actuante Gltimo —el
autor material—, que es siempre el personaje real, pero que puede
ser entendido, también, como autor intelectual de la accion, si su
comportamiento se interpreta como consecuencia de un desequi-
librio mental, o solo como intermediario o ejecutor de la voluntad
de un fantasma que controla su mente. Consigue, asi, mostrar el
problematico tratamiento social de la victima: su incomprension y
abandono en determinadas circunstancias, en tanto que los demas
personajes confunden al agresor y a la victima al ser un solo indi-
viduo ante ellos. Las victimas evidencian una realidad que incomoda
a su comunidad: la autora omite el mecanismo de la posesion, no se
recrea en explicarle al lector como ha sucedido, para centrarse tanto
en las causas como en las consecuencias, en las caracteristicas del
entorno de la victima que la hacen propicia para la posesion (o para
su locura) y, con esta, para su marginacion (Ferrari 2022).

“La casa de Adela” no es uno de estos cuentos con personajes
poseidos. Mariana Enriquez no une en un mismo relato la casa
encantada, con su presentacion candnica, y el personaje poseido. Si
lo hace, en el ejemplo anterior, Fernanda Melchor. Tras entrar en la
casa del Estero, Evelia es poseida por un espiritu: “—¢Me estaban
buscando? —preguntd, con voz aspera, cavernosa— Me estaban
buscando, ¢verdad? jPues aqui estoy! «Ya no es ella», penso Jorge.
«Esotramadre»” (Melchor 2013). O un poco después: “—;Pensaron
que podian quedarse? —refa Evelia, entre sollozos—. Pues aqui se
van a quedar todos. Y a ella me la voy a llevar” (Melchor 2013).

Es un punto de giro frecuente en estos relatos: el espiritu que
habita la casa encantada (la casa no deja de ser un personaje poseido)
transmigra a quien la ocupa o visita. Adela, en el cuento de Mariana
Enriquez, no muestra estar poseida por ningn espiritu. El lector
no puede descartar del todo que no estuviera poseida ya antes, en
un tiempo previo a lo narrado, aunque la narradora no lo perciba
asi, o que en la casa la poseyera un espiritu justo antes de quedarse
dentro, en lo que parece una decision personal, aunque el texto
no apunta en esas direcciones. Si se apunta, sin embargo, a una
posesion, o a un fendmeno similar a la posesion, en “Bajo el agua
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negra”, con el riachuelo como la casa encantada que ha habitado
Emanuel antes de salir de ella con su funcion mesianica, con un
planteamiento parecido al de “Chicos que faltan”, en el que, en el
tiempo que han permanecido estos desaparecidos, omitido del todo
en el relato, parecen haber estado en un lugar equivalente a esa casa
encantada, fuera de las coordenadas del espacio y el tiempo. Hace,
asi, del recurso literario de la posesion (demoniaca) también el
mecanismo para formular una cuestion de indole ecologica: elimina
al monstruo bajo las aguas muertas del riachuelo, o al menos lo
deja fuera del relato, para convertir en monstruo al rio mismo, por
obra del hombre, y narrar su venganza, su deseo de revancha, de
mano del chico ahogado. En los cuentos de Cthulhu, se advierte
que el apocalipsis llegara cuando la tumba de Cthulhu emerja para
no regresar mas al fondo de las aguas (Llopis 2013). El de Mariana
Enriquez muestra incipiente ese apocalipsis, su primer estadio,
como una reaccion de la naturaleza a su maltrato continuado. El
relato es la toma de conciencia del problema, no desde el sujeto
que contamina, sino desde el objeto contaminado, convertido en
personaje. El terror sobrenatural le permite a la autora recrearse en
la condicion de victima de esa naturaleza en tanto que sujeto y no
solo objeto.

Lo lleva mas lejos Luciano Lamberti con “La cancion que canta-
bamos todos los dias”, con el bosquecito como lugar equivalente
a la casa encantada. Su trama recuerda mas a “Chicos que faltan”
que a “Bajo el agua negra”, por el comportamiento similar de los
personajes poseidos, pero su modo de incorporar en el plantea-
miento del relato la naturaleza lo emparenta también con “Bajo
el agua negra”. Ambos son una solucion audaz que da respuesta
con la literatura a la inquietud ecologica de nuestro tiempo. Son
relatos en los que el fantasma, como elemento disruptivo que
altera las condiciones de vida de los personajes, viene no de una
casa encantada, sino de la naturaleza: una naturaleza que ha sido
previamente maltratada, abandonada, lo que justifica su revancha,
un contraataque. Dentro de las coordenadas mas consolidadas del
terror sobrenatural, Mariana Enriquez se sirve, sin mas, de la figura
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del espiritu, que posee un cuerpo, pero Lamberti opta por una
reconstruccion mayor del campo semantico, que requiere la tras-
lacion de los escenarios habituales en la literatura fantastica a otros
hasta ahora inéditos para el terror, con un simil nuevo, mas cercano
a lo biologico: el parasito, con el mismo efecto sobre el huésped:
colonizandolo, apropiandose de él, de su comportamiento, no con
la intencion de hacer mas verosimil la trama, sino de replantear en
otros términos, con las formulas del género de terror, el tabl que
supone la cosificacion y explotacion de la naturaleza como victima
invisibilizada del progreso industrial, de la irresponsabilidad con
que se ha hecho, que arrastra consigo a otras victimas, la poblacion
mas sensible a los efectos de este maltrato, habitualmente los mas
pobres, obligados a desatender su salud.

Los tres cuentos son un anilisis del estadio primero de la
amenaza, antes de mostrarse plenamente como distopia, ya asen-
tada. Son las madres de los personajes poseidos —las que mejor
los conocen— quienes primero perciben el cambio y alertan a los
demais, no reconociéndolos como sus hijos, rechazandolos tras
su regreso, antes de que se extienda la amenaza. En “Chicos que
faltan”, la madre de Lorena le dice a la jueza, todavia en el alborozo
general por las reapariciones: “Yo no sé quién es esta, pero no es mi
hija. Me equivoqué. Se parece mucho, pero no es mi hija. Yo pari a
Lorena. La reconoceria en la oscuridad, solo por el olor. Y esta no
es mi hija” (Enriquez 2019: 168). En “Bajo el agua negra” la fiscal
sabe que la madre no habia querido recibir a su hijo (2017: 162). En
“La cancion que cantibamos todos los dias”, la madre, que acaba
ingresada en un hospital psiquiatrico, le dice al médico que revisa
a su hijo: “Usted no entiende. Ese chico es otra persona. No es mi
hijo” (Lamberti 2013). Cambia de inmediato su trato con él: “Desde
la tarde del bosquecito no lo tocaba. Incluso le costaba estar cerca
suyo: enseguida se ponia nerviosa” (Lamberti 2013). Llega incluso
a intentar cortarlo con un cuchillo (para sacarle el parasito, entiende
el lector).

La analogia que da titulo a su relato, la cancion que cantabamos
todos los dias, es la tesis t1iltima de Luciano Lamberti. Escribe:
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Cada familia tiene su cancion, la cancion que canta todos los dias.
Una cancion hecha de pequenos gestos que les permite vivir juntos,
dejar pasar el tiempo, no pensar. Mientras se canta esa cancion,
el fuego ardera en alguna parte. Y si la cancion se calla, la familia
explota como una gran bomba y sus miembros son esparcidos como
esquirlas en cualquier direccion. Por eso cantamos todos los dias lo
mismo: para permanecer juntos. Para que el fuego siga encendido
(Lamberti 2013: 31).

La cancion es el vinculo hecho de rutinas, de lo cotidiano,
de los gestos diarios, que sincroniza y une al grupo. La cancion
es el engranaje que dota de sentido la realidad de cada individuo,
extraordinariamente sensible a los cuerpos extrahos, a los desequi-
librios que acaban afectando a su ecosistema.

6. CONCLUSIONES

Este trabajo parte de tres premisas: el interés de muchos escritores
latinoamericanos actuales por recuperar y prestigiar géneros o
subgéneros literarios considerados todavia como menores, como
la literatura de terror; la preocupacion generalizada en la sociedad
por las consecuencias del deterioro que la industrializacion le esta
causando a la naturaleza; la convergencia de las dos anteriores, con
el interés de distintos autores por trasladar a la literatura de terror
fantastico sus preocupaciones por el medioambiente.

Con este suelo, la tesis que defiende es que Mariana Enriquez
y Luciano Lamberti aprovechan esta sensibilidad ecologica comlin
para dotar a sus cuentos de un elemento disruptivo con el que intro-
ducir el terror sobrenatural en un escenario en principio cotidiano,
no apocaliptico. En sus cuentos “Bajo el agua negra” y “La cancion
que cantdbamos todos los dias”, en concreto, convierten los espa-
cios naturales degradados en casas encantadas: con sus mismas
caracteristicas en su descripcion, con su misma funcion en la trama
y el mismo papel antagonista, en tanto que agrede a otros perso-
najes, en venganza por la agresion que esta ha sufrido previamente.
De este modo, le dan al lector las coordenadas para llegar desde las
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convenciones de la literatura fantastica a la denuncia ecologica y
social que queda de fondo: la naturaleza convertida en monstruo
—o que aloja al monstruo— es la expresion simbolica del tabt que
permite o tolera un desarrollo econdomico que ha ignorado a tantos
damnificados.
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