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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				El cisne negro, violencia estructural, violencia simbólica, maternidad, cuerpo, reconocimiento / Black Swan, structural violence, symbolic violence, motherhood, body, recognition

				Resumen

				El objetivo de este ensayo es analizar la película Black Swan (2011), del director norteamericano Darren Aronofsky, para comprender la producción subjetiva de un sujeto atravesado por múltiples violencias: Nina, la bailarina de ballet protagonista del film. Para este propó-sito, se explicarán los procesos de re-conocimiento, las dinámicas de poder y violencia, y la vivencia del cuerpo de-sarrollados a lo largo de la película. Se concluye que el personaje de Nina sufre una doble violencia, una ligada a un es-quema patriarcal de violencia estructu-ral contra las mujeres y lo femenino, y 

				otra a nivel íntimo y vincular: la fusión y ausencia de reconocimiento de ella como un ser separado de su madre.

				Abstract

				The aim of this paper is to analyze the film Black Swan (2011), directed by Dar-ren Aronofsky, in order to understand the identity construction of a subject crossed by multiple violence: Nina, the ballet dancer. For this purpose, the analysis will focus on the relationship of the following concepts: the process-es of recognition, the dynamics of pow-er and violence, and the experience of motherhood. It is concluded that Nina’s character suffers a double violence. The first one is linked to a patriarchal scheme of structural violence towards women and the feminine and the sec-ond one is related to an intimate and symbolic violence: the fusion and lack of recognition of her as a human being separated from her mother.
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				El camino del cisne negro: violencias en la construcción del sujeto en Black Swan

				1. Introducción

				En el presente trabajo, se analiza la pe-lícula Black Swan, del cineasta estadou-nidense Darren Aronofsky (2011), direc-tor de películas tales como Pi: el orden del caos y Requiem for a Dream. Black Swan (Aronofsky, 2011) narra la historia de Nina (Natalie Portman), una joven bailarina perteneciente a una compañía de ballet en Nueva York. La joven logra el papel principal en la puesta en escena de El lago de los cisnes, ante el orgullo de su madre Erica, quien mantiene una relación simbiótica y perturbadora con su hija. Nina es puesta bajo una gran pre-sión para lograr encarnar dos seres en apariencia opuestos: el cisne blanco y el cisne negro. Así, tratará de abandonar su mesura y pasividad habitual para entre-garse a la búsqueda de la perfección del caos, lo cual traerá consecuencias fatales para ella.

				Este artículo se ubica dentro de una tradi-ción académica de análisis de productos culturales —en este caso, una película— como una forma de comprender las re-presentaciones de la realidad emergentes de estos materiales. En el caso específico del cine, Badiou (2004) lo identifica como una situación filosófica. Es decir, además de su fin de entretenimiento, el cine es también una plataforma de pensamiento, 

				que permite analizar dinámicas comple-jas de la subjetividad y de la sociedad que la produce (Cambra, 2018).

				El ensayo se nutre de la teoría de género, de las ciencias sociales y de aportes de la psicología para lograr su objetivo: anali-zar la producción subjetiva del personaje principal del film (Nina) y articular posi-bles hipótesis explicativas sobre el desen-lace de la historia: la transformación de Nina en cisne negro y su posterior muerte. Se opta por la elección de estas perspecti-vas teóricas al ser las más idóneas para el objetivo por alcanzar.

				De manera precisa, los ejes conceptuales de análisis incluyen la categoría de vio-lencia —violencia simbólica y violencia estructural— y el concepto de materni-dad. Es importante precisar que, en este artículo, no se hará uso de conceptos psi-quiátricos —tales como esquizofrenia— como elementos centrales para el análisis de personajes, debido a que se prefiere plantear explicaciones sobre la produc-ción de la subjetividad de Nina más que apelar a categorías diagnósticas que no permitan ahondar en la experiencia ínti-ma e individual del personaje principal.

				En relación con el enfoque metodológico, esta investigación se enmarca dentro de la categoría de análisis de estudio de la narratividad (Cambra, 2018), en la que el análisis se enfoca, a partir de la elección de escenas clave, en la estructura narrati-va del film.
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				2. Revisión conceptual

				A continuación, se presentan los dos ejes teóricos que articularán el análisis del film: la categoría de violencia y la concep-tualización de la maternidad. 

				2.1. Categorías de la violencia

				La violencia es una categoría inacabable, múltiple y en constante tensión. Diversos autores coinciden en describirla como la práctica de hechos que causan daño en una persona, haciendo énfasis en la cua-lidad material o física del hecho violento (Martínez, 2016). Una descripción que coincide con esa tendencia es la de Veláz-quez (2003), quien señala que la violencia es un proceso en el que se utiliza la fuerza física o el poder contra uno mismo u otro, lo que trae como resultado la aparición de lesiones, trastornos en el desarrollo, tras-tornos psicológicos, privaciones o muerte. 

				Pero la complejidad de la violencia no se circunscribe únicamente a su expresión fí-sica. La Organización Mundial de la Salud propone una definición más amplia, con el objetivo de capturar distintas maneras en las que la violencia ocurre y los efectos que suscita: «es el uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amena-za o efectivo, contra uno mismo, otra per-sona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, tras-tornos del desarrollo o privaciones» (Orga-nización Mundial de la Salud, 2003, p. 5). 

				Desde las ciencias humanas, también se formulan definiciones más amplias, que acentúan elementos distintos según las disciplinas teóricas que las producen. Por ejemplo, Cantis (2000), desde el psi-coanálisis, define esta categoría como el empleo ilegítimo o ilegal de la fuerza, de manera abierta u oculta, que implica la intención de dominio o daño a la capaci-dad de pensar. En una línea similar, Zir-linger (2000), al describir el fenómeno de violencia psicológica, sostiene que este implica una imposición e intrusividad constante de un otro hacia una persona, sobre la cual ejerce una relación asimétri-ca de dependencia.

				Las definiciones listadas, si bien diferen-tes entre sí, coinciden en concebir la vio-lencia como un fenómeno que responde a un suceso particular, manifiesto, en el que la acción es producida por un otro re-conocible contra alguien más u otras per-sonas, y en el que, a su vez, no se puede identificar las causas de ese hecho violen-to. Martínez (2016) rotula esta violencia como violencia ahistórica y restringida: enfocada en los procesos individuales que la causan. Pero existe otra manera de conceptualizar la violencia, que apunta a las dinámicas sociales que la originan y sostienen, relacionada con la distribu-ción del poder.

				Foucault (2011) articula la idea de que el poder es un fenómeno que impregna las relaciones sociales. Así, toda relación so-cial sería una relación de poder. En este 
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				marco, las relaciones de poder pueden tener características violentas cuando buscan subordinar a un individuo o gru-po. En otras palabras, cuando la relación instaurada pretenda anular la existencia del otro (Martínez, 2016). Dentro de esta definición se ubica el concepto de violen-cia estructural.

				La violencia estructural es aquel tipo de accionar violento enraizado en las prác-ticas cotidianas y que tiene como foco de agresiones a una población específica (Velázquez, 2003). De manera más con-creta, Galtung (2016) precisa que este tipo de violencia implica una forma de organi-zación social sostenida en el tiempo, un proceso que desprotege a ciertos grupos sociales e impide su desarrollo y bienes-tar en beneficio de una clase dominante. 

				De lo anterior se concluye que un tipo de violencia estructural es aquella que tiene sus raíces en las construcciones de géne-ro. Segato (2003) sostiene que el género es una estructura de relaciones, basada en la experiencia, que impone un orden je-rárquico. A su vez, Gayle Rubin (citada en Segato, 2003) precisa que la sociedad está ordenada en función del sistema «sexo-gé-nero», en el que, a partir de la diferencia sexual, las personas van a ser representa-das y tratadas de maneras diferentes. Así, el sistema «sexo-género» produce las cate-gorías sobre lo que es ser hombre y mujer, y evidencia la subordinación de las mujeres, pues culturalmente lo «masculino» será el canon por seguir (De Lauretis, 1989). 

				En este terreno, ¿cómo se entiende la vio-lencia estructural? Segato (2003) sostiene que esta jerarquía de género está en la base de la dominación patriarcal y trae consigo violencia contra las mujeres. La manifestación de esta violencia se evi-dencia en prácticas variadas, tales como la dependencia económica y material, el control y la violencia contra sus cuerpos, la restricción de libertades y la devalua-ción de sus capacidades, entre otros. En suma, la violencia estructural contra las mujeres será aquella que tiene sus raí-ces en el patriarcado y en la dominación masculina.

				2.2. La maternidad

				El contacto con la maternidad es, direc-ta o indirectamente, un tema transversal en la vida de los seres humanos. Diver-sas disciplinas, como la sociología, la antropología, la filosofía o la psicología, han mostrado un marcado interés por este fenómeno, y han brindado aportes valiosos en el intento de una mayor com-prensión de sus dinámicas. Velázquez (1997, p. 27), se refiere a esta como «una experiencia biológica, psíquica y cul-tural que se vive de forma diferente en cada mujer».

				La estructura social idealiza el rol de ma-dre en el sentido de que «privilegia la función materna como la que define a la mujer por encima de cualquier otra fun-ción» (Ureta de Caplansky, 2006, p. 62). Es decir, la construcción de la identidad 
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				femenina se ha visto marcada por la ex-periencia de la maternidad, en la que la sociedad considera a la mujer «en tanto madre», figura cargada de estatus social (Ureta de Caplansky, 2006). Así, bajo el manto de este título —ser madre—, se construye un discurso hegemónico de la maternidad, en el que esta es concebida como lo «bello», «natural» y «deseable para todas las mujeres» (Chodorow, 1979), invisibilizando distintas experiencias de «ser madre» y, agregamos, invisibilizan-do también distintas maneras de relación entre la madre y sus hijos.

				Donald Winnicott (citado en Abadi, 1996) afirma que el nacimiento del bebé gesta, a su vez, el surgimiento de la ma-dre; es decir, que el nacimiento de la madre implica, de manera ineludible, la existencia de un otro —su hijo— y las ca-racterísticas de la relación entre ambos. Desde las teorías psicológicas enfocadas en explicar la diada madre-bebé, Win-nicott (citado en Abadi, 1996) sostiene que al inicio de la vida del ser humano existe un grado de fusión y dependen-cia absoluta del bebé hacia la figura de la madre. Esta fusión y dependencia, en ese momento de la vida, permiten ase-gurar la supervivencia del bebé. Pero, a medida que pasa el tiempo, es tarea de la madre propiciar el quiebre de dicha relación fusional y empujar al infante a que salga de su posición fusional-narci-sista originaria —en la que no hay una distinción clara entre quién es él y quién es su madre— hacia el reconocimiento 

				de él mismo como un sujeto separado de su madre. Este es el proceso de separa-ción-individuación.

				Pero ¿puede ocurrir que la madre no faci-lite la separación de su hijo? Efectivamen-te, la madre puede también propiciar los estados de fusión y dificultar el desarrollo de su hijo como un ser autónomo y dis-tinto a ella, aspecto que se retomará en el análisis del film.

				Finalmente, la madre también encarna-rá la primera figura de identificación del hijo. Para el caso de las mujeres, la madre sería el primer acercamiento a la noción de lo femenino, y en esta relación se gene-ran complejos procesos de identificación y desidentificación con lo que la madre representa (Benjamin, 2002). 

				3. Análisis

				Desde la primera escena, la película insi-núa la tensión entre dos polos opuestos —el cisne negro y el cisne blanco, la me-sura y el caos—, personificada en la figu-ra de Nina. Ella, dedicada a la danza, ha sido moldeada en una férrea disciplina, producto no solo del arte que desempeña, sino, principalmente, del vínculo con su madre, Erica. 

				El análisis se dividirá en cinco ejes: la fu-sión madre-hija, la ausencia del tercero, Nina como reemplazante, la violencia es-tructural en la danza y la representación de las mujeres en el film.
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				3.1. La fusión madre-hija

				La dinámica instaurada entre madre e hija es profundamente perturbadora: Nina tiene 28 años y es bailarina de ba-llet, profesión que ejercía su madre y que fue interrumpida al salir embarazada de ella. Erica, su madre, la «cuida» en exce-so, prohibiéndole cualquier resquicio de independencia —le da de comer, la viste y desviste, la arropa en las noches—, y reacciona violentamente ante cualquier intento por cuestionar la presencia ma-terna: responde de forma hostil cuando Nina se niega a comer su pastel de cum-pleaños, la encierra en su cuarto «por su bien» e impide que pase tiempo con otras personas. ¿Acaso las acciones de la madre de Nina sobre esta no serían evidencias de la presencia de violencia en el vínculo madre-hija? Si bien hay algunas escenas de violencia física entre ambas —a medi-da que va acercándose el desenlace de la historia—, para la dualidad Nina-Erica, la violencia física no es la protagonista cen-tral de la relación.

				Se observa que la violencia entre Nina y su madre corresponde, antes bien, a una violencia de tintes subjetivos, relacio-nada con el tipo de violencia que Cantis (2000) identifica, en el que, a través del empleo de la fuerza, hay una intención de dominio y de daño a la capacidad de pen-sar. Los múltiples maltratos y el vínculo perturbador entre madre e hija tienen en la base un tipo de violencia específico: aquel ligado a la incapacidad de recono-

				cimiento del otro como un ser individual. Así, proponemos que la primera violencia a la que se ve expuesta Nina es la de la ausencia de reconocimiento por parte de su madre.

				Retomando a Zirlinguer (2000), la madre de Nina actúa con intrusividad y, si pen-samos en el vínculo madre-hija, pode-mos reconocer que la relación inaugural entre ambas es de dependencia. A partir de la revisión teórica sobre la materni-dad, en la que se identifica que una de las funciones de la madre es propiciar la individuación y separación de sus hijos (Winnicott, citado en Abadi, 1996), cabe preguntarnos si la madre de Nina fue un agente que favoreció el tránsito por este proceso o si, por el contrario, instauró una dinámica fusional con su hija. En este sentido, ¿la incapacidad de la madre de Nina para reconocer a su hija como un sujeto separado de su figura —y, de esta forma, propiciar una mayor individua-lidad en ella— no es acaso la violencia inaugural en la psique de Nina? Zirlin-ger (2000) afirma que la violencia tiene como trasfondo la no aceptación de la singularidad y autonomía del sujeto en un intento de negar su existencia. Esta característica está presente en la madre de Nina. En este sentido, la personali-dad de Erica, la madre de Nina, coincide con lo descrito por Cantis (2000) acerca de las características de la persona que ejerce violencia: presencia de un lengua-je que cuestiona y cercena al otro, que lo despoja de la capacidad de pensar y que 
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				tiene como objetivo erradicar a lo dife-rente. En esta línea, la muerte, como se verá más adelante, podría ser un dispo-sitivo que permita una narrativa propia, una posibilidad de ser diferente.

				Si sostenemos que la primera violencia simbólica ocurre al no aceptar lo diferen-te, al promover la fusión y al no permitir la individuación de la hija, entonces, en la raíz de esta violencia, estaría presente una falta de reconocimiento. Por lo tan-to, la inmadurez y el infantilismo de Nina podrían ser explicados por el vínculo de dependencia fomentado por la madre; la dependencia es la única forma aceptable de relación para la madre. De lo analiza-do hasta el momento, podemos enfatizar dos aspectos interesantes.

				El primer aspecto abarca la noción de maternidad. La película muestra que la conducta sobreprotectora y comedida de Erica, unida con la intrusividad y la vio-lencia, son elementos cuestionadores del estereotipo hegemónico de la maternidad calificada como una experiencia bella, natural y deseable para todas las mujeres (Chodorow, 1979). Ante esto, el film apor-ta mostrando una maternidad distinta a la hegemónica. Una maternidad fundada en un «error inicial», pues la madre de Nina llama así a su embarazo, que posi-ciona a su hija como alguien que truncó su existencia. Una maternidad que busca replicar en la hija una vida que no pudo vivirse. En suma, una maternidad posi-ble, entre tantas otras. 

				3.2. La ausencia del tercero

				La experiencia masiva de maternidad a la que está expuesta Nina puede en-tenderse por la ausencia de un tercero, de aquella persona que rompería la dia-da fusional que mantiene con la madre (Merkt, 2013). La película nos muestra dos «terceros»: Thomas, el director del ballet, y Lili, la compañera de elenco —del padre de Nina, quien sería el ter-cero «clásico» en la relación familiar, no hay alusiones—. El film es hábil en colocar estos terceros en el espacio fue-ra del hogar, pues es la interacción de Nina con el mundo externo lo que irrita a su madre. Recordemos cuando la ma-dre indaga sobre la posibilidad de que Thomas haya seducido a su hija, cuan-do niega la visita de Lily en la casa y las sucesivas llamadas durante su salida para controlar a su hija.

				Los efectos de este tercero, excluido por tanto tiempo de la dinámica madre-hija, son intensos para la protagonista. Por eso, ante la aparición de un otro radical-mente distinto a ella (Lily), Nina presenta dificultades para determinar su posición en ese vínculo: no puede ser una mujer diferenciada de Lily, sino que confunde los límites entre ella y esta; no tiene clara cuál es la jurisdicción de su psique, de forma similar a lo que le ocurre con su propia madre. La misma operación surge en la metáfora de los dos cisnes —el cisne negro y el cisne blanco, que son en reali-dad uno solo—, a través de la majestuo-
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				sidad mortal con la que Nina logra calzar en ambos papeles. 

				Pero el efecto del tercero también afecta a la madre de Nina, y la lleva a ejercer formas de control posesivo sobre ella: la aísla con la excusa de la sobreprotección, un mecanismo identificado previamente en los casos de violencia psicológica (Zir-linguer, 2000).

				La sobreprotección de la madre brinda información sobre dos fenómenos: la percepción de Nina como un acápite de ella —su principal tarea es consagrarse al cuidado de ese ser que ella omnipo-tentemente ha creado— y la ganancia que tiene al sobreproteger a su hija. La sobreprotección violenta aparece en pantalla cuando Nina intenta o ensaya algún movimiento hacia la individuali-dad. La violencia de la madre incluye ac-tos que pueden camuflarse bajo el manto del cuidado: cortarle las uñas, velar por su sueño e impedir que Nina salga de su cuarto.

				Cuando la madre realiza la acción de cortar las uñas de Nina —una acción que ocurre de forma constante durante el film—, esgrime la justificación de que lo hace para que Nina no se haga daño al rascarse. En este sentido, es más impor-tante la función de ese síntoma: rascarse compulsivamente puede ser interpre-tado como un intento —patológico— de poder hacer algo con el propio cuerpo, fuera de aquello reglamentado por la 

				madre, y así lograr un poco de indepen-dencia en el territorio que representa su carne.

				Tal vez una de las escenas de más horror, fuera de aquellas en las que se da una transformación explícita del cuerpo de la protagonista, es aquella en la que Nina, mientras intenta masturbarse, descubre a su madre durmiendo en el sillón de su cuarto. La irrupción de la madre en la habitación de su hija, en el territorio de lo íntimo, impide que Nina pueda hacer cualquier tipo de exploración sexual so-bre su propio cuerpo. Más aún, le infor-ma, de una manera sutil, que ni su sole-dad le pertenece.

				Finalmente, la escena en que la madre de Nina la encierra en su cuarto momentos previos al estreno de su obra da luces so-bre otro movimiento violento, disfrazado de una buena intención: quiere evitarle el estrés de tener un papel de tanta respon-sabilidad.

				Esta última escena es especialmente in-teresante, ya que el contexto de sobre-protección es llamativo: la madre decide encerrar a Nina justo el día en que ella encarnará el papel principal del baile, aquel que su madre nunca pudo tener. Es decir, el encierro de la bailarina po-dría ser entendido como un castigo ante la pronta diferenciación: su hija logrará algo que la madre no consiguió, lo cual las haría —al fin— diferentes. Así, el éxi-to de Nina representaría el quiebre de 
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				esa relación fusional, lo cual terminaría cuestionando también quién es quién ante la separación.

				3.3. Nina como reemplazante

				La indiferenciación entre Nina y su figura materna dispara la trama del film: Nina ocupa el lugar, siempre, de reemplazante de alguien más. En un nivel más evidente, el personaje principal busca, como objeti-vo principal, alcanzar un lugar que no le pertenece. Nina, al ser bailarina, sigue los pasos de su madre, quien no logró la glo-ria en su carrera. Además, audiciona para el papel principal de la obra a raíz de que Beth, la actriz principal original, es ex-pulsada de la obra por ya no ser joven ni atractiva. Este es un signo de violencia es-tructural, ya que el ocaso de Beth podría entenderse como una evidencia del mo-delo patriarcal, que incluye la valoración de la mujer según los atributos físicos o psicológicos apreciados en un contexto histórico determinado —en este caso, una mujer sería inservible para la danza llega-da cierta edad—. 

				Retomando la relación de Nina con la figura de Beth, Nina, con el objetivo de encarnar mejor a ese personaje, roba algunas de sus pertenencias —curiosa-mente, todas vinculadas a la feminidad: un espejo, un labial, una lima de uñas— como una forma de encontrar el camino para acercarse a ella. Una vez más, se ob-serva el intento de mimetismo o fusión, pues Nina no sabe cómo ser ella para ese 

				papel. Incluso, en la escena final, Nina es llamada «Little princess», apelativo con el que Thomas nombraba antes a Beth. La fusión con la imagen de Beth, con la fun-ción que aquella ejercía, solo se dará en la escena final, en el contexto de la muerte de Nina. 

				Para finalizar, sería importante resaltar que la hipótesis de Nina como reempla-zante de alguien más es también una ma-nifestación de subordinación. Si hasta el momento pareciera que Nina es víctima del poder de la madre, la concepción de la subordinación como agente inaugural de la psique (Butler, 2001) nos daría una lectura novedosa sobre la posición de Nina. Para Butler, el surgimiento del suje-to requiere un acto violento, una sujeción necesaria para la aparición de la persona. La madre o cuidador brinda un límite, un discurso que, al no ser propio del infante, lo estructura mediante la violencia de lo ajeno a este. 

				En otras palabras, todo sujeto inicia su aparición como tal mediante una «sumi-sión primaria de poder» (Butler, 2001, p. 12). En este sentido, se podría cuestionar la idea de que Nina habría utilizado su voluntad para salir de la situación de sometimiento, ya que la emergencia del sujeto «Nina» ha sido de por sí un acto de subordinación ante el poder materno. Así, el proceso de sumisión y dependen-cia obligatoria inicial se ve reforzado por las características del vínculo con la madre, el cual no permite resquicio para 
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				un intento de individualidad de la hija y en el cual la sumisión y dependencia pasan de ser los actos inaugurales a los únicos actos posibles en la vida de Nina. Podríamos concluir que, durante la pri-mera parte de la película, Nina es aban-derada de la consigna «prefiero existir en la subordinación que no existir» (Butler, 2001, p. 18) y que, por cubrir el lugar de otro, no representará una amenaza para ella sino hasta la alucinación que marca el inicio del fin: la aparición de plumas en su cuerpo.

				3.4. La violencia estructural en la danza

				Retomemos la noción de violencia es-tructural para explicar los círculos con-céntricos de violencia, subordinación y no reconocimiento en los que Nina está enmarcada. Si bien la primera violencia, la violencia fundante de su psique, es la ejercida a través de la fusión materna, en-contramos que Nina está adscrita a una institución que potencializa la violencia de la primera: la compañía de ballet. El ballet, al ser un arte que necesita una fé-rrea disciplina del cuerpo, requiere una vigilancia estricta de este para alcanzar la perfección (Aelten, 2007). 

				Resulta curioso observar cómo la trama de la película evoca la posición histórica del cuerpo de la mujer (Perrot, 2009): el cuerpo de la mujer será escenario de los ordenamientos simbólicos de la sociedad. Incluso, se observa que muchas veces la 

				definición de mujer incluye el aspecto de la imagen del cuerpo. Así, la aparien-cia pasa a ser uno de los temas de mayor preocupación y cuidado para la mujer, ya que es definitorio no solo de su identidad, sino también de su estatus.

				En el caso específico del ballet representa-do en la película, los mandatos sobre ese cuerpo revelan, en su interior, la marca de la violencia: los vómitos, el bajo peso, las heridas en los pies, el cuidado de las apariencias ante la presencia del direc-tor de ballet, el culto a la belleza. Estos atributos pasan a convertirse en una ley estricta, en una domesticación necesaria para el ejercicio de la disciplina artística que nadie está dispuesto a cuestionar. La subordinación en la base de estas tenden-cias es evidencia de un ordenamiento pri-migenio macrosocial de poder, entendido no como una posesión, sino como un fe-nómeno relacional que produce efectos sobre el mundo y sobre los sujetos que lo habitan con el objetivo de alcanzar un fin (Galtung, 2016; Segato, 2003).

				Adicionalmente, observamos que el aban-derado de la vigilancia del cuerpo y de la adecuación de Nina a un ideal es el direc-tor de ballet. Su presencia insinúa el poder que tiene él sobre las bailarinas, la subor-dinación de estas al poder que él encarna. Si bien, en un primer momento, podrían confundirse sus exigencias ante Nina —relacionadas con ser menos perfecta, experimentar placer y «dejarse ir»— con una promoción de su individualización, 
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				es claro que las intenciones de sus actos no contemplan a Nina como sujeto, sino como objeto. Sus pedidos —que deje de ser frágil, que seduzca, que se suelte y dis-frute— pasan a ser ideales rígidos que se solicitan no para beneficio de la bailarina, sino para beneficio del sistema social de éxito masivo (Zirlinguer, 2000): necesitan una nueva bailarina para vender el espec-táculo. Así, no es que la sociedad —repre-sentada por el director de ballet— le pide que luche contra su subordinación estruc-tural, sino que la coloca en una nueva subordinación al extraer algo de ella para provecho de la institución.

				3.5. La representación de las mujeres en el film

				Un último aspecto por considerar en el análisis es la representación general de la mujer en el film. Nina aparece, en principio, como una mujer muy contro-lada y sumisa. Sin embargo, también es depositaria del peligro y el descontrol de su propia mente. Pareciera que la sexua-lidad de las mujeres se presenta al cono-cimiento y los sentidos como un misterio (Perrot, 2009), como una instancia difícil de comprender y amenazante, como algo impuro que puede desencadenar males y peligros.

				Observamos cómo esa dualidad de ca-racterísticas contribuye a la representa-ción de la mujer como un ser incontrola-ble, proclive al desgobierno y la locura, víctima de la impureza de su propia se-

				xualidad. Si bien este es uno de los dis-cursos comunes sobre la sexualidad, es importante precisar que no es el único. Michel Foucault (2011) plantea que sería erróneo proponer un discurso sobre la sexualidad, ya que lo que existe es una multiplicidad de discursos que implican relaciones de poder. Es decir, las relacio-nes de poder —o juegos de poder— le-gislan, pautan, permiten e instauran la idea de «sexualidad» para determinado contexto —en este caso, la sexualidad peligrosa de Nina—. En otras palabras, el poder —las relaciones de poder— no de-ben ser entendidas como una estructura rígida e inmóvil, sino como la manera de explicar un fenómeno complejo, en una sociedad dada y en un determinado mo-mento histórico.

				Precisamente, Foucault (2011) identifi-ca que los discursos de saber y poder en torno al sexo producen cuatro estrate-gias o imaginarios, dentro de los que se encuentra la psiquiatrización del placer «perverso». Al respecto, observamos que las sucesivas exploraciones sexuales de Nina vienen acompañadas de quiebres psicóticos cada vez más intensos, lo que podría sugerirnos, sutilmente, el carácter incomprensible del sexo en el caso de las mujeres del film: Nina y Beth compar-ten, al final, una perfección basada en la autodestrucción de sí mismas. Ambas encarnan cuerpos inmanejables —los quiebres psicóticos de Nina, el accidente de Beth—, que persiguen una perfección a costa de sí mismas.
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				Además, es oportuno preguntarnos si la representación del personaje principal en la película no coincide, de alguna mane-ra, con la representación que se ha hecho sobre la mujer en otras plataformas artís-ticas: el de una persona cuya voz o exis-tencia perturba el orden social (Beard, 2018). En este sentido, resulta llamativa la construcción del personaje de Nina a lo largo de la película: empieza mostrando performatividad de debilidad y fragili-dad, con una voz aguda, similar a la de una niña, para luego transitar a una per-formatividad de seguridad, desborde y lo-cura. ¿Por qué Nina es representada des-de la dicotomía debilidad versus locura?

				Por último, el exceso de representación de las mujeres —Nina, su madre y Lily— contrasta con la sutileza de las represen-taciones masculinas. ¿Qué nociones de masculinidad emergen en la película? El único personaje hombre construido con claridad es el de Thomas, el director del ballet. Thomas encarna algunas de las ca-racterísticas de la masculinidad hegemó-nica (Kimmel, 1997): es un personaje se-guro, que busca el éxito y reconocimiento social, en una función de mando frente a un grupo de mujeres y hombres subordi-nados a él —los bailarines de ballet—, que puede devaluar a las mujeres y que puede ser violento para exigir lo que necesita.

				Más aún, ¿de qué nos informa la película cuando el único personaje hombre clara-mente construido encarna la masculini-dad hegemónica? Los otros hombres —los 

				bailarines de ballet, los hombres que apa-recen en la discoteca, el padre no nom-brado de Nina— brillan por su ausencia. Esto no debe ser ignorado, pues la ausen-cia de representación es, también, una representación. 

				4. Conclusiones: el camino del cisne negro

				A manera de conclusión, podemos evocar la escena final. Mientras yace acostada, Nina es abrazada por Thomas. De fondo, se escuchan las ovaciones del público. De cerca, está rodeada por la fascinación de sus compañeras. Lily se percata de la sangre y esto basta para que la realidad se haga presente: las personas se agitan, buscan ayuda médica. Nina, en cambio, se encuentra en otro registro emocional. Sus últimas palabras —«I was perfect»— condensan su dinámica relacional: fue perfecta, al inicio, para los parámetros simbióticos de su madre, mostrándose como objeto y no como sujeto; fue per-fecta, luego, para Thomas, cumpliendo la mayor tarea que le encomendó: dejarse ser. Quiso ser perfecta siempre para los otros.

				Las dinámicas de subordinación emergen con claridad: a la primera subordinación —frente a la figura materna—, sobreviene la segunda, la subordinación a un siste-ma patriarcal, encarnado en la perfección del ballet y la dominación del cuerpo femenino. Pero tanto la madre como el ballet le piden algo similar: le exigen la 
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				entrega del cuerpo, permanecer en un constante estado de sumisión, satisfacer las demandas del otro. En suma, ser un cisne blanco.

				El reto del afuera le permite la ruptura: Thomas, un tercero provisional, le recla-ma por su perfección. Algo de esa deman-da hace eco en sus propios deseos, rompe una estructura precariamente armada y comienza el camino del cisne negro.

				El desenlace de la película —la muerte de Nina a manos de ella misma, que en un estado de profunda confusión psicótica se hiere, creyendo que mata a Lily— propo-ne varias lecturas, pero me enfocaré en la que me parece más sugerente. Nina trata de resolver el dilema de la fusión a través de un acto fuera del mundo simbólico: su muerte es la única manera, para ella, de concretizar un intento de separación. Un intento disfrazado de agencia, pero sumi-do en la desesperación, ante una realidad que ya no comprende y que la excede en alucinaciones. Su suicidio puede ser leído como un escape de la subordinación que genera la subordinación radical: cede la vida para un instante de diferencia. Al fi-nal, Nina buscó la individualidad; pero, después del cisne negro, vino la muerte. 
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