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				RESUMEN 1

				El artículo plantea una mirada crítica so-bre la noción de género cinematográfico confrontándola con las producciones del cine peruano del sur andino que han re-presentado el conflicto armado interno. En primer lugar, este ejercicio nos condu-ce a cuestionar la noción misma de géne-ro, entendida antes como una condición de intercomprensión en la práctica comu-nicativa entre productores y audiencia. Nos interesa más cómo la comprensión del término pone en evidencia una dispu-ta que se origina desde y entre los múlti-ples agentes que intervienen en el fenó-meno cinematográfico. En segundo lugar, nos ayuda a identificar como característi-ca fundamental de dicha filmografía una que la distingue del cine hegemónico li-

				meño preeminentemente realista cuando se acerca al conflicto armado interno: la hibridez de géneros. Se trataría de una operación simbólica mediante la cual este cine se reivindica como diferente res-pecto al cine de Lima y sienta las bases de sus propias identidades. 

				ABSTRACT

				This article proposes a critical regard on film genre confronting this notion with Peruvian South Andean cinema on the armed conflict. We start by questioning genre notion, understood as a necessary condition in communicational practice between producers and audience. We are more interested in understanding how this notion points to a symbolic dispute from and among multiple agents involved 

				
					1 El presente artículo se ha elaborado en el marco del proyecto «El cine artesanal del sur andino peruano y su au-diencia: un espacio de debate sobre el conflicto armado, sus secuelas y los responsables de la violencia en lo que va del presente siglo», ganador del Concurso Anual de Proyectos de Investigación PUCP (CAP 2019), organizado por el Vicerrectorado de Investigación de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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				in the cinematographic phenomenon. Then, we identify a characteristic that differences this cinema from hegemonic limeño cinema on internal armed con-flict: genre hybridity. We found there a symbolic operation through which this cinema differs from Lima’s cinema and build its own identities.

				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				Cine regional, conflicto armado interno, Perú, género fílmico, hibridez / regional cinema, internal armed conflict, Peru, film genre, hybridity

				Introducción. Diversidad de géneros en el cine regional peruano 

				Desde mediados de la década de los no-venta, se reconoce en el Perú la presen-cia de producciones cinematográficas realizadas fuera del circuito de produc-ción y exhibición hegemónico de Lima. Autofinanciadas, estas se produjeron y exhibieron en regiones como Ayacucho, Puno, Apurímac y otras localidades del país. Películas como El huerfanito (Quis-pe Chaiña, 2004) y Jarjacha, el demonio del incesto (Eusebio, 2000) consiguieron, en esos primeros años del llamado cine regional, una considerable convocatoria de público. Los años que han pasado han llevado a un paulatino reconocimiento, todavía difícil y conflictivo, de este cine producido fuera de Lima, al punto de que 

				ahora existe una categoría exclusiva para la postulación de proyectos desde las re-giones, como parte de los programas de apoyo de financiamiento estatal de pro-ducciones cinematográficas: en su convo-catoria del año 2022, el concurso de Estí-mulos Económicos para el Fomento de la Actividad Cinematográfica y Audiovisual —de la Dirección del Audiovisual, la Fo-nografía y los Nuevos Medios (DAFO) del Ministerio de Cultura— incluye el rubro de apoyo a la producción de largometra-jes en regiones. 

				Desde sus primeras producciones, en el cine regional resalta la desproporción en la elección de géneros por los realizado-res. Por ejemplo, es llamativo que se pro-duzcan muchas más películas de terror y melodramas que comedias, cuyo número es mínimo. Lo podemos observar en la cla-sificación por géneros que propone el tra-bajo de Bustamante y Luna Victoria (2017, pp. 450-457), que identifica 3 comedias, 33 películas de horror y 38 melodramas entre los años 1996 y 2015. Ello nos lleva a cuestionar si estas clasificaciones son las mismas que se manejan en los circuitos de producción de estos filmes o si en estos espacios de creación la distinción de géne-ros no sigue una misma lógica de produc-ción y de recepción. Bustamante y Luna Victoria distinguen, por ejemplo, como géneros el drama, el melodrama y el rea-lismo social. Si ya esa clasificación llama a reflexión, es también relevante preguntar-nos si esta es la que opera en los espacios de comunicación del cine regional.
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				Este trabajo busca explorar las produccio-nes del cine regional del sur andino bajo el prisma del género cinematográfico. Em-pezaremos por examinar la noción misma de género y lo que esta involucra, y luego reflexionaremos sobre lo que se observa en las producciones del cine del sur an-dino peruano. De ellas, nos detendremos en las producciones que han involucrado en su narrativa el conflicto armado inter-no en algún nivel de representación. Con-sideramos que ello nos permitirá resaltar ciertos puntos de colisión entre esferas culturales distintas y, en ese sentido, un nivel de disputa simbólica sobre espacios de representación y comunicación que ha manejado el cine regional en contraste con el limeño.

				Marco teórico

				Observar las películas producidas en el circuito del cine regional peruano per-mite identificar la porosidad de géneros entre producciones si nos guiamos por las temáticas desarrolladas. Así, La mal-dición de los jarjachas 2 (Ortega Matute, 2003) combina un relato con elementos que buscan provocar terror —la criatura aterradora, la figura amenazante oculta, los recursos audiovisuales que acentúan la tensión en los momentos de pavor—, así como recursos propios de la comedia —gags y bromas entre personajes, el hu-mor físico—; a su vez, encontramos una subtrama que hace referencia a las ten-siones latentes ligadas a la presencia de Sendero Luminoso en las localidades an-

				dinas —los personajes aluden a los sub-versivos en varios momentos como posi-ble origen del mal—.

				Esta dificultad puede conducir a cuestio-nar la pertinencia misma de situar estas producciones en un género. De hecho, una clasificación como la presentada por Bustamante y Luna Victoria para el cine regional puede, a veces, parecer más re-conocible en el caso de algunas películas y parecer, más bien, arbitraria o cuestio-nable en otros casos. Ello resulta eviden-te, por ejemplo, en la denominación rea-lismo social que emplean para clasificar algunas producciones, la cual obedecería a criterios de reconocimiento y clasifica-ción manejados por los investigadores (Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp. 68-70), antes que a una indexación pre-cisa establecida por los creadores y re-conocible por el público en los espacios de difusión originales. Melodrama no es una etiqueta reconocida por Jaime Hua-mán Berrocal para su filmografía (J. Hua-mán Berrocal, comunicación personal, 5 de agosto de 2021) y casi por ninguno de los cineastas regionales, aunque, para un enfoque académico, Huamán y otros sean cultores del melodrama.

				Discrepancias así exigen volver sobre la noción de género y considerar qué elementos expresivos involucra. En ese sentido, una manera en que se ha com-prendido el género es como un conjun-to de rasgos presentes en el texto que permite reconocer su pertenencia a una 
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				clase de textos que comparten recurren-cias semánticas y cualidades textuales. Por ese lado, ese reconocimiento puede conducir a un propósito de clasificación y a tratar de establecer las diferencias en-tre un género y otro. Una aproximación distinta es la de no perseguir un interés clasificatorio y, más bien, interesarse por cómo la denominación genérica es con-vocada —por el paratexto, por citar un caso— en el horizonte de la comunica-ción, para establecer un punto de acuer-do entre enunciador y receptor sobre la forma de interpretar un conjunto de pro-ducciones. Esta última aproximación, se-guida por el análisis del discurso, es una que nos interesa problematizar. Como sugiere Jost (1997), más que plantear una definición de géneros, nos debería inte-resar preguntarnos en qué ocasiones un documento audiovisual o un programa funciona como un género y lo que esta expresión quiere decir (p. 13).

				Contrato de comunicación y género textual

				Si nos alejamos entonces de la pretensión de clasificar las producciones, podemos, más bien, tratar de comprender por qué son entendidas como dentro de un género u otro en la dinámica de la comunicación y qué implicancias tiene tal divergencia en las prácticas de producción de senti-do, enunciación y recepción. Por nuestras propias experiencias de lectura, tenemos presente que la identificación del género es requerida en la inteligibilidad de los 

				textos: antes de ingresar a una sala de cine o de ver algo en televisión, sabemos que lo que vamos a mirar es un docu-mental o una telenovela y, en función de ello, nuestro horizonte de interpretación no será el mismo. Los cuestionamientos o reticencias que podamos experimen-tar frente a un documental no son los mismos frente a una telenovela. Si en un caso podemos cuestionar la veracidad o falsedad de la información, en el otro, en cambio, esta cuestión es irrelevante, y las dudas pueden surgir, antes bien, sobre la verosimilitud del relato o sus falencias narrativas, aquello que Culler denomina la vraisemblance (1975, p. 147).

				Esta constatación indica que la noción de género es convocada en nuestra prácti-ca interpretativa. Quiere decir que, visto desde el horizonte de la comunicación, el género formaría parte del contrato de comunicación que permite la mutua in-teligibilidad entre enunciador y receptor. Casetti entiende este pacto o contrato como el acuerdo gracias al cual emisor y receptor reconocen que comunican y que lo hacen de una forma y por razones com-partidas (como se citó en Jost, 1997, p. 15). Encontramos tal idea del pacto o contrato de comunicación como una condición ne-cesaria para la intercomprensión comuni-cativa en diversas propuestas de análisis del discurso (Charaudeau, 1997/2003, 2015). En palabras de Maingueneau, decir que el género discursivo es un contrato es señalar que este es fundamentalmente cooperativo y reglado por normas. Todo 
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				género del discurso exige a aquellos que participan en él que acepten un cierto número de reglas mutuamente conocidas y las sanciones posibles si estas se trans-greden (1998/2016, p. 66).

				Si bien la noción de género discursivo se refiere a prácticas discursivas instituidas y no a una clasificación temática —como el uso corriente del término convoca a me-nudo—, para los participantes en la comu-nicación el reconocimiento de la práctica discursiva en juego se ve también ligado al de constantes semánticas previsibles. Así, en la comunicación mediática, si para el espectador es importante reconocer la distinción entre un texto informativo y uno ficcional, en tanto que ello le permite comprender que se encuentra frente a un documental o una telenovela, a su vez, su experiencia de las regularidades tópicas de la telenovela establece un horizonte de expectativas sobre el cual se mueve su práctica de lectura. Desde el análisis del discurso, tendríamos entonces que consi-derar que la intercomprensión del género textual sitúa a emisor y receptor sobre un mismo horizonte de comunicación.

				Maingueneau (1998/2016) sostiene que el dominio de las leyes del discurso y el de los géneros del discurso —la compe-tencia genérica— son los componentes esenciales de nuestra competencia comu-nicativa, es decir, de nuestra aptitud para producir e interpretar los enunciados de manera apropiada según las múltiples si-tuaciones de nuestra existencia. Adquiri-

				mos esta aptitud —continúa el autor— por impregnación, al tiempo que aprendemos a comportarnos en sociedad (p. 35).

				La noción de género dentro de las dinámicas de la enunciación audiovisual

				En este punto de la reflexión sobre la no-ción de género, los enfoques pragmático y poscolonial resultan especialmente per-tinentes, pues nos invitan a preguntarnos qué tan firme puede ser la intercompren-sión genérica entre los agentes involucra-dos por un determinado tipo de produc-ción cinematográfica pero pertenecientes a entornos culturales disímiles. Esta pre-gunta es más relevante todavía cuando nos acercamos al cine del sur andino pe-ruano dedicado al conflicto armado inter-no —1980-2000—, fenómeno desarrollado no solo fuera del circuito cinematográfico capitalino, sino por mucho tiempo igno-rado por las esferas oficiales de reconoci-miento político y cultural.

				El enfoque pragmático de Rick Altman (1999/2000) puede contribuir a identificar y superar las limitaciones que nos plan-tea la concepción del género fílmico como un contrato entre productores y especta-dores, que es lo que parecen proponernos Grant (2007, p. 21) y Leo Braudy, quien apunta que, esencialmente, las películas de género le preguntan a su audiencia: «¿Todavía desean creer en esto?». La po-pularidad —continúa el autor— es la res-puesta sí de la audiencia. Los cambios en 
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				los géneros ocurren cuando la audiencia dice: «Es una versión muy infantil de lo que en realidad creemos. Muéstrennos algo más complejo» (1977, p. 179). Es in-negable que la popularidad puede ser una forma de respuesta muy elocuente de la audiencia, pero a la vez una muy limi-tada y unilateral forma de entender las re-laciones entre dos participantes del fenó-meno cinematográfico. ¿Acaso sabemos siempre qué aplaude el público? Tudor es de los que piensan que el género es lo que nosotros creemos colectivamente que es (2012, p. 5). Sin embargo, al acercarse a la lectura de las expectativas culturales, reconoce las dificultades para encontrar evidencia de dichas expectativas y las formas en que se determina el consenso (como se citó en Staiger, 2012, p. 205). Por ejemplo, puede ser muy tentador in-terpretar que Peckinpah emplea el con-traste entre «nuestras expectativas» y las imágenes reales para subrayar la idea de «fin de una era» en Ride the High Country (Peckinpah, 1962) y The Wild Bunch (Pec-kinpah, 1969). No obstante, al hacerlo estaríamos erróneamente asumiendo que (1) sabemos lo que este director piensa, (2) conocemos lo que la audiencia piensa de esos filmes y sobre wésterns, y (3) que el director sabe lo que la audiencia piensa (Tudor, 2012, p. 10).

				A esos mismos apresuramientos apun-ta Altman para cuestionar la idea de un contrato que dicta que la «industria cinematográfica define los géneros», mientras que «la masa de espectadores» 

				se encarga de reconocerlos (1999/2000, p. 36). Encuentra dudoso asumir que los géneros de la industria se comunican de manera uniforme a públicos diversos en tiempo, espacio y experiencia. Industria y espectadores vivirían «una relación casi mágica» en la que el propósito de una y la comprensión de los otros se amalgaman a la perfección. Especular-mente, en ese modelo no hay lugar para terceros (Altman, 1999/2000, p. 36). Sin embargo, los terceros existen: distribui-dores, exhibidoras, centros de forma-ción académica, académicos, medios de comunicación, redes sociales virtuales, entes estatales, instituciones privadas nacionales e internacionales, iglesias que intervienen en la configuración de los fenómenos cinematográficos y sus géneros, además de las industrias y los públicos —nótese el plural—.

				Reconocer agencias tan diversas debe llevarnos a entender el fenómeno cine-matográfico como un complejo multidis-cursivo en el que diversos agentes inte-ractúan cada uno con sus propios fines y usos —entre otros— de los géneros cinematográficos. El enfoque pragmáti-co de Altman para superar el esquema reductor y contractual de comprensión de los géneros en el cine consiste en el reconocimiento de esa multiplicidad dis-cursiva encaminada por agendas conver-gentes y divergentes. Por ello, podemos cuestionar que haya tal acuerdo entre productores, exhibidores, espectadores y críticos (Altman, 1999/2000, p. 140), 
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				pues «[l]a naturaleza y propósitos que percibimos en los géneros dependen di-rectamente y en gran medida de la iden-tidad y propósitos de quienes los utili-zan» (p. 140). En contraste, hallamos rivalidad de significados, malentendidos premeditados y un deseo de domina-ción (p. 141). Por ejemplo, el telefilme The Day After (Meyer, 1983) fue catego-rizado como de «problemática social» en Estados Unidos (Altman, 1999/2000, p. 136). Mientras tanto, en el Reino Uni-do se rotuló como nasty, conjuntamente con Cannibal Holocaust (Deodato, 1980), Deathtrap (Lumet, 1982) y SS Experi-ment Love Camp (Garrone, 1976). Con la nueva etiqueta salida de un proyecto de ley de categorización de videos, una campaña orquestada por el Daily Mail, el régimen de Margareth Thatcher hizo todo lo posible por desviar la mirada del público de las críticas que dichas obras ensayaban a las prácticas de poder pa-triarcal y a su gobierno conservador (Alt-man, 1999/2000, p. 136). Así, más que vasos comunicantes transparentes o re-laciones contractuales, «los géneros de-ben contemplarse como un escenario de batalla entre usuarios». A partir de ello, el reto es descubrir cómo ellos disfrazan sus intereses (p. 141).

				Metodología

				Este trabajo aborda, desde el enfoque del género textual, un corpus de 18 largome-trajes regionales del sur andino peruano que desarrollan en sus contenidos, a ni-

				vel narrativo o de sus formas figurativas, formas de representación del conflicto armado interno. Nos interesamos por películas producidas en regiones afecta-das por esta violencia pero con diferente intensidad: Ayacucho, Apurímac y Puno. Los criterios de selección de las pelícu-las fueron estos: (1) que han sido produ-cidas en dichas regiones y exhibidas, y (2) que la diégesis presenta referencias narrativas o figurativas al conflicto o a sus actores.

				Estos filmes son los siguientes:

				—	Lágrimas de fuego, de José Gabriel Huertas y Mélinton Eusebio (1996), Ayacucho

				—	Dios tarda pero no olvida, de Palito Ortega Matute (1997), y su secuela Dios tarda pero no olvida 2, del mis-mo director (1998), Ayacucho

				—	La fuerza de un héroe, de Ramiro Díaz Tupa (1997), Juliaca, Puno

				—	Sangre inocente, de Palito Ortega Ma-tute (2001), Ayacucho

				—	Jarjacha, el demonio del incesto, de Mélinton Eusebio (2000), Ayacucho

				—	Incesto en los Andes. La maldición de los jarjachas, de Palito Ortega Ma-tute (2002), y La maldición de los jar-jachas 2, del mismo director (2003), Ayacucho 
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				—	Nakaq, de José Gabriel Huertas (2003), Ayacucho

				—	Pishtaco, de José Antonio Martínez Gamboa (2003), Ayacucho	

				—	Mártires del periodismo, de Luis Berrocal (2003a), y Gritos de liber-tad, del mismo director (2003b), Ayacucho

				—	El rincón de los inocentes, de Palito Ortega Matute (2007), Ayacucho

				—	Secuelas del terror, de Juan Cambor-da (2010), Ayacucho

				—	El destino de los pobres, de Jai-me Huamán Berrocal (2012), An-dahuaylas, Apurímac

				—	Matar para vivir, de Edgar Ticona Ma-mani (2013), Juliaca, Puno

				—	Ana María, la voz del valor, de Piero Parra (2015), Ayacucho

				—	La casa rosada, de Palito Ortega Ma-tute (2017), Ayacucho

				Para fines del trabajo aquí presentado, nuestro objetivo ha sido interrogarnos, por la vía del género textual, acerca de cuáles son las formas en que el relato del conflicto se integra a las narrativas au-diovisuales del cine del sur andino pe-ruano. Ello nos permitirá señalar de qué manera estas películas se distinguen del 

				manejo narrativo presente en el cine li-meño cuando este ha representado el conflicto armado.

				Análisis. El cine regional peruano bajo el prisma de la noción de género

				Considerar los géneros que practica el cine del sur andino peruano como cam-pos de disputa permite entender mejor a qué se enfrentan, y con qué recursos, usos y fines lo hacen. La primera vez que los cineastas Flaviano Quispe Chaiña, Lalo Parra y Palito Ortega Matute fueron invitados a participar en un festival de cine en Lima fue en el año 2004. Según el recuerdo de Quispe Chaiña, el Festi-val de Cine de Lima recibió sus películas con la etiqueta de cine indígena y desti-nó para verlas la sala más pequeña (F. Quispe Chaiña, comunicación personal —mesa redonda inédita—, 29 de octubre de 2021). No importó que para entonces El huerfanito, de Quispe Chaiña (2004), fuera ya un fenómeno de taquilla en todo el sur andino. Lo que sintieron por ese recibimiento en ese momento es lo que siempre han sentido las regiones de parte de Lima: racismo y discrimina-ción, según testimonio de Parra (L. Pa-rra, comunicación personal —mesa re-donda inédita—, 29 de octubre de 2021). En aquel año, los estamentos e institu-ciones del cine de la capital no pudie-ron reconocer al cine regional como un movimiento cinematográfico por haber nacido y haberse desarrollado fuera de sus fronteras.
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				Racismo, discriminación, incomprensión y centralismo son parámetros adecuados para ubicar este movimiento concreta y simbólicamente frente a y en contraste con Lima. Como, incluso para la gran mayoría de limeños, la formación profesional en cine era poco más que improbable, para los provincianos estaba negada de pla-no: por ello, empezaron a hacer cine sin saber hacer cine. Las primeras películas en regiones tuvieron que optar por auto-generar fuentes de financiamiento crean-do pequeñas empresas y gestionando familiarmente su dirección y producción (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 35). En materia de exhibición, el movimiento nació y creció casi completamente mar-ginado del circuito comercial de cadenas multicines; debido a ello, creó sus propias formas de llegar al público: rutas de ex-hibición itinerantes a lo largo y ancho del país en cines, coliseos, teatros, colegios, con las que trataron de cubrir desde capi-tales hasta centros poblados (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 43). Para seguir contando con la taquilla —su fuente ex-clusiva de recaudación—, fue clave para estos realizadores mantener la posesión de las matrices de sus filmes. La abundan-te piratería revela que solo en contados casos lograron su objetivo. Prácticamente desde sus orígenes, sus obras han circula-do en mercadillos, ómnibus interprovin-ciales y plataformas como YouTube.

				Nuestra hipótesis plantea que la margi-nalidad de este movimiento respecto a Lima se expresa reivindicando para sí la 

				hibridez en el plano de los géneros cine-matográficos; especialmente, cuando se trata de dar cuenta de la violencia política y su memoria. Esa opción se explica por-que Lima, su contraparte, ha preferido el realismo en el tratamiento de esos temas. En efecto, desde su inauguración con La boca del lobo, de Francisco Lombardi (1988), hasta Canción sin nombre, de Me-lina León (2019), el drama realista ha sido la fórmula de género predominante de un corpus de aproximadamente 15 largome-trajes. Entre ellos, las excepciones son Días de Santiago, de Josué Méndez (2004), y Madeinusa y La teta asustada, de Clau-dia Llosa (2005 y 2009, respectivamente), que se inclinan por exploraciones más arriesgadas dentro del drama psicológico —Méndez—; la voluntad de ruptura con el registro verista y tradicional del mun-do andino, en el caso del primer filme de Llosa (Bedoya, 2015, p. 108); y la fábula intimista y liminal de la conciencia, en el segundo (Bedoya, 2015, pp. 118 y 120).

				En contraste, solo el corpus de películas de Ayacucho, Apurímac y Puno dedicado a la violencia política ha logrado, basado en la hibridez de géneros, una gama de registros mucho más experimental y rica que la de Lima. No se trata de la mera mixtura —mixing— de géneros, como pertinentemente distingue Staiger (2012, p. 215). En la concepción de Homi K. Bha-bha, hybridity describe la construcción de autoridad cultural bajo condiciones de antagonismo o inequidad (1996/2011, p. 58). En el terreno de dominación de 
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				una cultura hegemónica sobre otras, para Bhabha, la hibridez perturba las deman-das de obediencia del poder colonial, esto es, sus exigencias de que el dominado se limite a imitar o replicar el modelo de ese poder. El autor las llama «demandas mi-méticas o narcisistas» (1994/2002, p. 134). Ante ellas, la distorsión —Enstellung— que el híbrido constituye torna los ojos hacia la fuente del poder colonial para cuestionar su autoridad. Mediante ese movimiento, el híbrido reconstituye su identificación con estrategias de subversión ante dicho poder colonial (1994/2002, p. 141). Es esa la operación cultural que realizan las películas del sur andino peruano al negarse a replicar el modelo realista y de inclinación mo-nogenérica o purista de Lombardi —léa-se, La boca del lobo—, consagrado por el cine de Lima a lo largo de más de tres décadas de tratamiento de la violencia política con filmes como Alias «La Grin-ga», de Alberto Durant (1991); La vida es una sola, de Marianne Eyde (1992); Palo-ma de papel, de Fabrizio Aguilar (2003); Paraíso, de Héctor Gálvez (2009); o Ma-gallanes, de Salvador del Solar (2015). Investigaciones como las de Dietrich per-ciben algo que en nuestras entrevistas a estos creadores resalta con claridad: su proyecto cultural está inspirado por el deseo de revalorización del sujeto que-chuahablante y la conciencia de que lo hacen —en palabras de la autora— en el contexto de relaciones de poder y repre-sentación experimentadas como discri-minatorias y desiguales (2020, p. 87). 

				El sur andino peruano ofrece un corpus de 18 largometrajes dedicados al conflic-to armado interno con dos característi-cas fundamentales que marcan una gran distancia con el modelo de Lima y nos muestran su riqueza experimental: su tendencia a la hibridez de géneros y a dis-tinguirse de la fórmula realista. Son ape-nas seis las películas en las que el realis-mo predomina a pesar de combinar varios géneros. Es el caso de los filmes de Palito Ortega Matute Sangre inocente (2001), un drama político-social y thriller; El rincón de los inocentes (2007), drama políti-co-social, thriller y cine testimonial; y La casa rosada (2017), drama político-social y thriller. También ocurre algo similar con dos filmes de Luis Berrocal. Mártires del periodismo (2003a) es un drama políti-co-social, película de acción con marcas de cine testimonial. Del mismo año es Gri-tos de libertad, a la vez drama de guerra, cine testimonial y película de acción, con alguna inspiración de documental perio-dístico. El otro filme es La fuerza de un héroe (1997), de Ramiro Díaz, drama de violencia urbana, drama político-social y película de acción.

				Entre todas las demás, hay algunas en las que el realismo entra en contacto con opciones estéticas clásicamente incom-patibles con él, como el melodrama y el horror. En el primer caso, el drama social o político-social se ve contaminado con una fuerte carga melodramática, lo cual crea una tensión de intensidad diversa en el nivel sintáctico de las obras. Lo vemos 
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				con Lágrimas de fuego (1996), de Huertas y Eusebio, la obra inaugural de todo el fenómeno cinematográfico extracapitali-no, así como en la ópera prima de Ortega Matute, Dios tarda pero no olvida (1997) y de su secuela Dios tarda pero no olvi-da 2 (1998). En El destino de los pobres (2012), de Huamán Berrocal, es más bien una apertura realista la que perturba el desarrollo melodramático de los padeci-mientos de sus protagonistas. Se debe a que, desde ese inicio, la madre explica a sus hijos ante la tumba de su padre que este murió porque «en ese tiempo los mi-litares y los terroristas hacían lo que que-rían con nuestro pueblo» (01:37). Con un inicio análogo, Ana María, la voz del valor (2015), de Parra, pone por delante los re-cuerdos antes que el presente de la histo-ria. Se trata de la escena en que —como luego se subraya— militares o «terrucos» asesinan a balazos a los padres de Ana María cuando ella tenía apenas cuatro o cinco años de edad. Desde el rincón don-de su padre la dejó segundos antes, ella observa la terrible escena. 

				Por la convergencia semántico-sintác-tica que los caracteriza, es fácil ver en los siguientes largometrajes solo cine de horror: Jarjacha, el demonio del incesto (2000), de Eusebio; Incesto en los Andes. La maldición de los jarjachas (2002) y La maldición de los jarjachas 2 (2003), de Or-tega Matute; Nakaq (2003), de Huertas; y Pishtaco (2003), de Martínez Gamboa. En efecto, por los temas, tramas, escenas cla-ve, tipos de personajes, y ciertos objetos, 

				planos y sonidos, la semántica de estas obras corresponde al género de horror. Sin embargo, por cómo están estructu-radas las tramas, las relaciones entre los personajes y el montaje de imagen y so-nido, estamos también ante estructuras narrativas propias del drama social su-frido por las comunidades por el embate de Sendero Luminoso y la respuesta de las Fuerzas Armadas. Tal ensamble se-mántico-sintáctico elabora una propuesta estética original que bebe del acervo mito-lógico ayacuchano. Toma de él jarjachas, pishtacos y nakaq; los hace asolar comu-nidades misteriosamente, aterrorizarlas con una violencia explícita y brutal. No solo las aterrorizan: también quiebran su cohesión interna por acción de la sospe-cha de todos contra todos, a pesar de lo cual intentan y, en algunos casos, logran organizarse y resistir. Bajo ese manto míti-co-religioso, corre la estructura profunda de otra sintaxis: la historia del conflicto armado interno hermanada con la prime-ra por el mismo misterio, horror, violencia y desolación. Se trata, entonces, de una iconografía resemantizada, recargada por una nueva sintaxis también alejada del tratamiento realista. A propósito de este cine de horror, otros autores identifican también hibridez, pero se trata de una dis-tinta: la generada al tratar de conciliar las tradiciones letrada y oral en Pishtaco, por ejemplo (Terbullino, 2018, pp. 225-226). 

				No obstante, existen otros casos de hi-bridez todavía más radicales. Secuelas del terror (2010), de Camborda, es uno 
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				de ellos, pues integra, no sin tensiones internas, drama psicológico, drama polí-tico-social, thriller, policial y melodrama. Camborda ha echado mano de elementos de todos estos géneros para contar qué ocurre cuando una víctima psicológica del conflicto armado interno, del bando oficial y victorioso, vuelve a Huamanga veinte años después. El realismo que pue-den aportar un drama en que se discuten explícitamente qué hicieron los hombres de armas —Sendero Luminoso y el Esta-do— de la mano del policial y la crónica periodística resultan insuficientes para dar cuenta del dolor de las heridas rea-biertas en Dragón, el protagonista, exli-cenciado del Ejército, en su reencuentro con una ciudad que parece haber dis-frazado de indiferencia un pasado tam-bién latente. Ante esa insuficiencia, el flujo de la conciencia mediante la voz en off e imágenes de las alucinaciones y pesadillas de Dragón acentúan la presen-cia de su trauma y le dan credibilidad a la conducta criminal que va a asumir. Por su parte, los tintes melodramáticos sirven para expresar el dolor de los nuevos deu-dos de las víctimas de Dragón; sorpren-dentemente, sirven también para darle una nueva voz y conciencia a Dragón de su propio trauma y el de muchos otros «atrapados en el tiempo»:

				¿Será acaso la muerte el refugio de los olvidados? ¿Habrá secuelas que el tiempo no puede borrar? Mientras la vida continúa y cesa el terror, ¿cuántos quedaron atrapados en el 

				tiempo luchando una guerra que en su mundo no acaba? […] ¿Cuántas madres, viudas y huérfanos lloran por ellos? (Camborda, 2010, 1:31:55).

				Matar para vivir (2013), de Edgar Ticona Mamani, es un filme en que acción, me-lodrama, drama político-social, wéstern, comedia y horror se enhebran sin solu-ción de continuidad. La trama de base consiste en el secuestro de cuatro niños por parte de un pequeño pelotón de mili-tares o paramilitares, la consiguiente fuga de los infantes, su persecución y la victo-riosa liberación de propia mano de los fu-gados a costa de ultimar uno a uno a sus captores. Como es presumible, la base es de una película de acción. Lo es de princi-pio a fin, pero no solo eso, pues otros hilos aparecen aquí y allá para complejizar la historia. Estos logran ubicar esta saga en el entramado de uno de los peores años del conflicto armado interno: estamos en 1988 y Ayacucho se desangra por la indo-lencia no solo de Sendero Luminoso, sino del Gobierno de Alan García. Mientras, atados a la espalda, son llevados bajo la lluvia, oímos este monólogo interior de Benjamín, el mayor de ellos:

				¿Por qué? ¿Por qué a nosotros? Nun-ca hemos hecho nada malo. La gen-te decía que los soldados llevaban y mataban a los terroristas. Pero tam-bién decían que vendían niños a los gringos. Yo nunca creí eso, pero ahora sí […]. No tengo miedo a morir, porque al menos ya he besado a una 
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				chica. Pero mi hermanito, él es aún muy chiquito… Ahora sé que el pre-sidente es un mentiroso: decía que los soldados protegen a la gente, y nosotros ¿qué? ¿Qué somos? (Ticona Mamani, 2013, 58:32)

				Un género parece derivar naturalmente en otros. La situación de estos niños huér-fanos que van a ser traficados en algún lugar de la ceja de selva ayacuchana es terreno fértil para el melodrama, que es acentuado en diferentes momentos por la banda sonora. Sin embargo, la carga polí-tico-social del drama que viven agrega su propia fuerza desde el mismo comienzo: los niños presencian el asesinato a sangre fría de su abuelo por parte de los unifor-mados, quienes, antes de irse, le tapan el rostro con un trapo rojo con la hoz y el martillo para achacarle el crimen a Sen-dero Luminoso. El paso de un género a otro está destinado a que cada uno contri-buya a vivificar la historia, pero, al mismo tiempo, a mostrar los límites expresivos de cada registro. Los aportes del cine de acción y el thriller hacen brillar el arrojo y la inteligencia que los niños demuestran en su lucha a muerte con adultos foguea-dos y mejor armados, pero la sublimación melodramática de su sufrimiento, de la mano de la exposición objetiva de la in-justicia a la que son sometidos, logra ele-varlos a la categoría de mártires y héroes. Por su parte, el final es propio del cine de horror: el peor villano de los captores yace muerto con la cabeza partida en el fondo de un barranco; sin embargo, de 

				pronto, abre los ojos. Entonces, la histo-ria no ha terminado. Tenemos apenas un guiño de cómo podría continuar: no es precisamente una insinuación realista. 

				 Conclusiones y discusión

				La comprensión de la naturaleza mul-tidiscursiva del género cinematográfico permite, a su vez, reconocer de manera más objetiva características fundamen-tales del fenómeno cinematográfico na-cido hace más de 30 años en Ayacucho y extendido por casi todas las regiones del país, el aún llamado cine regional, término controversial por sus resonan-cias discriminatorias y centralistas. Las producciones de dicho cine que han de-sarrollado representaciones del conflicto armado interno y su memoria involucran en sus sistemas de representación géne-ros que el cine producido en la capital no suele entrecruzar. Una y otra vez, esta filmografía ha cruzado la frontera del realismo, el terreno capitalino por anto-nomasia. Con esta operación simbólica y política desde la marginalidad, reivin-dica sus diferencias respecto al cine de Lima, así como hace de la hibridez de géneros un recurso fundamental con el que construye sus propias identidades. Así, el cine regional no se ha encasillado en las formas establecidas de un género tradicionalmente reconocido, sino que manifiesta una voluntad por moverse en-tre muchos de ellos. Lo observado en las películas que hemos analizado demues-tra distancias importantes respecto a los 
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				lenguajes de representación que el cine de Lima emplea para abordar este perio-do sangriento de nuestra historia contem-poránea; además, permite augurar que desde fuera de la hegemonía capitalina seguirán llegando las producciones más originales del cine peruano. Dado el de-sarrollo que han alcanzado las películas realizadas en regiones, como lo señalan producciones como Wiñaypacha (Cataco-ra, 2017) o Manco Cápac (Vallejo, 2020), sería interesante examinar si estas distan-cias en las formas de representación que nos indicaban producciones anteriores se continúan encontrando o si la profesiona-lización que están alcanzando estas crea-ciones lleva consigo también cambios en sus sistemas simbólicos y semisimbólicos de representación. 
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